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PROLOG 
Ayesha 


< a Henry Arya Kamal € IK Q 


Juli 21 2018 


Sayang, kamu nggak berenang malam 
ini, kan? Please, just keep the bikini 
save In your lugage. Aku tahu pesta itu 
penting buatmu, but I just can't imagine 
you're on that two pieces being stared 
at men I don't know. Call me when 
you're finished. 


Ayesha menahan napas, kecupan Sam di bahunya sontak ikut 
terhenti. 

Pria berambut ikal itu melirik ke atas meja tempat Ayesha 
meletakkan ponsel. Dada bidangnya yang terpapar melekat 
pada punggung elok wanita dalam dekapannya. Henry harus 
kecewa karena kekhawatirannya sudah terjadi, tapi ia tak 


harus tahu apa yang Ayesha kenakan malam ini. Sam berhasil 


meyakinkannya untuk berganti pakaian begitu mereka tiba, 
semua orang mengenakan busana selayaknya menghadiri 
pool party. Sesudah melewatkan malam yang membosankan 
gara-gara Ayesha enggan membasahi diri, Sam setuju mereka 
mencari satu tempat yang terhindar dari ingar bingar pesta 
hanya supaya perempuan itu bisa merespons pesan kekasihnya. 
Mereka menemukan sebuah ruangan kosong yang dibiarkan 
tak terkunci. 

Di luar, musik berdentum liar, tawa dan obrolan riuh saling 
sahut, sesekali kecipak air turut terdengar meramaikan pesta. 

“Kamu nggak akan meneleponnya?” 

Ayesha mengencangkan ikatan kain yang membelit 
pinggangnya. Menjauhi Sam. “Aku nggak bisa meneleponnya 
kalau kamu ada di sini.” 

“Kenapa? Kamu nggak mau dia mendengar suaraku?” 
Sam kembali mendekat rapat, membisik berat tepat di daun 
telinga Ayesha, kemudian menutupnya dengan isapan yang 
meninggalkan tanda merah samar di bahu putih si perempuan. 

Ayesha memalingkan muka. 

Tak ingin gadis yang membuatnya tergila-gila hingga 
menghalalkan segala cara untuk mendapatkannya itu 
mengabaikannya, Sam dengan sengaja mengusap tengkuk 
Ayesha, memijat bahunya lembut dangan sentuhan sensual 
yang sangat berani. Ayesha mengerang menghindar, tapi Sam 
lebih cepat menyentuh dagunya hingga melewati bahu dan 
menyambut bibirnya dengan ciuman. 

“Sam!” seru Ayesha tertahan. 

Perasaan bersalah tak pernah hilang dari benak gadis be- 
rambut hitam kelam sepunggung itu, tapi seperti sudah telanjur 


terendam dalam lumpur isap, ia gagal mempertahankan diri agar 
tak makin terperosok ke dalam dosa bertajuk pengkhianatan. Ia 
tinggal diam saat Sam membalik tubuhnya dan merobohkan- 
nya ke atas tempat tidur. Ada berjuta hal yang berkecamuk di 
benaknya, termasuk perasaan takut yang ia tahu berasal dari 
mana, tapi tak bisa ditepisnya dengan mudah karena telanjur 
menancap terlampau dalam. Sesuatu yang lebih besar daripada 
pengaruh Sam, sesuatu yang bahkan tak mampu dikalahkan 
oleh cinta Henry yang begitu tulus padanya. 

Pesan Henry masih terpampang di layar ponsel. Layaknya 
seorang kekasih yang baik, ia patuh pada peringatan Ayesha 
beberapa jam lalu untuk tak menelepon dengan alasan pesta 
masih berlangsung. Alih-alih, ia mengirim pesan tersebut. 
Tanpa Ayesha tahu, Sam menjatuhkan ponsel itu ke bawah 
kakinya. 

Tentu saja, Sam tak sungguh-sungguh ingin Ayesha 
meninggalkannya untuk menelepon pria lain. Meski tak 
bisa mengharap lebih, kecuali kenikmatan sesaat yang 
berulang-ulang terjadi, dia tak ingin sedetik pun melewatkan 
kesempatan bisa menyentuh tubuh Ayesha malam ini. Justru 
karena merasa tak bisa memilikinya, ia merasakan sensasi 
luar biasa yang menegangkan, menggairahkan, yang ia pikir 
juga menjadi salah satu alasan Ayesha berada di kamar ini 
bersamanya sekarang. 

Sejak pertama melihatnya, wanita itu sudah menyita 
perhatiannya. Wanita cantik yang menggerutu padanya gara- 
gara seloyang peanut butter cheese cake, dan berhasil menguasai 
benaknya semudah mengedipkan mata. Blus satin dan floral 


skirt-nya pagi itu membuat Sam sulit berhenti membayangkan 


melucuti busananya. Wanita dengan gairah hidup, wanita 
yang dipenuhi cinta dalam hatinya. Wanita yang sempat gigih 
menolak rayuannya. 

Usaha Sam merayu memang hampir tak membuahkan 
hasil. Dia lebih dulu tahu Ayesha tak lagi sendiri, ia juga 
cukup mengenal Henry dari buah bibir orang-orang. Henry 
Arya Kamal Tamadian, namanya segagah orangnya, secerah 
masa depannya, setampan wajahnya. Bukannya menyerah, 
Sam yakin hubungan baik-baik saja kadang justru lebih 
mudah digoyahkan oleh godaan. Ia tak pernah menyesali 
cara kotornya, meski bahkan ciuman pertama mereka hanya 
sepihak, ia tahu ciuman itulah yang membuka gerbang 
kejujuran Ayesha bahwa kekasih yang baik kadang tak cukup. 

“Kalau kupikir-pikir ... lebih baik kita suruh dia menunggu 
sebentar,” kata Sam keji, menahan kedua tangan Ayesha di sisi 
kepalanya. 

Henry dan Ayesha sudah bersama dua tahun lebih, sebuah 
cincin bermata berlian mungil melingkar di jari gadis itu. 
Semakin ia memandangi kilau indahnya, semakin ia tersasar 
dalam ribuan pertanyaan tanpa jawaban. 

Ayesha tak pernah menginginkan Sam, pun pernah 
terhanyut seribu kata cintanya. Segalanya bermula dari 
tekanan Sam terhadapnya, dan hantu dari masa lalu yang 
tak pernah ingin diingatnya perlahan hinggap kembali di 
punggungnya. Ia tak lagi tahu apakah tekanan itu yang lebih 
berperan, atau alasan lain yang tak ingin ia ketahui. Ayesha tak 
pernah menyukai kepribadiannya, tak sedikit pun mengincar 
apa yang dimiliki Sam. Dia masih mencintai Henry, hanya pria 


itu yang diinginkannya. 
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Henry selalu lembut, pria itu memperlakukannya seperti 
jambangan kaca. Sentuhannya selalu hati-hati. Bahkan saat 
Ayesha menginginkan malam bercinta yang sedikit berbeda, 
Henry tetap melakukannya semanis dan seromantis biasa. 
Makan malam dengan lilin menyala, atau seprai baru dengan 
tebaran kelopak bunga mawar. 

Ayesha selalu menggambarkan cinta Henry seperti yang 
tertulis dalam lagu-lagu cinta. Henry, pria yang bahkan 
tak akan membiarkan bagian belakang kepala kekasihnya 
terantuk permukaan tempat tidur tanpa perlindungan telapak 
tangannya. Henry selalu merencanakan segalanya, rumah, 
mobil, bagaimana hidup mereka beberapa tahun yang akan 
datang. Segalanya harus sempurna, sesuai rencana. Bukan 
demi dirinya, melainkan orang yang dicintainya. 

Ayesha berhasil meloloskan kedua tangannya yang ditahan 
Sam saat pria itu lengah. “Sam ... aku nggak bisa melanjutkan 
semua ini.” 

“Kenapa?” 

“Kamu dan aku sama-sama tahu kenapa, Sam....” 

“Karena ini salah?” Sam mendecih. “Aku tahu ini salah, 
bagimu, tapi tidak bagiku. If its wrong, I don't wanna be right, 
Ayesha. Mungkin ini saatnya kamu menentukan di mana kamu 
berdiri di antara aku dan Henry. Kita bisa membuat semua ini 
menjadi benar, lihat aku, apa mencintaiku tak semudah kamu 
mencintai Henry?” 

“Aku nggak pernah mencintaimu, Sam.” 

Sam mengguling ke sisi Ayesha dan membiarkan wanita itu 


menutup tubuhnya dengan selimut. 


“Dan nggak akan bisa. Apa yang kita lakukan sekarang, 
setiap harinya semakin menutup kemungkinan itu. Kalau 
Henry akhirnya tahu apa yang kulakukan di belakangnya, aku 
tetap nggak akan bisa bersamamu. Aku nggak mau menjalani 
hubungan yang dimulai dengan kesalahan, apalagi dengan 
pria-pria sepertimu.” 

Ia pikir, sama dengan hari-hari lalu, Ayesha akan kembali 
padanya bagaimanapun caranya. Ia hanya perlu menunggu, 
ia sudah memegang kartunya. Sam mengelus punggung 


perempuan itu, setuju mengantarnya pulang. 


Kalau ada gadis yang tampak tak bahagia malam itu, adalah 
Ayesha. 

Dia tak merokok, tak pandai menyesap minuman keras. 
Dia juga tak senang berdansa urakan, meski dia cukup suka 
menari. Tubuh indahnya ia dapatkan dari rutin menjalani 
latihan balet kontemporer amatir, dan—tentu saja—lari 
pagi. Tak cukup dihitung dengan jari berapa banyak pria yang 
mengajaknya turun ke lantai dansa sekadar ingin bersentuhan 
dengannya malam itu, tapi ia terlalu waras untuk menggila di 
tengah kerumunan manusia yang hampir hilang kesadaran. 

Wajahnya bening seperti embun yang muncul pertama 
kali di pagi hari, bersinar lembut, dan murni. Pipinya 
bersemu merah muda alami, bibirnya ranum merekah dan 
selalu basah terutama jika ia sedang gugup. Matanya yang 
paling indah memancar sayu. Bola mata cokelat gelapnya 
seperti ancaman paling memabukkan bagi lawan jenisnya. 


Setiap kali seseorang mencoba menatapnya, ia harus berani 


mengambil risiko tenggelam dalam pesona kelembutannya. 
Hampir semua orang mengagumi barisan bulu matanya yang 
rapi dan melengkung, atau rambutnya yang indah alami dan 
mengundang jemari untuk membelai dan menyugarnya. 
Jika rambut indah itu dinaikkan, tengkuknya menguarkan 
sensualitas dan menghentikan degup jantung setiap pria. 
Gaun malamnya yang sopan dan sederhana seolah tak berhak 
melekat membungkus tubuh moleknya. 

Ayesha jelas bukan wanita yang akan duduk di night club 
sampai larut malam tanpa paksaan. Ia lebih senang membunuh 
waktu dengan membaca novel roman picisan di apartemen 
sewaannya, mengenakan kaus usangnya yang paling nyaman, 
dan menyesap segelas teh yang meredakan ketegangan setelah 
seharian bekerja. Namun, ia juga tahu menghadiri pesta 
perayaan adalah bagian dari kehidupan wanita dewasa di kota 
metropolitan. 

“Minumanmu sudah hampir habis, Iho. Seseorang muncul 
tiba-tiba di samping Ayesha entah dari mana. Pria seusia 
dirinya yang diam-diam sudah beberapa kali mencoba mencari 
kesempatan untuk menyapa. “Mau tambah? Aku yang traktir." 

Karena tengah melamun, Ayesha terkejut dengan ekspresi 
paling menawan. "Tidak terima kasih, katanya sopan. 

“Nggak senang di sini, ya?” 

“Sedikit. 

“Kenapa memaksakan diri kalau begitu?” 

“Pekerjaan. Ayesha menjawab pendek, kemudian menoleh 
ke sekitarnya dan mengedarkan pandangan. Seolah mengerti 
isyarat tak tertarik Ayesha, pria itu menanyakan satu hal tak 


penting sekali lagi dan menghilang kembali gara-gara Ayesha 
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pura-pura tak mendengar. 

Pada isapan terakhir pinacolada dengan sangat sedikit rum, 
Ayesha mulai gelisah menatap angka kecil penunjuk waktu di 
layar ponselnya. Dini hari, dan ia tak yakin sampai jam berapa 
kawan-kawan kantornya akan berpesta. Salah satu kepala 
divisi tempatnya bekerja berulang tahun, dan ia tak mampu 
mengelak dengan alasan apa pun kali tadi. Tapi sepertinya ini 
sudah terlalu berlebihan untuk sebuah perayaan ulang tahun, 
kawan-kawannya sama sekali tak ingat anak istri mereka di 
rumah menunggu. 

Ayesha memutuskan ia harus duluan. 

Saat sibuk memincingkan mata mencari-cari kawanan yang 
dikenalnya menembus lampu warna-warni menyorot silih 
berganti, seorang wanita berdiri di sisinya, memesan segelas 
minuman yang sama dengannya. Secara otomatis, Ayesha 
menyenyuminya. Tak banyak yang memesan koktail manis di 
tempat seperti ini. Ia seperti menemukan teman senasib. 

“Aku Patricia,” ucap wanita itu di dekat wajah ayu Ayesha. 

“Oh. Ayesha, balas Ayesha canggung. Alisnya bertautan. 
Mau tak mau, ia merasa janggal. Sepanjang malam, tak seorang 
wanita pun sudi bicara dengannya. Bahkan sepanjang sejarah 
ia duduk di tempat umum, baru kali ini ada yang mengajaknya 
berkenalan tanpa sebab, selain kaum pria. 

“Pinnacolada ini buatmu, kata Patricia sekonyong-ko- 
nyong, seraya menyodorkan segelas minuman yang baru saja 
diserahkan padanya. 

“Oh... maaf, aku sudah mau pulang. 

“Jangan khawatir, aku nggak sedang mencoba mendekati- 


mu, atau gimana, kok. 


Mata Ayesha memejam untuk meredam rasa malu. Ia me- 
minta maaf sudah membuat lawan bicaranya berpikir bahwa 
dia sedang menggodanya, padahal dia benar-benar sudah mau 
pulang. 

“Aku melihatmu berkali-kali didekati cowok.” Patricia tak 
menyerah. “Kupikir kamu butuh teman duduk supaya lebih 
nyaman.” 

“Oh, aku bakal senang sekali, tapi aku sudah kemalaman.” 

“Kamu yakin?” 

“Yakin.” 

“Oke, kalau gitu.” 

Sesudah Patricia menjauh, membawa serta pinacolada pe- 
sanannya, Ayesha memikirkannya. Patricia bertubuh jangkung 
untuk ukuran wanita dan berkarakter wajah kuat, Ayesha 
sempat memperhatikannya tersenyum dan tulang pipinya 
yang tinggi bertonjolan. Ia merias wajahnya namun sudah agak 
pudar di beberapa bagian karena berkeringat. 

Beberapa menit berselang, sewaktu Ayesha yakin ia harus 
pulang tanpa pamit daripada tertahan di sana sampai pagi, 
Patricia kembali dengan pinacoladanya tadi. 

Senyum Ayesha mengembang samar menyambutnya, 
“Kamu pasti kalah permainan konyol dan temanmu 
memintamu mengajakku bergabung di meja kalian.” 

“Memangnya aku kelihatan seperti anak ingusan yang 
masih mainan kayak gitu?” 

“Kenapa tidak?” 

Dua wanita itu tertawa. 

“Serius, sebenarnya tidak,” kata Patricia dengan mimik 


muka seserius nada bicaranya. “Aku juga nggak tertarik padamu 
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secara aneh, aku datang bersama suami dan sahabat kami.” 

Ayesha mengangguk-angguk. 

“Sebenarnya aku yang menawarkan diri untuk mengajakmu 
gabung di meja kami.” 

“Menawarkan diri? Kenapa?” 

“Aku jelaskan kalau kamu terima pinacolada-nya. Aku 
nggak makan nanas karena sedang mengandung dan dua pria 
yang datang bersamaku merasa mereka terlalu laki-laki untuk 
minum koktail manis,” Patricia meringis. 

“Apa rum-nya sedikit?” tanya Ayesha khawatir. “Oh, okelah, 
sini biar kupegang. Apa salahnya punya teman baru, ya kan?” 

“Yes.” 

“Ini nggak dikasih macam-macam, kan?” Ayesha berkelakar. 
Dia lantas mengisap ujung sedotan setelah Patricia bersumpah 
itu minuman paling aman sepanjang sejarah orang berkenalan 
di klab malam. “Oh... keras banget....” 

“Rum-nya?” 

“Iya, angguk Ayesha, seluruh wajahnya mengerut seketika. 
“Aku nggak bisa minum, pinacolada-ku mungkin rum-nya 
cuma setetes. I am sorry." 

“Aku pesankan lagi?” 

“Please, jangan, Patricia” Ayesha menahan. “Namamu 
benar Patricia?” 

“Yup, kamu boleh manggil aku Patty, kata Patricia yakin. 
“Aku nggak akan menyamarkan namaku karena kalau per- 
kenalan kita ini lancar dan ada kelanjutannya, mau tak mau 


kita juga akan berteman. 


Ayesha tak kuasa menahan senyum yang perlahan menjadi 
tawa. “Apa sih, ini maksudnya, aku nggak paham. Maksudku 
... bukannya aku nggak mau berteman, dan kenapa perkenalan 
ini harus ada lanjutannya supaya kita bisa berteman?” 

“Kamu benar-benar nggak mau dipesankan minuman 
lagi?” 

“Serius, enggak! Ayo, dong, aku malah jadi penasaran, nih.” 

“Oke.” Patricia mengajak Ayesha turun dari kursi tingginya, 
lalu dengan mudah mengalungkan lengannya ke bahu Ayesha. 
Pandangan Ayesha mengikuti arah ujung jari telunjuk Patricia. 
“Di meja itu ... di sana duduk suamiku, Dana. Sebenarnya dia 
nggak mau aku ke sini, tapi karena sahabatku malam ini pulang 
dari dinas luar negeri setelah hampir satu tahun tak pulang, ia 
terpaksa setuju.” 

“Oke...” Ayesha melambai, membalas lambaian seorang 
pria yang diaku Patricia sebagai suaminya. Tatapannya beralih 
pada pria kedua yang duduk di seberang Dana. Sayangnya, pria 
itu menyembunyikan wajahnya. 

“Yang di seberangnya itu, dia sahabatku,” sambung Patricia. 

“Hmmm... sepertinya dia agak pemalu.” 

“Memang, Patricia setuju. “Meski sebenarnya dia tak 
punya alasan buat jadi pemalu. Iya, kan?” 

“Iya. Dia lumayan. 

“Nah!” seru Patricia. “Aku sudah bilang berkali-kali padanya, 
dia imut, manis, untuk ukuran pria sebesar badannya, tapi dia 
sama sekali nggak pernah mau mendengarkanku. Usianya baru 
dua puluh enam tahun, tapi dia sudah dewasa sekali, kariernya 
juga sedang menanjak. Sekarang ini lampunya terlalu gelap, 


tapi dari dekat kamu akan lihat dia bukan hanya imut, tapi 
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sangat tampan. Dia punya mata hijau pudar dari ayahnya yang 
sudah meninggal saat dia masih remaja.” 

“Oke, Patty, sepertinya aku sudah tahu arah pembicara- 
anmu.” 

“Namanya Henry, Patricia ngotot melanjutkan. 

Tawa Ayesha meledak tapi tetap sangat sopan. 

“Dia memperhatikanmu semalaman.” 

Wanita cantik dalam rangkulan Patricia itu mendesah 
bingung harus menolak dengan cara apa. Menurutnya Patricia 
sangat manis, menawarkan diri mendekati seorang gadis 
untuk sahabatnya. Tapi, kenapa dia harus menggunakan jasa 
sahabatnya? Ayesha melirik sekali lagi ke arah Henry yang tak 
sengaja memandang ke arahnya sebelum kembali membuang 
muka. Mungkin dia akan mau mengobrol dengannya kalau 
Henry berani mendekatinya. 

“Dengar, dia bukan cowok yang suka jelalatan meski se- 
malaman memandangimu. Aku bilang begini biar kamu nggak 
kepikiran macam-macam. Kurasa agak istimewa kenapa dia 
berkali-kali mencuri pandang padamu, bahkan sampai tak 
konsentrasi pada obrolan kami. Henry tidak begitu, tidak pada 
seorang gadis yang dipandanginya dari jauh dan belum pernah 
ia lihat sebelumnya.” 

“Entahlah, Patty ... aku...” 

“Kamu punya pacar?” 

“Enggak, sih...” 

“Aku nggak akan memaksa,” Patricia mengangkat lengan- 
nya dari bahu Ayesha. “Tapi ... kalau kamu nggak punya pacar 
... apa salahnya mencoba, kan?” 


“Kamu yakin dia ingin mengobrol denganku?” 


“Tentu saja.” 

“Atau kamu yang ingin menjodohkanku dengannya?” 

“Aku nggak akan menjodohkan sahabatku dengan orang 
yang baru pertama kutemui kalau dia nggak kelihatan banget 
tertarik padamu. Aku sayang padanya, dia sahabatku sejak 
kami duduk di bangku SMP” 

“Oh, manis sekali,” Ayesha menghela napas, lalu kembali 
duduk. “Nah, Patty ... kalau dia memang mau mengobrol 
denganku, bukan aku yang harusnya ke sana, kan?” 

Patricia melongo. 

“Sekarang, bilang pada kawan yang kamu sayangi itu. 
Kalau dia nggak ke sini dalam sepuluh menit membawakanku 


pinacolada dengan sangat sedikit rum, aku akan pulang.” 


Henry punya banyak faktor untuk menjadikannya pemikat 
wanita jika dia mau, terutama setelah ia menginjak dewasa. 

Saat remaja, punggungnya membungkuk karena tu- 
buhnya kelewat tinggi. Warna matanya yang berbeda 
dengan kebanyakan orang membuatnya lebih sering 
menyembunyikannya di balik kacamata dan menunduk. Dia 
selalu suka membaca karena ibunya pernah menekuni dunia 
kepenulisan dengan bekerja sebagai editor, namun cita- 
citanya sejak kecil adalah menjadi desainer furnitur seperti 
mendiang ayahnya. Ibunya menerima diri sang putra apa 
adanya, adik perempuannya yang kini tinggal di Singapura 
mengikuti suaminya yang memiliki andil dalam mengubah 
penampilannya. 

Setelah cinta pertamanya kandas secara mengenaskan 
di bangku kuliah, adik semata wayangnya bersikeras mem- 
pertemukannya dengan seorang pelatih pribadi. Ia lulus 


gemilang tiga tahun kemudian dari universitas dengan 


penampilan yang sepenuhnya berbeda. Punggungnya tak 
lagi membungkuk. Dia bukan lagi pemuda kurus yang selalu 
menunduk, melainkan seorang pria dewasa bertubuh ideal 
dengan senyum paling menawan. Rona wajahnya yang 
kerap mencerminkan kelembutan hati dan sifat pemalunya 
tersamarkan oleh rambut wajah tipis yang selalu dipangkas 
rapi. Tak ada yang tahu Henry masih kesulitan memulai 
percakapan dengan seorang gadis, semua orang berpikir dia 
sangat pemilih karena terlalu sempurna. 

Sepanjang hidup, ia hanya pernah jatuh cinta sebanyak 
dua kali. Yang pertama menorehkan luka pada jiwa mudanya, 
tetapi juga menjadi alasannya memperbaiki diri. Yang kedua 
terjadi pada pandangan pertama terhadap seorang gadis 
yang duduk sendiri seperti makhluk asing di sebuah bar 
saat ia melepas rindu dengan sahabatnya sejak kecil. Ayesha 
mungkin menganggapnya satu dari sekian pria yang men- 
coba mendekatinya malam itu. Sewaktu sama-sama memesan 
minuman, gadis itu bahkan mengalihkan tatapan saat Henry 
mencoba mengontaknya. Atas jasa Patricia, dia tahu gadis itu 
akan menjadi miliknya. Cepat atau lambat. 

Mungkin lambat, pikir Henry, sambil mematut dirinya di 
depan cermin. 

“Menurut mama kamu sudah kelihatan luar biasa.” 

Senyum Henry mengembang lebar. Melalui pantulan 
cermin, ia menemukan ibunya yang sedang berkunjung tengah 
berdiri di ambang pintu kamar dengan segelas teh hangat. 

“Mama selalu bilang begitu bahkan sejak aku masih cupu 
dan semua orang manggil aku kutu buku.” 


“Itu ber-ritme, lho,” celetuk ibunya. 
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“Aku tahu,” kata Henry. “Serius, apa kemeja ini cukup oke?” 

Tiara, ibunya, meletakkan cangkir teh di meja. Dengan 
wajah serius seperti yang dituntut putranya, ia memincingkan 
mata menekuni penampilan Henry. “Ini lebih dari cukup," 
gumamnya sambil membetulkan kerah kemeja Henry. 
“Mungkin sedikit berlebihan, dia bisa kelihatan terlalu biasa 
saja di sisimu kalau kamu begini.” 

“Maaah, Henry mengeluh geli, pipinya bersemu merah di 
balik rambut wajahnya yang tercukur rapi. “Mama belum lihat 
dia, sih.” 

“Cantik?” 

“Banget.” 

“Sama Mama?” 

Henry menghadiahi kening mamanya dengan kecupan. 
“Kali ini ... benar-benar sulit buatku menjawab jujur. But well 
.. karena Mama orang paling berjasa dalam hidupku, jadi 
cantikan Mama.” 

“Secantik itu?” 

Henry kembali menghadapi cermin, membiarkan Tiara 
membenarkan rambut di sisi kepalanya meski sudah rapi. 
“Secantik itu,” gumamnya. “Aku sudah lama sekali nggak ingin 
memulai hubungan baru karena rasanya semua datar-datar aja, 
tapi yang ini lain. Mama ingat apa yang papa bilang setiap kali 
dia cerita bagaimana rasanya saat melihat Mama pertama kali? 
Shes the one.” 

“Wow, Tiara memegangi dadanya sendiri. “Jadi seperti ini 
ya, perasaan nenekmu waktu diceritain soal Mama?” 

Henry tertawa. “Ini seperti lagu kesukaanku saat masih 


remaja, Henry bersenandung, “I knew I loved you before I met 


you, I have been waiting all my life....” 

“Kapan kamu akan membawanya ke sini?” 

Nyanyian Henry berhenti, bola matanya memutar jenaka. 
“Ini belum tentu berhasil, Mam....” 

“Belum tentu berhasil? Lho ... ke mana perginya cowok 
yang berapi-api barusan?” Tiara celingukan. “Aku nggak 
melihatnya keluar dari kamar ini.” 

“Ayo, dong, Mah ... ini baru kencan pertama,” Henry 
membela diri. 

“Kencan pertama menentukan segalanya. Jangan pulang 
kalau kamu masih belum tahu bakal bawa dia nemuin Mama 
atau tidak setelah kencannya beres!” 

“Doain aku, ya?” 

Tatapan Tiara melembut, ia selalu tahu putranya adalah pria 
baik dan pantas mendapatkan wanita yang sama baiknya. Dia 
meyakini itu bukan hanya sebagai ibu, tapi dengan pandangan 
yang objektif. Tangannya yang sudah mulai berkerut meng- 
usap wajah Henry penuh kasih, “Doa Mama selalu bersama 
anak-anaknya. Kalau dia bukan gadis yang baik, Mama berdoa 
semoga Tuhan menjauhkanmu darinya.” 

“Kunci pintu dan cabut, Mah, jangan nunggu sampai aku 
pulang. Aku punya kunci cadangan, okay? Jangan ketiduran di 
sofa nungguin aku.” 

“Bring home awife, Tiger!” seru Tiara dengan mata berkaca- 
kaca. 

Henry Arya Kamal memiliki hampir segalanya. Untuk 
seorang pemuda berusia 26 tahun, kariernya di sebuah 
perusahaan distribusi dan manufaktur furnitur terkemuka yang 


berinduk di Jerman terbilang cemerlang. Dia baru saja kembali 
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setelah beberapa bulan mengikuti training dan workshop di 
Hamburg sebagai wakil dari perusahaan. Hidupnya dikelilingi 
keluarga dan kawan yang sangat ia sayangi dan menyayanginya, 
ia rendah hati, dan tidak punya daftar hitam dalam percintaan. 
Setia terhadap pasangan, dan terorganisir dalam merancang 
kehidupan. 

Semua tertuang di jurnal yang ditulisnya sejak memutuskan 
berubah enam tahun lalu. Dalam dua tahun, ia harus sudah 
menikah dan memiliki seorang anak, melunasi paling tidak 
setengah dari cicilan rumahnya, dan mengganti motor 
besarnya dengan mobil keluarga. Jika rencana menikah belum 
terlaksana, dia akan melanjutkan sekolah seni di Diisseldorf. 

Menikah selalu menjadi rancangan terbesar dalam hidup 
Henry. Semua pria di keluarganya menikah dan punya anak, 
mereka bekerja mencari nafkah, menghasilkan putra-putri 
sukses yang patuh pada orangtua. 

“Henry, kamu pasti bisa,” tukas Patricia di telinganya. 
“Sekarang tutup teleponnya dan tekan bel-nya. Oke?” 

Sesudah membuang napas berkali-kali dan menyimpan 
bluetooth earphone ke saku jaket, Henry menekan bel. Tak 
sampai menunggu, terdengar derap langkah terburu-buru tapi 
tetap berirama menuju pintu. Jantungnya berdegup tak keruan, 
jemari yang disimpannya di saku jaket mulai resah. Alhasil saat 
pintu dibuka, dia nyaris tak sanggup membalas sapa seorang 
bidadari dalam gaun koktail manis yang memperlihatkan 
beberapa senti pahanya di atas lutut. 

Henry menelan ludah. 


“Kamu bawa motor?” 


Dia menggeriap sedetik berikutnya saat suara lembut 
menyapa pendengarannya. Meski hampir tak bisa mengalih- 
kan tatapan dari bibir ranum berwarna pink peach itu, Henry 
berhasil menguasai diri. Ia selalu ingat mantra positif dari 
pelatih pribadinya dulu, semuanya pasti bisa diselesaikan 
dengan senyum, dan dada yang membusung. 

“Ya,” jawabnya. Kemudian ia menyadari bahwa ia belum 
memberi tahu, dan merasa bersalah melihat betapa molek 
makhluk ciptaan Tuhan di hadapannya kini dalam gaun mungil 
yang mendesirkan darahnya. Sekilas ia berpikir, pasti sangat 
menyenangkan menghabiskan perjalanan dengan pemandangan 
paha mulus di sisinya jika saja ia sudah punya mobil. 

Mungkin mobil harus lebih cepat dipertimbangkan, batinnya. 

“Aku minta maaf aku lupa memberi tahu,” ringisnya. 

“Its okay. Tunggu sebentar.” 

Beberapa saat kemudian, Ayesha kembali membuatnya 
takjub dengan jaket kulit wanita membungkus bahu dan 
punggungnya yang semula terpapar. Tampak sekali ia 
tak berusaha keras mengesankan siapa pun, tapi tetap 
menakjubkan. Selembar kain pantai tipis diikat di pinggul, 
yang akan membuatnya nyaman bertengger di jok tinggi 
motor besarnya. 

Ia juga tak tampak khawatir tatanan rambutnya akan 
rusak mengenakan helm, seolah ia yakin dalam keadaan 
bagaimanapun dia akan tetap memesona. Dengan sopan, 
Henry menawarkan diri menguncikan helm di leher Ayesha. 
Jantungnya kembali terlewat satu detakan saat jemarinya tak 
sengaja menyentuh rahang wanita itu. Lembut seperti kulit 


bayi, wangi seperti aroma lily of the valey dan musk. 
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Tak banyak yang mereka tukar sepanjang perjalanan. 
Henry sangat menyukai aroma parfum dan napas Ayesha 
setiap kali ia bicara di balik bahunya, tapi ia tak ingin membuat 
wanita itu tak nyaman karena harus bicara lantang melawan 
angin. Ia hanya berdoa semoga degup jantungnya tak terasa 
oleh Ayesha lewat lengan yang memeluk pinggangnya longgar. 
Diam-diam ia tak sabar akan datangnya hari di mana pelukan 
itu mengetat, mungkin ia tak akan keberatan meski akan sesak 
napas dibuatnya. 

“Astaga, aku benar-benar nggak enak, semuanya jadi di luar 
rencana,” kata Henry sungguh-sungguh merasa bersalah. 

Mereka kini duduk di restoran menengah yang menyajikan 
aneka makanan Jepang. Restoran mewah yang dipesannya 
tutup tanpa pemberitahuan karena mengalami kecelakaan 
kerja di dapur. Setelah berkeliling dan beberapa tempat 
alternatif waiting list, Ayesha mengusulkan supaya mereka 
makan di mana saja karena dia sudah lapar. 

“Nggak masalah, lagi pula ... kadang-kadang semuanya jadi 
lebih asyik kalau spontan begini,” kata Ayesha tulus. “Maaf 
kalau restoran ini nggak sesuai seleramu.” 

“Aku yang khawatir restoran ini nggak sesuai seleramu," 
balas Henry. 

“Aku suka makan di sini.” 

“Apa iya?” 

Ayesha mengangguk antusias. “Dulu aku suka makan di 
sini sama mama papaku kalau kami ke Jakarta. Memang bukan 
sushi kelas atas, tapi cukup enak, kok. Kalau kamu suka udon, 
cobalah. Porsinya besar, pas buat cowok-cowok!” 

“Oke, udon kalau begitu.” 


Ayesha melempar senyum manis dan mencoret kertas 
pesanan yang ditinggalkan seorang pramusaji setelah menun- 
jukkan meja kosong. 

“Kupikir ... kamu hanya makan makanan kelas atas, mak- 
sudku ... gadis sepertimu, berkenalan di bar dengan orang tak 
dikenal ... tapi akhirnya hanya makan di tempat sederhana 
seperti ini. Aku merasa sudah ngasih kesan yang buruk.” 

“Kamu terlalu dangkal menilaiku kalau begitu.” 

Alis Henry bertaut. “Aku melihatmu tampak sangat tak 
nyaman duduk di bar klab malam tempat orang-orang berduit 
menguras uang, kupikir kamu terbiasa ke tempat-tempat yang 
jauh lebih beradab.” 

“Kalau kamu sendirian di tempat begituan dan nggak bisa 
pulang karena nggak punya pilihan, kamu pasti akan seenggak 
nyaman aku, bukan karena tempat itu bukan kelasku, tidak 
cukup beradab, atau apa. Memang kayak apa, sih, aku kemarin 
kesannya?” 

“Well ... aku nggak akan ada di sana kalau sahabatku nggak 
berusaha memeras setelah aku pulang dinas dari luar negeri,” 
Henry berkelakar. 

“Aku juga nggak akan ada di sana kalau bosku nggak ulang 
tahun dan semua orang wajib datang, suka atau nggak suka!” 
dengkus Ayesha sambil mengangkat tangannya memanggil 
seorang pelayan. “Bukan berarti aku nggak senang sama 
pilihan restoranmu, ya, aku bisa makan apa saja. Yang mahal, 
murah, bahkan di pinggir jalan. Kenapa memangnya?” 

Henry mengangkat bahu tanda tak punya jawaban tepat 
untuk pertanyaan itu. Wajah tegangnya perlahan mengendur. 


Beberapa hari ini dia sangat gugup mencari tempat yang 
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sekiranya akan membuat Ayesha merasa pantas, ia tak 
menyangka gadis itu menyukai spontanitas. Henry tak terlalu 
akrab dengan spontanitas, dia ingin segalanya berjalan sesuai 
rencana yang sudah disusunnya masak-masak. 

“Jadi kamu nggak suka minum, dan nggak masalah makan 
di tempat seperti apa pun.” 

“Asal makanannya enak,” Ayesha menyambar, lalu menye- 
sap ocha dinginnya. 

Henry membasahi bibir, bertanya dengan hati-hati, “Kamu 
juga ... nggak keberatan jalan-jalan pakai motor, kan?” 

“Sama sekali enggaklah, tapi lain kali aku bakal pakai 
celana.” 

Mereka berdua tertawa. 

Walaupun Ayesha sangat menikmati hidangan yang tersaji, 
masih ada benih penyesalan di benak Henry. Wanita secantik 
itu tentu lebih cocok duduk di sebuah kursi ukir modern 
dengan hidangan yang disajikan di atas piring keramik dan 
segelas anggur. Memaksanya duduk di atas motor saja sudah 
keterlaluan, terlebih ini kencan pertama. 

Sewaktu tiba saatnya melunasi tagihan dan Ayesha mena- 
warkan membagi beban, lagi-lagi Henry menyebut bahwa ia 
seharusnya membawanya ke tempat yang jauh lebih baik. 

Di tempat parkir usai membantu Ayesha mengunci helm, 
gadis itu menatapnya lekat dengan ekspresi tak terbantahkan, 
“To be honest, Henry ... aku bukan seperti gadis-gadis yang suka 
menahan diri terutama soal makanan. Aku tumbuh di sebuah 
keluarga sederhana yang selalu makan masakan rumahan, dan 
jarang pergi ke restoran. Aku nggak tahu bagaimana kesanku 


di matamu, tapi aku cukup tahu kamu benar-benar merasa 
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bersalah. Lupakan itu, aku serius. Aku sangat senang bisa 
bernostalgia di tempat ini dan kamu teman jalan yang sangat 
menyenangkan, okay?” 

Henry mengulas senyum sepakat. “Kalau aku teman yang 
sangat menyenangkan, apa itu berarti akan ada kencan kedua 
dan seterusnya?” 

“Kita lihat apa perutmu masih muat makan seporsi gelato.” 

“Aku bisa menghabiskan setong gelato asal kamu janji bakal 


ada kencan kedua.” 
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“Jadi kalian belum ciuman?” Dana hampir memekik. 

“Hssst!!!” desis Henry panik, menoleh ke balik badannya 
dan mengembuskan napas lega. 

“Dia lagi sama Andy, tenang aja,” Patty mengusap bahu 
sahabatnya sekaligus menyingkirkannya dari meja dapur. Ia 
menuang sebungkus besar keripik kentang ke baskom kaca 
yang biasa dipakai makan pop corn. “Berapa kali kamu keluar 
sama dia sejak ketemu dulu? Itu udah sekitar ... sebulan yang 
lalu, kan? Tolong aduk sausnya, biar nggak lengket.” 

Henry mendekati kompor dan mulai mengaduk pelan 
adonan di dalam sebuah panci di atas api kecil. “Lima kali, 
termasuk malam ini.” 

“Jadi setiap akhir pekan?” 

Henry membenarkan. 

Dana menyahut, “Aku nggak tahu bagaimana anak zaman 
sekarang berkencan, tapi kalian jelas saling suka meski belum 


ada pernyataan resmi atau apa.” 


“Benar sekali.” Patty membuka telapak tangannya di udara 
yang segera disambar suaminya hingga terdengar tepukan 
keras. Lantas, wanita yang sedang mengandung itu membuka 
bungkus keripik kedua sambil memandang remeh Henry 
yang menahan senyum sambil geleng kepala. “Serius, Henry, 
harusnya kamu sudah nyium dia setelah kencan kedua. Nggak 
ada yang mau kencan kedua kalau nggak saling suka, kan?” 

“Aku menghormatinya,” kelit Henry. “Semuanya begitu 
menyenangkan, sempurna, dia lucu, cantik ... cerdas....” 

“Seksi,” tambah Dana, disambut tatapan tajam sang istri 
yang tak bermaksud sungguh-sungguh. 

“Seksi,” kata Henry setuju dengan kepala menunduk, terus 
membantu Patty mengaduk adonan saus untuk teman makan 
keripik. “Aku nggak mau semuanya gagal karena terburu-buru.” 

“Masalahnya ... gadis secantik itu ... mungkin bukan hanya 
didekati olehmu, Hen,” kata Dana terus terang. “Kamu lihat 
berapa banyak pria yang mengajaknya bicara selama dua jam 
kita memperhatikannya di bar? Bayangkan 22 jam sisanya 
yang kamu nggak tahu.” 

“Ya, aku setuju. Mungkin dia menyukaimu, tapi belum tentu 
dia menyukaimu sedalam itu kalau tiba-tiba ada orang lain 
yang juga mendekatinya dan bertindak lebih cepat, sementara 
kamu terus menunggu saat yang paling tepat. Theres no such 
thing as the precise right moment, Henry, semuanya selalu ada 
risikonya, dukung Patty. 

Patricia bukan hanya membual, dia memang tahu Henry 
luar dalam. Mereka sudah berteman sejak sama-sama duduk di 
bangku SMP dan tak berhenti bersahabat meski mengenyam 


pendidikan tinggi di universitas berbeda. Seorang gadis tegas 
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dan tomboy yang beruntung cinta pertamanya merangkap 
cinta dalam hidupnya. Dana sudah berada di tingkat akhir 
saat melihat Patty yang tersasar mencari ruang kelas melintas 
di depannya, dan jatuh cinta pada pandangan pertama. Ia 
menawarkan bantuan menemukan kelas yang dituju Patricia, 
beberapa minggu kemudian mereka sudah berpacaran. Begitu 
Patty lulus, Dana yang sudah mendapatkan pekerjaan tetap 
langsung mengajaknya menikah. Henry mengenal Dana 
hampir sedekat ia mengenal Patty, mereka saling melibatkan 
dalam hidup satu sama lain. Putra Patty dan Dana, Andy, 
sangat dekat dengannya. 

Malam ini keluarga kecil itu membuat acara perpisahan 
dengan sahabat dan keluarga dekat karena harus pindah ke 
kota asal Patty dan Henry, tempat Dana dialihtugaskan oleh 
perusahaannya. 

“Sayang, coba kamu lihat Andy di halaman belakang sama 
Ayesha, ya? Aku khawatir dia kewalahan, pinta Patty pada 
suaminya, 

“Aku saja,” Henry meletakkan sendok sausnya. 

“No. You stay here,” tegas Patricia. Dana mengedikkan bahu 
pada Henry yang seolah tahu apa yang akan dihadapinya, 
kemudian keluar dari dapur. 

Begitu ditinggal berdua, Henry melepas napas kuat sambil 
melipat tangan di depan dada. “Aku tahu,” katanya. “Aku hanya 
berhati-hati.” 

“Kamu terlalu hati-hati,” tukas Patty. “Dana benar sekali, 
aku yakin bukan kamu aja yang mengejarnya. Maksudku ... dia 
gadis yang baik, kan?” 

Henry mengangguk yakin. 
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“Nah, apa lagi? Henry ... ada hal-hal yang nggak seharusnya 
kamu tunggu terlalu lama.” 

“Katanya cinta nggak boleh diburu-buru?” 

“Ya memang, tapi kalau dua orang sudah saling menyukai, 
akan fatal akibatnya kalau pihak yang seharusnya make a move 
nggak buru-buru mengambil tindakan. Aku nggak mau kamu 
patah hati lagi kali ini, kamu jelas-jelas jatuh cinta sama dia, 
Hen. Go get her, and start your family.” 

“I thought we are family.” 

"My family don't need you without your family!” 

“Hey... Henry merengut. “Itu sangat menyinggung pera- 
saan, lho. Kalaupun aku jadian sama dia, belum tentu juga 
kami lanjut ke pelaminan. Kamu memberiku beban terlalu 
berat, baru sebulan kami bertemu.” 

“Ya, aku tahu ... aku cuman kadang gemas sama kehati- 
hatianmu.” 

“You never got hurt, Patty, your life is perfect.” 

Patricia mendesah. “Menurutku kamu terlalu mengambil 
hati patah hatimu dengan Denisa atau siapa itu namanya. 
Nggak semua perempuan seperti Denisa, ada perempuan- 
perempuan sepertiku yang setia, dan nggak melulu mikirin 
cowok lain kayak nggak ada hal penting buat dipikirin. Lagian, 
itu masa-masa muda, masa-masa orang nggak mikir jernih, 
belum tentu Denisa juga akan terus seperti itu, jadi kamu juga 
seharusnya udah move on.” 

“Aku udah move on.” 

“Kamu udah move on dari Denisa, tapi kamu belum move on 
dari ketakutanmu sendiri. Sekarang coba kutanya, sejak kamu 


patah hati saat usiamu dua puluh tahun, kapan kamu terakhir 
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jalan sama perempuan?” 

Lidah Henry mendecap, kedua tangannya melambai tanda 
menyerah. 

“Exactly, hampir nggak ada. Paling-paling beberapa cewek 
yang kamu ajak ke bioskop nonton Avengers, dan nggak mau 
diajak lagi setelah kamu bawa ke sini gara-gara mereka kapok 
menghadapi kenakalan Andy.” 

“Andy memang nakal banget.” 

“Bukan itu poinnya.” 

“Aku mau lihat apa kali ini anak itu sengaja menjatuhkan jus 
ke rok teman kencanku.” 

“Dia sudah nggak senakal itu sekarang.” 

“Semua karena ayah dan ibunya terlalu memanjakannya,” 
kata Henry bercanda, lalu menghilang di balik pintu dapur 
yang jadi satu dengan ruang makan. 

Sebelum ke halaman belakang, pemuda itu lebih dulu ke 
ruang tengah, tempat acara akan berlangsung, untuk mem- 
bantu Patty mengecek persiapan. Hampir dua per tiga hidang- 
an sudah tersaji, pembantu rumah tangga Patty tengah menata 
berbagai jenis makanan kecil dengan sangat apik. Henry 
tersenyum padanya dan diam-diam merasa iba atas kerja keras 
wanita setengah baya itu, kawan-kawan Dana bukan orang 
yang teratur terlebih jika sudah berkumpul. Ia yakin, sebelum 
semua datang, meja yang sudah ditata sedemikian rupa itu 
pasti sudah berantakan lagi. 

“Kamu datang tepat waktu,” ujar Dana sambil menutup 
pintu belakang di balik punggungnya. Andy kecil bertengger 
di bahunya. “Aku baru saja menyelamatkan hubunganmu. 


Balita ini hampir meminta calon pacarmu jadi putri saljunya. 
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“Dia sudah mau,” celetuk Andy. 

“Oh ya? Dia pacarku,” bisik Henry. 

“Dia tidak bilang begitu, sih,” kata Dana menggoda. “Iya, 
Andy? Dia bilang dia sedang tak punya pacar dan mau jadi 
putri saljumu, ya?” 

“Dia cantik,” seru Andy tanpa malu-malu. 

Dia memang cantik, batin Henry bahagia. Tentu saja dia 
ingin segera menjadikan Ayesha kekasihnya, dia sudah tak 
sabar ingin menyentuhnya, menciumnya, dan melakukan 
hal-hal lain yang bisa dilakukanya pada seorang kekasih. Saat 
membuka pintu belakang, dadanya masih saja berdebar seperti 
saat pertama mereka berbincang-bincang. 

Malam ini Ayesha mengenakan celana jeans yang mem- 
perlihatkan lekuk pinggul dan pantatnya yang ramping, tapi 
seksi. Sejak kencan pertama, dia tak pernah lagi mengenakan rok. 
Atasan dari bahan sifon tanpalengan berwarna peach yang tertiup 
angin malam melukis jelas bentuk tubuhnya. Henry mendekat 
pada Ayesha yang sibuk membungkuk mengumpulkan mainan 
Andy dan memasukkannya ke sebuah kotak. Bayangan belahan 
payudaranya mengintip di balik potongan rendah bagian depan 
bajunya. Setiap malam, bahkan setiap kali ia sempat, Henry 
tak pernah absen membayangkan bagaimana bentuk tubuh itu 
tanpa sehelai benang melekat di sana. 

“Biarkan saja berserak, Patty agak tegas soal mainan sama 
Andy.” Henry mengejutkan Ayesha saat mengambil mainan 
dari tangan gadis itu. “Dia harus membereskannya sendiri 
kalau mau makan es krim.” 

Ayesha tertawa manis, merebut mainan Andy kembali dan 


melemparnya masuk ke kotak. 
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“Apa dia bikin kamu repot?” tanya Henry. 

“Lumayan, jawab Ayesha jujur. “Dia bilang dia mau aku 
yang jadi putri salju. Dia dapat bagian jadi apel di drama 
kelasnya, dan dia nggak mau mulut Stevie menggigitnya.” 

“Stevie?” 

“Stevia. Temannya di Play Group yang dapat peran putri 
salju,” seru Ayesha seolah Henry seharusnya sudah tahu. 
“Aku baru kenal dia sepuluh menit aja sudah tahu tipe gadis 
kesukaannya. Masa kamu nggak tahu?” 

“Seperti apa memangnya?” 

“Yang nggak galak kayak mamanya.” 

Henry tergelak. 

“Seriously, menurutku anak-anak sekarang sangat luar 
biasa,” ujar Ayesha seraya mendekat. “Putra kakakku yang 
tinggal di Singapura sering sekali membuat video menyanyi 
bersama mamanya dan dia bisa menghafal semua lirik dalam 
lagu itu dengan sempurna. Usianya baru mau enam tahun!” 

“Luar biasa, Andy mungkin juga akan bisa membuat 
sandiwara Iron Man-nya sendiri sebentar lagi,” kata Henry, 
tak mau kalah. “Patty sering mengirimiku video candid singkat 
anak itu bicara sendiri memerankan Tony Starks dan Steve 
Rogers sedang memperebutkan siapa yang harus bangun lebih 
pagi dan menghadapi kebawelan mamanya.” 

Gantian tawa Ayesha yang berderai. 

“Dia juga bisa menyanyikan soundtrack One Piece dalam 
bahasa Jepang.” 

“Oh ya?” 

“Ya, kalau kamu nggak terlalu peduli bahasa Jepang-nya benar 


atau tidak, itu terdengar benar-benar seperti bahasa Jepang.” 
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Setelah Henry menunjukkan salah satu video Andy mem- 
buat monolog berbahasa Jepang asal-asalan dengan gaya bicara 
seiyuu dalam anime, Ayesha tak bisa berhenti tertawa sambil 
memegangi perutnya. 

“Kamu dekat sekali dengan keluarga ini, ya?” tanyanya 
setelah lelah tertawa. 

“Ya, mereka sahabatku sejak remaja. Patty malah satu-satu 
teman yang bicara denganku saat SMP, hampir nggak ada yang 
tahu aku “hadir” pada masa-masa itu. Atau lebih tepatnya ... tak 
banyak yang peduli.” 

Ayesha memperhatikan profil wajah Henry dari samping di 
sisinya. Saat pemuda itu merasakan tatapannya, mereka saling 
pandang dan tersenyum. “Aku nggak bisa ngebayangin orang 
sepertimu pernah punya kesulitan berbicara dengan orang 
lain, ujar Ayesha. 

“Oh ... kamu nggak bisa menebak kisah hidup seseorang 
hanya dengan melihat dirinya dalam satu waktu saja,” kata 
Henry filosofis. “Sejak ayahku meninggal, aku cukup kesulitan 
menyerap dunia di sekitarku. Adik perempuanku malah lebih 
tegar dan kuat, pada satu waktu ... dia yang menyelamatkanku 
dan membuatku ada di posisiku sekarang ini. Ngomong- 
ngomong ... kamu bilang kakak laki-lakimu tinggal di 
Singapura?” 

“Benar. 

“Adik perempuanku juga, bersama suaminya. Dia sedang 
mengandung sekarang.” 

“Oh ya? Kita harus mengunjunginya kalau begitu!” 

Henry tercenung sebentar, matanya menatap bulat-bulat 


wajah cantik Ayesha dan agak terlalu terbawa perasaan saat 
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gadis itu menyeletuk begitu saja. 

“Maksudku ... kakakku kan, juga ada di sana,” imbuh Ayesha 
seperti meluruskan salah paham. 

“Oh ... iya, ucap Henry, tersadar dari angan-angannya. 
“Tapi itu ide yang bagus.” 

Kecanggungan perlahan menyelip di antara kedua insan 
yang lantas terdiam di halaman belakang rumah Patricia. Dari 
kejauhan, suara orang bercakap-cakap mulai ramai terdengar. 
Sebelum Henry memecah keheningan, pintu belakang dibuka 
dan pembantu rumah tangga Patty memberi tahu supaya 
mereka bergabung segera. 

“Henry...” 

Henry yang berjalan di depan Ayesha menuju pintu ber- 
henti dan berbalik. 

“Makasih ya, udah mau ngajak aku ke acara sahabat 
terdekatmu,” kata Ayesha lembut. “Aku senang sekali” 

“Acaranya belum dimulai, jangan buru-buru bilang senang. 
Kawan-kawan Dana kadang suka kurang ajar kalau sama orang 
baru,” kelakar Henry. 

“Aku agak jarang berkumpul karena kawan-kawanku nggak 
banyak yang tinggal di sini. Kelihatannya aku nggak akan 
keberatan.” 

“Oke...” Henry mengulurkan tangan. “Kalau begitu, jangan 
jauh-jauh dariku, ya? Aku serius.” 

Alih-alih menyambut uluran tangan Henry, Ayesha men- 
dekat rapat pada tubuh pemuda itu dan dalam satu hitungan, 
ia melompat untuk mendaratkan kecupan di pipinya. 

“Aduh,” pekik Ayesha tertahan sambil menutup bibirnya 


sendiri. “Aku kena rambut wajahmu.” 
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Henry tak bisa ikut tertawa mendengar celetuk Ayesha 
yang ingin terdengar lucu demi menghindari kecanggungan. 
Pria itu tertegun merasakan kehangatan yang menjalar cepat 
dari pipi ke seluruh tubuhnya. 

Seolah bergerak sendiri, Henry menahan pinggul Ayesha 
agar tak menjauh dari tubuhnya. Gadis yang tampak mungil 
bersanding dengannya itu menahan napas saat tubuhnya 
dientak rapat ke dada Henry. “It should have been my move,” 
bisik Henry serius. “Ciuman itu.” 

“Itu bukan ciuman,” napas Ayesha masih tertahan. “Itu 
kecupan penegas ucapan terima kasih.” 

Seperti tak mendengar ucapan Ayesha, Henry justru 
memeluk pinggang gadis itu dengan kedua lengannya. Tanpa 
lebih dulu meminta izin, bibirnya mengusap bibir Ayesha 
lembut, hingga mata Ayesha membelalak tak siap saat wajah 
dan bibir mereka melekat tak berjarak. Henry menarik napas 
dalam-dalam di celah bibir Ayesha yang menguarkan aroma 
manis dari pewarna bibirnya. Ia tak tahan lagi dan mulai 
membuka mulutnya, mengulum pelan bibir Ayesha yang 
menyambutnya ragu-ragu. Mereka berciuman pelan, penuh 
perasaan, dan masih sama-sama memejamkan mata beberapa 
saat setelah bibir mereka terpisah. 

“Oh, sorry, boleh aku menciummu?” tanya Henry ketika 
bertukar tatapan dengan Ayesha dalam jarak yang sangat dekat. 

“Kamu sudah melakukannya.” 

“Yah... kalau begitu ... boleh aku menciummu ... em ... lagi?” 

Ayesha mengangguk dan memejam. 

Henry menatap singkat bibir indah itu sebelum membuka 


mulut dan mengulumnya. Lengannya yang besar dan kokoh 
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menahan tubuh dalam dekapannya agar tetap menempel 
padanya hingga ujung jari kaki Ayesha hampir berpisah dari 
tanah tempatnya berpijak. Ayesha mengalungkan lengan di 
leher Henry untuk memudahkannya membalas pagutan pada 
bibirnya. Sudah lama Henry ingin melakukannya; menghirup 
napas Ayesha, mencicipi bibirnya yang ranum, mengungkap 
perasaannya yang menggebu dalam sentuhan dan perbuatan, 
sebab kadang kata-kata saja tak pernah cukup. Gairah dan 
hasratnya sudah hampir tak terbendung. Namun, Ayesha 
menarik wajahnya saat lidah Henry menelusup ke dalam 
rongga mulutnya. 

Henry menarik napas dalam-dalam, memohon dengan 
tatapan mata. 

“No,” tegas Ayesha. “Kurasa sudah cukup untuk ciuman 
pertama.” 


Tubuhnya diturunkan kembali dengan hati-hati. 
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“Menurutku sih, udah.” 

Henry berhenti meneliti pekerjaannya. Ia sedang bicara 
dengan Nick, suami adiknya, mengenai perlu tidaknya ia 
mengutarakan perasaan secara resmi pada Ayesha setelah 
ciuman pertama mereka. Dari sebagian teman yang memberi 
pendapat, hasilnya seri. 

“Apa menurutmu dia nggak butuh kepastian?” tanya Henry. 

“Dia kan, sudah dewasa, apa artinya ciuman setelah 
serangkaian pendekatan yang kamu lakukan kalau bukan 
untuk menjalin hubungan? Kalau kamu menanyakannya, 
kesannya justru kamu yang butuh kepastian.” 

Henry mengetuk-ngetukkan pensil di meja sambil berpikir. 

“Tapi yah...” imbuh Nick mengambang. “Kalau kamu nanya 
sama Hanna, jawabannya bisa lain. Bergantung, sih ... kalau 
menurutku ... itu udah pasti, tapi kalau kamu butuh tanggal 


jadian, atau apa, bisa aja kamu mengukuhkan hubungan.” 


“Aku hanya nggak mau dia menganggapku tak serius.” 

“Hanya orang buta hatinya yang menganggapmu tak serius, 
Henry.” 

“Tapi dia kan, nggak kenal aku, Nick.” 

“Okay, then confess to her,” kata Nick enteng. “Aku 
sebenarnya justru lebih concern tentang dia. Orang macam apa 
dia, kalau soal kamu sih jelas, confess or not, kamu pengin serius 
sama dia. Yang lebih perlu dibahas itu dia.” 

“Dia gadis yang baik.” 

“How did you know?” 

“How did you know Hanna is a good girl?” 

“Aku nggak tahu, dan aku nggak nyari gadis yang baik, atau 
apa. Aku sih, berani ngambil risiko jika hubunganku nggak 
berhasil, Henry, now the question is ... apa kamu siap dengan 
segala risiko? Kalau kamu siap, do whatever you like, brother, we 
all know you're not the issue here.” 

Henry mengusap kelopak matanya yang tertutup setelah 
sambungan telepon terputus. Sejak ciuman pertama mereka 
seminggu lalu, komunikasi keduanya sama sekali tak putus. 
Meski sama-sama sibuk dengan urusan masing-masing 
dan tetap tak berusaha bertemu saat weekdays seperti masa 
pendekatan, hubungannya dengan Ayesha menjadi lebih 
intim. Ia tak lagi menahan diri dalam percakapan lisan maupun 
tulisan, kadang mereka menghabiskan malam berbincang- 
bincang di tempat tidur masing-masing dengan suara berat dan 
penuh isyarat rindu. Akhir pekan ini pun, mereka membuat 
janji pertemuan, dan Henry mulai memikirkan perlu tidaknya 
ia mengukuhkan hubungan. 


Napasnya terembus berat, menimang-nimang. 
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Dulu Denisa mencampakkannya karena ia terlalu posesif. 
Ia khawatir Ayesha menganggapnya terlalu serius menanggapi 
sebuah kecupan. Bagaimana kalau sebenarnya Ayesha 
benar-benar hanya ingin berterima kasih, bukan mengambil 
inisiatif? Orang-orang yang urun pendapat hanya tahu fakta 
bahwa mereka berciuman, Henry tak menceritakan detail apa 
yang terjadi karena dianggapnya tidak etis. Sesungguhnya, 
dia sendiri yang membutuhkan kepastian itu, tapi dia mem- 
butuhkan dukungan. Nick benar, dia takut ambil risiko. 

Sampai seusai mengemasi barang-barang, Henry masih tak 
yakin apa yang akan dilakukannya. Makan malam biasa, atau 
malam jadian. Jika malam jadian, seharusnya semuanya sudah 
ia rencanakan jauh-jauh hari. Apa yang akan dikatakannya, 
di mana, hal apa yang akan membuat Ayesha merasa 
istimewa dan dicintai olehnya, dan memberinya alasan untuk 
menyanggupinya. Tak mungkin ia tahu-tahu mengungkapkan 
perasaan usai nonton seperti tak ada yang istimewa di hari itu. 
Ia merasa itu bukan gayanya. 

“Sebenarnya bukan nggak mungkin, kok,” kata Patricia, 
terdengar bunyi aktivitas memasak sebagai latar belakang 
suara. “Itu kan, cuma ngajak pacaran, Henry, kamu nggak perlu 
berlutut untuk itu. Kamu kan, bukan anak SMA lagi.” 

“Apa Dana nggak mengungkapkan perasaannya dengan 
cara yang istimewa?” 

Patricia terdiam. “Aku ada cerita ke kamu nggak?” 

“Eum ... enggak kayaknya.” 

“Kalau begitu enggak, aku pasti cerita padamu kalau dia 
berbuat konyol, kan?” 
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“Menurutku berlutut bukan perbuatan konyol. Memang- 
nya perempuan nggak suka dibegitukan?” 

“Well ... kalau kamu mengajaknya menikah, nggak apa-apa 
sih, if you're little bit extra, tapi kalau pacaran ... menurutku 
kamu perlu menjaga wibawamu sedikit. Istilahnya ... kamu 
belum tahu dia akan berkata 'iya, kan? Beda kalau kamu sudah 
berpacaran dengannya, mungkin kemungkinan ditolak jauh 
lebih sedikit. Kemungkinan hal ekstra seperti berlutut tak 
berujung memalukan itu lebih sedikit." 

“Kamu selalu sinis.” 

“Yah, lihat aja, orang sinis kayak aku aja bisa bahagia dengan 
orang yang kucintai.” 

“Entahlah ... mungkin aku akan menunggu sampai minggu 
depan.” 

“Yah, terserah.” 

“Patty ... aku gugup.” 

“Aku tahu,” Patty mendesah. “Kamu tipe orang yang akan 
terjun ke jurang tanpa berpikir dua kali untuk orang yang kamu 
cintai, tapi hanya untuk mengajak perempuan tidur denganmu 
saja kamu mesti nanya setengah populasi manusia di bumi ini.” 

“Apa kalian membicarakanku di belakang?” 

“Henry, circle pertemanan kita tuh, nggak gede-gede amat, 
dan orang pertama yang mereka laporin kalau kamu aneh-aneh 
itu pasti aku, jadi aku tahu. Gini ya, menurutku, yang paling 
tahu situasinya cuma kamu. Kamu mau confess sekarang, 
atau nanti setelah Ayesha punya pacar, itu terserah kamu. 
Aku hanya punya satu hal yang ingin kusampaikan padamu, 
nggak ada wanita yang senang disuruh menyimpulkan sendiri. 


Kalian harus bisa menyimpulkan segala hal yang tak kami 
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ucapkan, tapi tak ada wanita yang senang berada di posisi yang 
sama. Thats the ugly truth, Henry. Silakan kamu mau ambil 
advice-ku, atau cowok-cowok barbar yang kemarin hampir 
menghancurkan teve-ku karena terlalu banyak minum itu.” 

Sayangnya, meski Henry percaya Patricia menginginkan 
yang terbaik baginya, ia tak bisa begitu saja mengambil 
sarannya. Henry tahu ia pasti akan mengukuhkan hubungan, 
ia sepenuhnya setuju tentang teori wanita tak suka disuruh 
menyimpulkan sendiri-nya Patricia, tapi tidak tanpa hal 
istimewa seperti hadiah, atau tempat yang pantas. Dia sudah 
merusak kencan pertama mereka, paling tidakia menginginkan 
kenangan indah saat mereka jadian. 

Terlebih, malam ini Ayesha justru sakit dan membatalkan 
janji kencan di luar, Henry makin yakin ini bukan saat yang 
tepat. 

“Hai, aku minta maaf, ya, aku benar-benar tiba-tiba pusing,” 
sapa gadis itu saat membukakan pintu. “Kamu seharusnya 
nggak ke sini, nanti malah tertular...” 

“Aku nggak akan lama kalau kamu mau istirahat,” tutur 
Henry pengertian. 

“Aku tadi pulang cepat dan tidur, kupikir setelah bangun 
aku bakal ngerasa enakan supaya tetap bisa keluar. Ternyata 
aku malah jadi agak pilek." 

Henry mengikuti Ayesha masuk rumah. 

“Maaf, kalau aku nggak enak dilihat, kata Ayesha malu- 
malu. 

Ini pertama kalinya Henry melihat Ayesha tanpa pulasan 
make up, tapi ia tak kecewa sama sekali dengan apa yang 


dilihatnya. Dalam keadaan sakit pun, meski hanya mengenakan 
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piama, Ayesha tetap mampu memenuhi benak Henry dengan 
berbagai fantasi yang menyenangkan. Entah sengaja atau 
tidak, kaus terusannya yang hanya sampai setengah paha 
menyejukkan dahaga Henry yang sudah lama merindukan 
melihat kembali paha mulusnya. 

Selama ini mereka selalu keluar rumah dalam keadaan rapi, 
menjalani rancangan kencan yang manis dan terencana, lalu 
pulang larut dan tak pernah ada waktu untuk mampir. Hal di 
luar dugaan seperti ini belum pernah terbersit di angan Henry 
sebelumnya, ia pikir melihat Ayesha di dalam rumahnya hanya 
dengan baju tidur baru akan terjadi jika hubungan mereka 
sudah melangkah sedikit lebih jauh. 

Henry menanggalkan jaket berkendaranya, menghirup 
dalam-dalam aroma khas wanita di rumah itu. Segalanya 
terasa jauh lebih intim dan mendebarkan, aroma lily of the 
valey yang biasa diciumnya saat membantu Ayesha mengunci 
helm kini mengambang di udara, mengikuti ke mana pun ia 
menjelajahi ruang demi ruang yang bisa dijangkau selama 
Ayesha menyiapkan minuman. 

Henry tengah meneliti koleksi foto berbingkai yang di- 
pajang di sudut ruangan ketika Ayesha muncul dengan sebaki 
minuman. 

Dengan sigap Henry mengambil alih baki tersebut dan 
meletakkannya di meja. “Jangan repot-repot,” katanya. 

“Nggak, kok." 

“Oh, aku bawa sup ayam, bagus buat stamina. Boleh ku- 
ambilkan mangkuknya?” 

“Biar aku saja.” 


“Jangan, duduk saja. Tunjukkan saja di mana tempatnya.” 
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“Di dapur. Kamu nggak akan kesulitan menemukannya, 
rumah ini kecil sekali.” 

Tak sampai lima menit, Henry sudah kembali dengan dua 
mangkuk penuh sup yang menguarkan aroma bawang putih 
dan kaldu ayam. Sewaktu mangkuk itu diletakkan di atas meja 
rendah di depan sofa, Ayesha memindah duduknya di atas 
karpet, lalu menghirup permukaan sup dalam-dalam sambil 
memejamkan mata. 

“Kayaknya ini enaaak banget ... kalau lagi sakit gini, aku jadi 
inget Mama, katanya, liurnya hampir menetes. 

“Kamu dekat dengan mamamu?” tanya Henry, ikut duduk 
melantai di sisi Ayesha. 

“Sangat,” jawab Ayesha sambil menerima uluran sendok. 
“Terutama kalau lagi sakit gini, suka kangen rumah. Kayaknya 
mau setua apa pun, kalau lagi sakit, hanya Mama yang kita 
butuhin. Iya nggak, sih?” 

“Ya, memang. 

“Kamu juga dekat dengan mamamu?” 

“Kadang kupikir malah terlalu dekat.” 

“Itu manis sekali,” ujar Ayesha, menyendok kuah sup dan 
meniupnya. “Kata mamaku, cowok yang sangat menghargai 
dan mencintai mamanya pasti akan memperlakukan wanita 
yang ia cintai dengan sama baiknya.” 

"Well said,” gumam Henry setuju. 

Sepanjang sepuluh menit selanjutnya, tak ada yang mereka 
bicarakan kecuali apa yang ibu masing-masing biasa hidangkan 
saat putra-putrinya sakit. Ayesha merasa malu karena meski 
mengaku tidak sehat, ia bisa makan semangkuk sup ayam 


hingga tandas. Henry membantunya meringkas mangkuk 
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kotor ke kitchen sink kemudian mereka berdua kembali duduk 
di sofa ruang tengah dengan perut kenyang. 

“Rasanya aku langsung sehat lagi,” Ayesha tertawa. 

“Jangan bilang kamu cuma lupa makan,” kata Henry me- 
respons dengan jenaka. 

“Nggak, aku keasyikan kerja sampai lupa waktu. Kadang di 
rumah aku masih ngurusin ini, itu, tidurku nggak cukup....” 

“Kita terlalu banyak berbincang di telepon,” celetuk Henry. 
“Ya... angguk Ayesha, tanpa canggung meletakkan kepala- 
nya di bahu Henry. “Kita harus lebih banyak berbincang- 
bincang secara langsung. 

Jantung Henry mencelus. 

“Aku takut mengajakmu bertemu saat weekdays, siapa tahu 
kamu sibuk,” kata Henry. 

Ayesha mengangkat kepalanya kembali dengan cepat untuk 
menatap wajah Henry, tapi karena terkejut dengan reaksinya 
yang terlalu tiba-tiba, Henry tertegun saat wajah mereka 
membeku sangat dekat. Tatapan Ayesha beralih perlahan ke 
kedua belah bibir Henry yang agak membuka. “Kamu nggak 
perlu merasa nggak enak, kan, seharusnya?” tanya gadis itu. 

Henry bergeming. 

“Terutama setelah apa yang terjadi di halaman belakang 
rumah Patricia?” sambung Ayesha. 

Dada Henry membusung penuh tarikan napas yang 
tertahan. Kedua bola matanya hanya fokus pada bibir ranum 
yang seolah mengundangnya. Napas Ayesha membayangi 
wajahnya, otaknya menumpul dan hanya mampu memikirkan 
bagaimana rasanya berada dalam rongga mulut kecil yang 


menghangati wajahnya itu. 
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“Aku ingin menciummu, tapi napasku pasti bau sup ayam,” 
Ayesha mengikih kecil. 

“Aku ... sama sekali nggak keberatan,” kata Henry, suaranya 
seperti sudah bukan suaranya lagi, begitu rendah dan berat 
dikuasai hasrat. 

Ayesha memejamkan mata dan membuka lebih lebar 
mulutnya mempersilakan. 

Henry mengelus pipi pipih gadis itu dengan telapak ta- 
ngannya, menggesernya lembut menelusuri rahang, melewati 
lehernya yang jenjang, kemudian menyelipkannya ke rambut 
dan berhenti di tengkuknya. Ia menarik napas dalam-dalam 
sebelum menyatukan bibirnya ke bibir Ayesha. Lembut dan 
berirama, ia memimpin dan Ayesha mengikutinya. Dadanya 
nyaris meledak sewaktu ia mencoba menyelipkan lidahnya ke 
dalam mulut, Ayesha tak menolak seperti kali pertama. 

“Henry, desah Ayesha tak berdaya, punggungnya bergetar 
saat tangan Henry meraba permukaan penutup dadanya 
dan mendorongnya jatuh di atas sofa tanpa sedetik pun 
memisahkan ciuman. 

Ayesha merogoh punggungnya dan berusaha menarik 
tali penutup dadanya, kemudian menariknya hingga copot. 
Sementara bibir Henry menciumi wajahnya, dan tangannya 
menyusuri setiap jengkal tubuhnya, Ayesha merasakan seluruh 
tulangnya seperti lumer. Desahan yang lolos dari mulutnya 
makin tak terkendali, Henry menciumi rahang hingga turun 
ke lehernya. Kaus yang ia kenakan sudah lucut melewati leher. 
Sewaktu Henry mengambil jeda sejenak dengan tatapan 
tertuju ke dada telanjangnya, gadis itu menanti apa yang akan 


dilakukannya dengan debar di dada. 
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“Kamu cantik sekali,” puji Henry. Sampai ke dalam-dalam, 
imbuhnya dalam hati. 

Ujung jemarinya menyentuh dada indah tanpa cela itu 
hingga pemiliknya menggigit bibirnya sendiri. Henry me- 
nanggalkan baju hangatnya dan meninggalkan kaus tipis di 
baliknya sebelum kembali membungkuk merangkum pung- 
gung Ayesha, membenamkan wajahnya ke dada gadis itu, dan 
memasukkannya ke dalam mulut. 

Tak lama kemudian, tangan Henry mendarat di tepi celana 
dalam Ayesha ketika gadis itu merasa mereka sudah melangkah 
terlalu jauh. 

“Henry, panggilnya. “Kupikir kita belum saatnya ke sana.” 

Hening sejenak. 

“Oke, ujar Henry, mengembuskan napas keras-keras dan 
kembali mengecup lembut bibir Ayesha. “Aku bisa menunggu.” 

“Maaf, tapi aku benar-benar sedang sakit,” pelas Ayesha 
sambil bergeser agar Henry bisa berbaring miring memeluk 
tubuhnya yang nyaris tak berbusana. 

“Aku mengerti,” Henry mengecup keningnya. “Ayesha...” 

“Hm?” 

“Aku tahu mungkin ini bukan saat yang tepat karena kamu 
sedang sakit, dan seharusnya suasananya jauh lebih romantis, 
tapi ... setelah yang barusan ... kupikir aku perlu menanyakan 
sesuatu.” 

Ayesha terdiam, kemudian mengganti posisi berbaringnya 
bertelekan siku. Henry tak kuasa menahan diri untuk tak 
mengecup bibirnya sekali lagi dengan gemas. “Menanyakan 
apa?” Ayesha bertanya, matanya masih memejam tilas me- 


nikmati kecupan di ujung bibirnya. 
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“Apa kamu mau ... jadi milikku?” 

Kening Ayesha mengernyit, kelopak matanya sontak 
membuka. “Milikmu?” 

“Maksudku, jadi pacarku.” 

“Oh...,” celetuk Ayesha seraya tertawa kecil. “Oh ... kukira 
aku sudah otomatis jadi pacarmu setelah kita berciuman 
malam itu,” gadis itu menabrakkan wajahnya di dada Henry, 
“astaga ... aku nggak akan seberani barusan kalau kupikir kita 
belum—” 

“Jadi itu artinya kamu mau?” 


“Tentu saja aku mau.” 
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“Harusnya kalian menginap di sini saja, Hanna masih 
berusaha menahan tangan Ayesha, sementara Nick, suaminya, 
dan Henry meringis saling pengertian. 

Kabar Hanna melahirkan sampai Kamis pagi saat Henry 
berangkat ke kantor. Ia langsung menghubungi Tiara, tapi 
ibunya baru bisa meluangkan waktu bulan depan. Ia pun 
teringat tentang kakak Ayesha yang tinggal juga di Singapura 
dan mengajaknya serta. Tentu saja Henry berharap mereka 
bisa meluangkan akhir pekan berdua, membuat Ayesha 
dengan senang hati ingin ikut, ia memutuskan mereka akan 
tinggal di hotel saja. 

Minggu depannya, setelah Hanna diperbolehkan pulang 
dari rumah sakit, Henry dan Ayesha tiba di Singapura dan 
membuat adiknya senang bukan kepalang karena mengira 
baru akan dikunjungi bulan depan. 

“Henry biasanya tidur di sini kalau main,” ibu muda itu 


masih saja cemberut. 


“Henry dan Ayesha kan, butuh privacy,” bisik Nick. “Lagi 
pula kalau mereka tinggal di sini, bayinya bakal bikin mereka 
berdua nggak bisa tidur, Sayang....” 

“Tapi besok ke sini lagi, kan, ya?” tanya Hanna sambil me- 
meluk kakak laki-lakinya sekali lagi. “Ayesha suka bayi, kan?” 

“Suka,” jawab Ayesha riang. “Kami pasti ke sini lagi besok 
pagi, aku nggak ada rencana mengunjungi kakakku, kok, bisa 
repot nanti bagi waktunya.” 

“Iya, ke sini saja, ya? Kutunggu pagi-pagi, kita sarapan Nasi 
Lemak Ponggol kesukaan Henry!” 

Setelah hampir setengah jam penuh membujuk Hanna agar 
merelakan mereka berdua pergi, keduanya masuk taksi yang 
sudah dipanggil Nick karena istrinya tak mau ditinggal sendiri. 

“Seriously, Sayang, aku juga ngerasa sebaiknya kita nginap 
di rumah adikmu. Kan nggak akan mengganggu-mengganggu 
amat, malah aku bisa nemenin dia ngobrol,” kata Ayesha begitu 
taksi yang mereka tumpangi melaju menuju hotel. 

Henry hanya mengulas senyum dan meremas lembut 
jemari Ayesha yang tergolek di sisi pahanya. “Oh ... apa aku 
sudah bilang dress-mu malam ini cocok sekali?” bisiknya. 

Ayesha memutar bola matanya. “Ratusan kali mungkin," 
katanya. “Kamu pasti punya rencana nakal ya, malam ini? Aku 
capek, lho, mau tidur.” 

“Yah ... besok kan, kita masih di sini. Malam ini kamu 
istirahat dulu juga nggak apa-apa. 

Pipi Ayesha merona merah muda saat mencubit lengan 
kekasihnya. “Memangnya besok mau ngapain?” 

“Mau menghabiskan malam dengan suasana berbeda, 


dong, memangnya mau ngapain lagi? Sejak kita jalan, kita 
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belum pernah pergi ke mana pun sama sekali, kan? Kamu 
sibuk terus, kadang-kadang butuh tamasya sesekali.” 

Ayesha mencebikkan bibirnya, “Menghabiskan malam, apa 
menghabiskan malam?” ledeknya. 

“Menghabiskan yang lain juga aku nggak keberatan,” kata 
Henry sebelum mengaduh gara-gara cubitan Ayesha kali ini 
tak main-main. 

Mereka sudah menjalin hubungan tiga bulan lamanya dan 
Henry cukup tak sabar ingin menjajaki babak baru dalam 
jalinan asmara mereka. Selama ini Ayesha belum pernah 
mengizinkannya menginap di rumah mungilnya, dengan 
jujur dia mengatakan tak mau terburu-buru karena ingin 
hubungannya dengan Henry berhasil. Menurut Ayesha, tak 
ada hasil yang memuaskan jika sesuatu dilakukan dengan 
terburu-buru. Henry tak punya pilihan selain menurut, ia pun 
tak ingin hubungannya kali ini kandas di tengah jalan. 

Dia sangat mencintai dan mengagumi Ayesha, semakin 
hari perasaannya tumbuh semakin besar, dan kadang harus 
ia tekan supaya tetap berada dalam kendalinya. Ada kalanya 
Henry merasa cintanya jauh lebih besar, tapi menurutnya itu 
wajar. Setelah sebulan menjalin cinta, ia baru tahu Ayesha 
juga pernah mengalami hal tak menyenangkan dalam 
bercinta. Ketika remaja, ia pernah terjebak dengan pria yang 
menekannya secara fisik dan mental hingga bukan hanya 
membuatnya sangat berhati-hati dalam memilih pasangan, 
tapi sempat memengaruhi kondisi jiwanya. 

Ayesha sedikit demi sedikit percaya ia berada di tangan 
yang tepat saat memilih Henry, pemuda itu bagaikan keajaib- 


an dalam kehidupan cintanya. Henry menunjukkan bahwa 
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tak semua pria punya sifat dasar yang sama, ia berbeda. Ia 
setia, memperlakukannya dengan istimewa, memujanya se- 
perti dewi. Tentang beberapa hal, Ayesha merasa Henry ter- 
lalu berlebihan dalam menilai dirinya. Namun, ia tak bisa 
memungkiri perasaan tenang, nyaman, dan bahagia dicintai 
sedemikian rupa oleh seseorang membuat hidupnya jauh 
lebih sempurna. 

“Ngomong-ngomong ... cowok yang ngantar kamu ke 
kantorku sebelum kita jalan ke airport tadi siapa, Sayang?” 

“Temen kantor, kebetulan dia punya urusan di gedung 
kantormu. Jadi aku nebeng.” 

“Dia tahu kamu ke situ buat nemuin aku?” 

“Tahulah.” 

Henry tersenyum puas. Kalau ada satu kekurangannya 
adalah rasa cemburu yang kadang susah ia sembunyikan. 
Ayesha bekerja sebagai sekretaris pribadi seorang pemimpin 
utama sebuah perusahaan, yang menurut Henry memberinya 
sejuta alasan untuk curiga. Setiap kali gadisnya harus mengikuti 
sang pimpinan dinas di luar, Henry tak bisa tidur nyenyak. Tak 
ingin hubungannya kena imbas seperti dulu, ia mengikuti sesi 
meditasi usai olahraga rutin dengan pelatih pribadinya dan 
membaca banyak buku untuk mengatasi pikiran berlebihan. 

“Menurutmu kalau mamamu tahu kita menyewa satu 
kamar, dia akan berpikiran buruk tentangku atau tidak?” tanya 
Ayesha saat mereka berduaan di dalam lift menuju kamar. 

Wajah Henry mengerut tak paham. 

“Yah ... kan, wajar aku mengkhawatirkan penilaian mama- 


” 


mu. 
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“Maksudku ... kenapa dia harus tahu berapa kamar yang 
kita sewa? Aku kan, sudah dewasa, dia nggak akan nanyain itu.” 

“Kalau dia nanya?” 

“Aku akan bilang kita pesan dua kamar. Gitu?” 

Ayesha tersenyum diagonal, lalu mengangguk. Sambil 
mengeratkan pelukannya di lengan Henry, gadis itu tampak 
seperti berayun di sebuah batang pohon saking mencoloknya 
perbedaan ukuran tubuh mereka. 

Henry menyilakan Ayesha masuk duluan, kemudian me- 
nyalakan perangkat elektronik dengan cardlock-nya. Sebelum 
gadisitu sempat melepas sepatunya, pinggang mungilnya sudah 
lebih dulu dipeluk erat dari belakang. Henry membungkuk 
menyesap aroma tengkuk Ayesha dan menggigit bahu terbuka 
gadis itu dengan gemas. Ayesha mengekeh senang sekaligus 
geli, menyambut wajah Henry dengan kecupan panjang sekali 
sebelum membalik badannya dan balas memeluk. 

“Malam ini juga tidak?” tanya Henry manis. 

Ayesha menggumam, pura-pura berpikir. 

“Belum siap?” bisik Henry. Dengan mudah ia mengentak 
tubuh Ayesha naik ke pinggulnya. “Its okay, aku masih sanggup 
menunggu. 

“Really?” Ayesha mendaratkan kecupan di kening Henry 
yang menggendongnya menuju tempat tidur. “You re not gonna 
upset?” 

“Nope, jawab Henry tegas. 

Ayeshatergelaksaattubuhnya dijatuhkan ke atas tempattidur, 
berturut-turut Henry menindihnya samar dan menciuminya. 

“We're in Singapore,” bisik Ayesha menggoda. “Jauh dari 


rumah, suasana baru, hotel mewah dan nyaman ... kamu selalu 
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memikirkan tempat-tempat romantis karena menurutmu itu 
akan membuatku bahagia, bukan?” 

“Aren't you?” 

"Of course, tapi itu bukan hal terpenting buatku.” 

“Apa hal paling pentingnya? Apa aku?” 

“Hm ... iya ... kamu.” Ayesha menyugar rambut Henry yang 
jatuh ke depan, kemudian menarik wajahnya dan memberi 
bibirnya kecupan yang dalam dan lama. “You're the best thing 
that happen to me, Henry, you make me really happy.” 

“Oh ya?” tanya Henry. “Because I was about to tell you the 
same thing. I don't deserve you, you're an angel...” 

“I am not an angel, Henry. Aku pernah terluka, dan rasanya 
luka itu tak pernah sembuh, terus menghantuiku. Aku takut 
suatu hari luka itu akan melukai kita berdua.” 

Tatapan Henry meredup sayu. Setiap gadis itu mengungkit 
masa lalu, hatinya ikut merasakan pedih yang teramat sangat. 
“Seandainya aku bisa menjadi bagian dari masa lalumu," 
katanya. 

“Aku lebih senang kalau kamu bisa jadi masa depanku, 
Henry Arya Kamal...” 

“Tamadian,” imbuh Henry sambil tertawa. “Nama 
pemberian ayahku.” 

“Apa artinya? Kamu sudah nanya mamamu?” 

Henry menggeleng. “Aku nggak ingin mengingatkannya 
tentang almarhum. Mamaku tak pernah berpikir untuk me- 
nikah lagi, apa pun yang mengingatkannya pada mendiang 
Papa selalu membuatnya menangis, bahkan sampai kini.” 

“Papamu pasti orang yang hebat." 


“Memang. 
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“Aku bisa melihatnya darimu.” 

Henry memutus pembicaraan dengan ciuman yang mung- 
kin tak akan berhenti jika saja ponselnya tak berdering. Karena 
hafal nada dering istimewa yang terdengar, ia berguling ke 
samping dan merogoh ponsel dari saku celana. “Dari Mama, 
tunggu sebentar, ucapnya. 

Sebelum Henry menjawab panggilan, Ayesha berbisik, 
“Aku mandi dulu.” 

Henry menciumnya sekali lagi. “Nanti aku menyusul,” 
katanya bercanda. 

“Halo, Ma,” sapa Henry, menjepit ponsel di bahu karena 
tangannya harus membantu Ayesha menaikkan kopor ke atas 
tempat tidur. “Iya, aku udah sampai. Udah dari rumah Hanna, 
dia baik-baik aja, sehat, bayinya lucu sekali, perempuan.” 

Sementara itu, Ayesha membuka kopernya. 

“Nick udah ngasih nama?” tanya Tiara di ujung yang lain. 
“Dia ngambil nama pilihan dari Mama, nggak?” 

“Aku dikasih tahu sih, namanya tadi, cuman aku nggak tahu 
kan, Mama ngasih sumbangan nama apa buat si bayi, jawab 
Henry tanpa mengedip, memperhatikan kesibukan Ayesha 
memilih pakaian dari dalam koper. 

Tatapannya berubah penuh makna saat menemukan 
sebuah pakaian tidur hitam kecil yang tampaknya bahkan 
kekecilan untuk tubuh kekasihnya. Darahnya berdesir, hasrat 
ingin bertanyanya timbul, tapi telinganya penuh dengan 
ocehan Tiara. 

“Henry!” 

Henry terkesiap. 


“Kamu dengerin Mama ngomong nggak?” 
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“Sorry, Mam, ulangi lagi,” pintanya terbata. 

Seolah sengaja ingin membuyarkan konsentrasi Henry, 
Ayesha menanggalkankan blus tepat di hadapannya. 

“Ya, aku nggak tidur di hotel,” Henry tergagap. 

“Nggak tidur di hotel gimana, sih?” Tiara kebingungan. 
“Kata Hanna kamu di hotel?” 

“Oh iya ... maksudku ... aku...” Napas Henry tertahan 
dengan sendirinya, Ayesha kini bukan hanya menanggalkan 
blus, melainkan penutup dadanya sekaligus, “Aku nggak tidur 
di tempat Hanna, aku di hotel...” 

“Sama Ayesha?” 

Henry meneguk ludah, Ayesha sudah setengah telanjang 
hanya beberapa langkah jaraknya dari tempat Henry berbicara 
di telepon. 

Lagi-lagi Tiara harus memanggil namanya untuk mengem- 
balikan Henry ke dalam percakapan. “Kamu lagi nyetir?” 

“Enggak, Mah...." 

“Kalau tahu kamu ngajak Ayesha, mestinya bareng Mama 
aja bulan depan, Mama juga pengin ketemu dia .... Henry ... 
Henry.... 

Sayangnya, Henry sudah benar-benar tak bisa diajak bicara. 
Seluruh perhatiannya tertuju pada tubuh Ayesha yang sempat 
telanjang bulat sesaat sebelum terbungkus kembali oleh mantel 
mandi berbahan satin yang dibawanya dari rumah. Henry 
mematung, sekujur tubuhnya seperti kaku tersihir, ia terpukau 
hingga nyaris lupa bernapas. Mantel satin sewarna kulit itu 
hampir tak berbeda dengan tubuh telanjang yang dibalutnya, 
mencetak jelas tiap lekuk tubuh Ayesha, bahkan pada bagian 
yang paling membuat darah Henry mendidih oleh gairah. 
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Ayesha berjalan lambat menuju kamar mandi. 

“Mah ... nanti kutelepon lagi, ya?” 

Tanpa menunggu persetujuan Tiara, Henry memutuskan 
panggilan begitu saja. Meski ragu mengartikan apakah Ayesha 
bermaksud mengundangnya, Henry memberanikan diri masuk 
kamar mandi dan tertegun di ambang pintu menyaksikan 
bagian belakang tubuh Ayesha sudah basah kuyup diguyur air 
hangat yang mengucur dari shower di atas kepalanya. 

Ayesha bukannya tak menyadari kehadiran Henry, ia 
sengaja menunggu sampai Henry sepenuhnya paham bahwa 
dia memang diundang. 

Tak lama kemudian, bagian belakangtubuhnya menghangat 
oleh sentuhan. Ayesha bersandar di dada telanjang Henry, 
kedua tangannya terangkat melewati bahu pemuda itu. 
Perlahan, kedua belah dadanya tak lagi dapat merasakan 
guyuran air, tertangkup tutup oleh tangan kekasihnya yang 
mendesaknya rapat ke dinding. 

“I love you,” bisik Henry. 

Ayesha tak sempat membalas, mulutnya lebih dulu di- 
bungkam. 


Dengan ciuman. 
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FACE TIME 
9 Agustus 2016 18:35 Hanna 


“Sorry ... barusan Kania nangis lagi, sekarang udah sama Mama 
keluar sebentar cari angin. Sampai mana kita tadi?” 

“Ayamnya menurutku belum terlalu matang. Henry 
menyahut dari depan meja persiapan dengan wajah panik, 
laptop diletakkan di atas kotak-kotak bumbu di sudut dapur 
yang memungkinkan Hanna mengawasi gerak-gerik kakak 
semata wayangnya ke seluruh penjuru. “Harusnya aku nggak 
dengerin idemu, Hanna, ini malapetaka.” 

“Ayolah ... Nick dulu juga bisa dan aku sangat terkesan 
padanya saat itu. Santai, relaks ... sekarang, turunkan suhu 
ovenmu 30 derajat dan biarkan selama sepuluh menit. Sesudah 
itu masukkan kembali ayamnya dan cek lagi tiga puluh menit 


kemudian. 


“Tiga puluh menit?” seru Henry tak percaya. 

“Kan aku udah bilang, jangan pakai suhu terlalu tinggi 
buat masak whole chicken gitu, kamu ngeyel juga, sih. Latihan 
kemarin udah sempat bagus, bukan salahku kalau sekarang 
malah berantakan!” kata Hanna tak kalah jengkelnya. “Setelah 
setengah jam, cek sekali lagi. Kalau belum matang juga, 
masukin lagi aja pake suhu kecil sampai Ayesha datang. Udah, 
sekarang mending kamu tinggalin buat siap-siap. Yang lain 
udah beres, kan?” 

Henry mengangguk meski menggerutu, dengan kesal ia 
mengatur suhu oven gas sesuai perintah adiknya. Satu jam 
lagi Ayesha akan tiba, tapi menu utamanya belum tentu bisa 
dimakan. Seharusnya dia mengajak gadis itu merayakannya di 
restoran seperti rencana semula, tapi Hanna bilang makan di 
restoran terlalu membosankan dan begitu-begitu saja. Henry 
harus lebih mengesankan lagi, lakukan sesuatu yang belum 
pernah dilakukan sebelumnya, katanya. Satu minggu terakhir 
ini dia mencoba berbagai macam resep, tapi pada hari-H ayam 
panggangnya jauh dari kata sempurna. 

“Kalau apes, ya udah makanan lain kan, juga ada. Yang 
penting niatnya,” Hanna menahan tawa. 

“Enak aja!” 

“By the way ... kapan mau bawa Ayesha ke Mama? Dia udah 
uring-uringan terus, tuh. Katanya bulan kemarin ke rumahmu 
juga kamu nggak bikin acara ketemuan sama dia.” 

“Nanti, habis first anniversary ini, Henry membersihkan 
tangannya. “Aku baca horoskop katanya Leo tidak boleh 
buru-buru, terutama soal asmara. Tentukan batas waktu, baru 


lakukan niat itu setelah berhasil melampauinya.” 
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Kening Hanna mengernyit. “Sejak kapan kamu percaya 
ramalan bintang?” 

“Hanya kebetulan baca waktu antre periksa gigi rutin. Nah, 
aku mau nanya, Mama bakal di sana sampai kapan? Kalau 
memang dia nggak ada kesibukan di sini selain ngurusin 
bunga-bunga, mending suruh tinggal di sana aja dulu daripada 
bolak-balik.” 

“Hmmm, aku juga mikir gitu, tapi Mama kalau dibegituin 
malah makin ngotot bolak-balik, katanya mawar, atau anggrek, 
atau apanya gitu bakal berbunga semingguan lagi. Dia nggak 
mau melewatkannya.” 

Henry mengangguk-angguk sambil menarik napas panjang. 

Hanna langsung tahu ada yang tak beres dengan kakaknya. 
“Kenapa nanya-nanya Mama? Biasanya juga cuek-cuek aja.” 

“Minggu depan kan, aku ulang tahun, aku dan Ayesha punya 
rencana berkunjung ke sana. Kali ini sekalian ke rumah kakak 
laki-lakinya. Kalau Mama masih di sana kan, aku bisa ngenalin 
mereka berdua. Yah ... biar udah sedikit lebih confirmed aja 
hubungan kami sebelum akhirnya mempertemukan mereka 
berdua. 

“Wait the minute,” tahan Hanna. 

“I bought the ring,” kata Henry sebelum Hanna menebak. 

“O my God, you're proposing???” 

“Hssst!!! Aku nggak mau Mama dengar sebelum pasti 
Ayesha jawab iya.” 

Tiba-tiba, kamera Hanna bergerak, dan wajah Nick gantian 
mendominasi layar membuat Henry terkejut. “Apa maksudmu 
sebelum pasti Ayesha menjawab 'iya'?” tanya Nick serius. 


“Oh iya!” timpal Hanna. “Apa maksudnya? Kalian udah 
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bersama setahun, tunggu apa lagi?” 

“Ingat, jam biologis,” suaminya mendukung. “Tik tok, tik 
tok, tik tok...” 

“Shut up,” kata Henry meskipun agak geli. “Yah ... nggak 
semua orang, dan nggak semua keluarga punya rancangan 
menikah dini seperti tradisi keluarga kita, kan? Selama kami 
bersama, Ayesha jarang sekali menyinggungnya, meskipun dia 
bilang ingin aku jadi masa depannya, ingin kami bisa bersama 
selamanya, tapi aku belum tahu pasti kapan waktu yang tepat 
untuk benar-benar naik kelas dalam hubungan ini.” 

“Satu tahun kurasa cukup,” kata Hanna tanpa pikir panjang. 

“Ya, semua anak sekolah naik kelas setelah satu tahun 
belajar” dukung suaminya. “Kalau dia masih belum mau 
menikah setelah satu tahun menjalin hubungan monogami 
yang setia, menghabiskan berkotak-kotak kondom, dan 
menyia-nyiakan benihmu yang berharga, mungkin sejak awal 
dia tidak berencana menyerahkan ovariumnya untuk dibuahi 
oleh spermamu sama sekali—aduh!” 

“Nick, itu kelewatan,” Hanna melotot, kemudian kembali 
menatap kamera setelah memutar bola matanya dengan 
sungguh-sungguh. “Sorry, Nick sudah kelamaan ditongkrongin 
Mama, dia nggak bisa ngapa-ngapain jadi sekarang stres. 
Yah ... tentu saja semua orang punya pilihan berbeda-beda, 
Henry, kamu nggak perlu menjelaskannya, tapi ... kalau bicara 
persentase ... kira-kira bagaimana?” 

Henry diam berpikir. 

“Oh, no...” terdengar suara Nick meski tak kelihatan lagi 
batang hidungnya. 


“Diam!” Hanna menghardik. 
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“Entahlah,” kata Henry. “Aku nggak berani berspekulasi, 
kita lihat saja hasilnya nanti. Kalaupun dia belum mau 
menerimanya sekarang, suatu hari dia pasti mau. Aku yakin, 
dia pernah bilang ... aku adalah keajaiban dalam kehidupan 
cintanya.” 

Pembicaraan berakhir tak lama setelah Hanna mendengar 
pintu membuka dan Mama mereka masuk rumah. Henry 
bersikeras mamanya tak boleh tahu sebelum ada kepastian, 
mereka melanjutkan obrolan beberapa saat, kemudian 
berpisah. Sayangnya, sampai nyaris pukul delapan, Ayesha 
belum tiba di rumahnya. 

Ayam panggang yang sudah benar-benar matang itu 
kembali dingin saat bel pintu berdentang. 

“Aku minta maaf,” adalah ucapan pertama Ayesha begitu 
pintu dibuka. 

Dan seperti biasa, Henry dengan mudah memaafkan 
kesalahan macam apa pun yang dibuat kekasihnya asal gadis 
itu memperlihatkan wajah penuh sesal yang menggemaskan. 
Kali ini, bukan hanya menyesal, Ayesha bahkan langsung 
memeluk dan menumpahkan beban di dadanya. Ia bilang, ada 
hal buruk menimpa kawan karibnya, Monica. 

“Monica gagal menikah?” seru Henry tak percaya. 

Beberapa bulan belakangan, alasan yang membuat 
Henry sangat yakin membeli sebuah cincin untuk mengajak 
Ayesha menikah adalah semangat membara gadis itu dalam 
membantu Monica mempersiapkan pernikahan. Berkali- 
kali, ia memberi isyarat 'tak ada kesibukan pemicu stres 
yang lebih membahagiakan bagi seorang wanita lajang selain 


menyiapkan pernak-pernik pernikahan. Wajahnya selalu 
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berseri-seri setiap menceritakan kembali kepada Henry apa- 
apa saja yang dilihatnya dalam proses itu, gaun, makanan- 
makanan pesta mahal yang agak tak masuk akal harganya, kue- 
kue cantik menjulang tinggi yang agak berlebihan, serta pisau 
roti panjang yang mirip samurai, tempat-tempat pilihan bulan 
madu, sampai bayi. 

Malam ini semuanya runtuh begitu saja. 

Alih-alih ke meja makan, Ayesha lebih memilih mengajak 
Henry berbaring di atas tempat tidur tanpa melepaskan 
pelukannya sama sekali. 

“Aku minta maaf, Sayang,” bisiknya, sisa tangis masih 
membuat parau suara merdunya. Henry mempererat pelukan. 
“Aku bahkan nggak sempat pulang dulu dari kantor, Monica 
benar-benar hancur berantakan. Dasar cowok brengsek sialan, 
dia sendiri yang mengajaknya menikah, tahu-tahu setelah 
persiapan hampir lima puluh persen, dia bilang dia tidak yakin 
dan memutuskan menunda segalanya. Dia bahkan nggak 
bilang mau menunda sampai kapan!” 

“Apa alasannya?” 

Bahu Ayesha mengedik. 

“Pasti ada alasannya, kan?” 

“Apa pun alasannya, kenapa dia nggak memikirkannya 
lebih dulu saat mengajak seorang perempuan menikah?” Nada 
suara Ayesha meninggi. “Aku sempat merasa tak enak saat tahu 
Monica dilamar, usia hubungan mereka masih seumur jagung, 
tapi karena dia sangat bahagia, aku mendukungnya seratus 
persen.” 


“Iya, kamu benar....” 
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“Iya, kan? Kalau dia sendiri belum yakin, kenapa harus 
menghancurkan kepercayaan perempuan yang mencintainya 
sedemikian rupa? Dia ini laki-laki, kan? Katanya laki-laki 
jauh lebih logis dan perhitungan, mana buktinya? Dalam 
kebanyakan kasus, pria selalu berubah pikiran pada detik- 
detik terakhir, semata-mata mereka tahu kerugian mereka tak 
akan lebih besar dari seorang gadis. Monica yang menyiapkan 
hampir semuanya, semua orang sudah tahu dia akan menikah, 
sekarang ... kamu bayangkan betapa malunya dia karena 
undangan yang sudah diharapkan semua orang akan mereka 
terima tak akan pernah ada.” 

“Bukannya dia hanya menunda?” 

“Ah, bullshit!” 

“Sayang ... tenang, dong,” bujuk Henry. “Aku tahu kamu 
marah, tapi sebaiknya kamu berpikir lebih jernih supaya bisa 
menenangkan Monica. Dia tidak membutuhkan kemarahan 
siapa pun karena dia sendiri pasti sudah hampir meledak 
oleh amarah. Dengar, besok pagi kita berdua ke sana dan 
menghiburnya, gimana?” 

“Nggak usah," geleng Ayesha. “Aku nggak mau ke sana sama 
kamu, aku akan ke sana sendiri.” 

“Tapi kenapa? Aku kan, juga kenal dia?” 

“Kamu pikir gimana perasaannya melihat kita bersama, 
bahagia, habis merayakan anniversary pertama tepat saat calon 
suaminya memutuskan tidak jadi menikah?” 

“Well ... kalau hubungannya gagal, bukan berarti hubungan 
orang lain juga harus gagal, kan?” 

Ayesha meronta dari pelukan Henry dan bangkit duduk 


menjauh. “Apa maksudmu?” tanyanya emosional. “Its easy 


| 62 


Pi PR, ~ a A 


for you to say. Kamu nggak akan pernah tahu bagaimana 
rasanya diperlakukan seperti itu karena kamu laki-laki. Kalian 
yang memegang kendali, kalian yang selalu seenaknya dalam 
mengambil keputusan, kan?” 

“Tunggu dulu, aku nggak mau disamakan dengan pacar 
Monica. Aku bukan dia, dan tidak semua laki-laki sama 
hanya karena kami laki-laki. Tolong jangan lampiaskan 
kekesalanmu padaku. Aku juga kaget dan kecewa, aku juga 
turut bahagia saat Monica bahagia, terutama karena dia 
membuat hari-harimu ceria, dan kamu tahu nggak ada 
yang lebih membahagiakan bagiku selain itu. Sekarang dia 
sedih, tapi bukan berarti aku pantas disamakan dengan 
laki-laki lain, apalagi aku dan kamu tak tahu benar duduk 
permasalahannya.” 

“Jadi menurutmu, kalau dia punya alasan yang bagus, 
berarti dia pantas dimaklumi, gitu?” 

“Maksudku ... itu bukan kapasitas kita untuk memutuskan. 
Aku minta maaf, tapi bagaimanapun dekatnya, kita tetap orang 
luar. Untuk apa kamu membawa kemarahan dan melibatkanku 
seolah aku juga pantas didakwa sedemikian rupa?” 

“Kapan aku mendakwamu?” 

“Kamu barusan bilang, Sayang, kamu menggeneralisasi 
laki-laki. Itu berarti termasuk aku.” 

“Kamu terlalu perasa. 

Henry menjatuhkan bahu. 

Suasana hening sampai kemudian Henry beringsut turun 
dari tempat tidur dan memakai sandal rumahnya. “Aku nggak 
ingin kita berantem malam ini, ini hari jadi kita yang pertama. 


Aku barusan memasak untuk pertama kalinya dalam hidupku 
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demi kamu, aku ingin kamu tahu.... kamu istimewa buatku. Aku 
sangat mencintaimu dan aku nggak akan pernah melakukan 
hal seperti itu kalau suatu hari aku mengajakmu menikah. 
Tapi kalau menurutmu mood-mu sedang sangat buruk, aku 
mengerti. Aku juga pasti akan ikut hancur kalau sahabatku 
yang mengalaminya. Sekarang, lebih baik kamu mandi dan 
istirahat.” 

Saat mencapai pintu, Henry menoleh sekali lagi, tapi 
Ayesha bergeming. 

Dengan hati-hati, laki-laki itu menutup pintu kamar dan 
berjalan gontai ke dapur. Cincin yang disimpannya di saku 
celana dikeluarkannya kembali dan dimasukkannya ke dalam 
salah satu laci. Dalam-dalam sekali didorongnya hingga tak 
terlihat sama sekali, ia bertekad baru akan mengeluarkannya 
lagi hanya jika menurut Ayesha ia benar-benar sudah yakin. 

Anehnya, tak sedikit pun keyakinannya goyah sejak ia 
melihat gadis itu pertama kali. 

Henry memandangi ayam panggang berwarna cokelat 
keemasaan yang jatuh bangun disiapkannya sepanjang 
hari dengan perasaan iba terhadap diri sendiri. Saking 
sedihnya, ia sama sekali tak menyadari Ayesha berdiri tepat 
di balik punggungnya dan diam-diam melingkarkan lengan 
mengelilingi pinggangnya. 

“Iam sorry I yelled at you,” kata Henry. 

Ayesha menggeleng di punggungnya. 

“Ilove you so much, I would never do anything like that to you.” 

Kali ini gadis itu mengangguk. Henry mengusap lengan 
Ayesha dan mengurai pelukannya supaya ia bisa mem- 


balik badan dan balas memeluk. Saat pelukannya melong- 
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gar, tangannya merangkum wajah kekasihnya dan mencium 
keningnya lembut dan dalam. 

“Kamu memasak semuanya sendiri?” Ayesha bertanya, 
bibirnya masih basah oleh ciuman Henry yang mendarat 
bertubi-tubi dari kening dan berakhir di bibir. 

“Aku memesan pencuci mulutnya,” jawab Henry. 

“Ayam panggangnya?” 

“Aku sendiri, dong.” 

Ayesha tertawa renyah, tapi menggeleng tak percaya. 

“Aku membeli ayam utuh setiap hari dalam seminggu 
untuk latihan, Hanna tak pernah absen membimbingku lewat 
Face Time, tega banget kamu kalau sampai nggak percaya....” 

“Terus ayam-ayam seminggu ini ke mana?” 

“Ada yang berakhir di tong sampah, ada yang akhirnya bisa 
kumakan bersama Anton dan Tommy saat mereka datang 
nonton bola. Tentu saja dengan keraguan yang sama persis 
dengan wajahmu sekarang. Anton bahkan khawatir dia akan 
keracunan.” 

“Terus? Dia baik-baik saja?” 

Henry menggelitik pinggang Ayesha gemas. “Tentu saja 
dia baik-baik saja! Kamu pikir bisa seenaknya saja menghina 
jerih payahku mentang-mentang aku mencintaimu, ya?” canda 
pria itu tanpa berhenti menghajar titik-titik kelemahan Ayesha 
yang ia hafal benar setelah satu tahun mereka bersama. Gadis 
itu memohon ampun. 

“Aku benci kalau kamu terlalu sempurna,” kata Ayesha 
setengah serius, setengah bercanda. Henry mendudukkannya 
di atas meja persiapan dan memejamkan mata menikmati 


belaian jemari Ayesha menelusuri lekuk-lekuk wajahnya. 
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“I am not perfect. I am just a man, standing in front of a girl, 
asking, and begging her to love him,” ucap Henry menirukan 
dialog dalam Notting Hill dengan mengubah subjek dan objek 
dalam kalimatnya. 

“But I already love you,” balas Ayesha. 

“Good girl,” puji Henry manis. “Sekarang ... apa gadis yang 
mengaku mencintaiku ini sudah lapar?” 

“Hmmm?” Ayesha mendekatkan bibirnya ke telinga 
Henry. “Jangan tanya aku, tanya dirimu sendiri. Apa kamu 
sudah lapar?” 

Henry terhenyak, dia selalu suka jika Ayesha berbuat nakal, 
tapi masih selalu terkejut dengan betapa mudah gadis itu 
membalik suasana. “Oh ... ya, dia sangat lapar,” jawab Henry 
penuh hasrat. 

Ayesha perlahan berbaring di atas meja seiring beralihnya 
kecupan Henry yang merambat turun dari bibir hingga 
menyusuri leher jenjangnya. Gadis itu membuka sendiri 
kancing blusnya hingga butir terakhir, membiarkan Henry 
menanggalkan sisanya sementara ia memejamkan mata 
menikmati sentuhan hangat di seluruh permukaan kulitnya. 
Dari celah bulu matanya, sebelum serangan nikmat seolah 
melumpuhkan sarafnya, ia menggigit bibir menyaksikan 
serumpun rambut kekasihnya di antara kedua pahanya yang 
terbuka. 


WHATSAPP 
31 Desember 


< D Patricia Ek 


Acara kalian belum selesai? Andy sudah 
ribut mau nyalain kembang api. 


Belum, aku malah nggak bisa 
nemuin Ayesha. Too crowded here. 


Yah... :'( khawatirnya kalau udah jam 
segini, mungkin kamu baru akan sampai 
rumah setelah tahun berganti. BTW Hen, 
vas bunga yang di dekat kamar mandi 
jatuh, apa itu mahal? 


It's okay. Udah kubilang jangan 
khawatir, semua barang berharga 
yang kira-kira bisa dihancurkan Andy 
sudah kusimpan. Yang lain sudah 
semuanya datang? 


Tinggal tuan rumah J. 


Henry melonggarkan kerah kemeja sambil terus mengedar- 
kan pandangan ke seluruh penjuru. Mengenakan blazer 
membuatnya gerah luar biasa. Meski ballroom hotel ini sangat 
luas dilengkapi AC besar-besar, tapi udara seperti tak bergerak, 
panas, saking banyaknya manusia yang memadati ruangan. 

Masih saja ada orang yang rela menghadiri hiruk pikuk pesta 
pada malam tahun baru seperti ini, pikir Henry mencemooh. 
Baginya, menghabiskan pergantian tahun dengan berpesta 
berlebihan adalah ciri-ciri kaum yang kosong jiwanya. Ia sendiri 
lebih senang merayakannya di rumah dengan beberapa kawan 
dekat, mengobrol sambil makan enak, berdoa, dan pulang 
sebelum mabuk, beberapa saat setelah kemacetan di jalanan 
agak berkurang. Apalagi sejak sebagian besar kawan dan famili 
seusianya berkeluarga, semua perayaan dilalui dengan suasana 
hangat lengkap dengan tawa dan tangis anak-anak. 

Pekerjaan Ayesha semakin menyita waktu belakangan ini, 
setidaknya menurut Henry. Pesta pergantian tahun ini pun 
adalah bagian dari pekerjaan. Tahun lalu kebetulan bos-nya 
merayakan tahun baru di luar negeri sehingga Henry dengan 
mudah membujuk kekasihnya untuk absen. Tahun ini, Ayesha 
menggunakan alasan itu sebagai senjata supaya Henry mau 


menemaninya lebih dulu menghadiri acara meski rumahnya 
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kedapatan jatah sebagai penyelenggara pesta kecil-kecilan. 
Beruntung Patricia dan keluarga kecilnya turut hadir, dan 
mengurus hampir segalanya. 

Masalahnya, Ayesha berjanji pukul sembilan dia akan 
meminta izin, ini sudah hampir pukul sepuluh. 

Akhirnya, Henry menemukan gadisnya di tengah ke- 
rumunan dan ia tak suka apa yang dilihatnya. Pria-pria itu 
tampak terlalu dekat dengan Ayesha, terlebih pemimpin 
perusahaan yang mempekerjakannya. Ingin sekali Henry 
menyingkirkan tangan pria tua itu dari punggung Ayesha yang 
terbuka. Ia tahu itu sentuhan biasa, tapi dia tetap tak senang. 

Sambil menahan diri karena tak ingin mempermalukan 
kekasihnya, Henry menanti di kejauhan sampai pria tua itu 
melompat ke kerumunan lain. Dengan sigap Henry menyisir 
lautan manusia dan berhasil menyentuh bahu pacarnya. Seolah 
baru sadar ia tak datang sendiri, Ayesha terkejut menemukan 
Henry menyela bincang-bincangnya dengan Monica. 

“Sayang, ini sudah pukul sepuluh,” kata Henry setelah 
tersenyum sekilas pada sahabat Ayesha. 

“Masa?” seru Ayesha pura-pura kaget. 

“Ada acara di tempat lain?” Monica, yang datang bersama 
kawan barunya setelah pernikahannya benar-benar kandas, 
bertanya. 

“Iya, ada acara di rumahku. Apa kira-kira Ayesha bisa 
pulang sekarang?” 

Ayesha menyenggol samar lengan Henry yang rapat dengan- 
nya, “I can speak for myself,” katanya dengan mulut mengatup. 

“Sayang sekali, pestanya baru mau dimulai,” ujar kawan pria 


Moni ca. 
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“Benar, musiknya baru akan mulai tepat pukul sepuluh. 
Bintang tamunya lumayan keren, baru pertama bos bikin acara 
sedemikian besar.” 

Henry mengangguk tak tertarik, malah mempertegas 
sentuhannya di pinggul Ayesha. 

Bukan tanpa sebab mengapa Ayesha meninggalkannya 
hampir sepanjang pesta. Selain karena merasa terpaksa hadir, 
Henry juga cukup sengit mengkritisi gaunnya malam itu. 
Menurutnya gaun itu tak pantas dikenakan untuk menghadiri 
pesta perusahaan meski Ayesha tampil memukau dan ia tak 
bisa memungkirinya. Henry hanya kesal, ia lebih ingin duduk 
di sofa memeluk dan memamerkan kemesraan di depan 
kawan-kawannya, melewatkan pergantian tahun dengan 
cara yang jauh lebih intim dibanding berada di tengah ingar 
bingar pesta. Ia sepenuhnya paham tak seharusnya mendikte 
penampilan siapa pun, tapi ia tak selalu rela Ayesha menjadi 
konsumsi publik secara berlebihan. 

Dia sering menemukan pesan bernada memerintah dari 
kantor supaya Ayesha tampil istimewa, seolah kekasihnya 
boneka pajangan di toko pakaian untuk menarik pengunjung. 
Setiap kali pesan seperti itu dikirim menjelang suatu event, 
Ayesha selalu tampil seksi. Henry mengartikan 'istimewa' 
dalam pesan-pesan pengingat itu sama dengan memakai 
pakaian terbuka. 

“Kamu masih kesal sama komentarku?” tanya Henry begitu 
Monica dan kawan prianya berpamitan menjauh. 

“Kenapa kamu bersikap nggak menyenangkan bahkan di 
depan Monica? Diasalah apa?” gertak Ayesha seraya menyentak 


sentuhan Henry dan berjalan menjauhi kerumunan. 
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Henry mengekorinya. “Kamu tahu di rumahku ada acara, 
kalau jam segini kita belum jalan, acaranya bisa-bisa sudah 
bubar begitu kita nyampe. 

“Rumahmu beberapa kilometer jaraknya dari sini, kita 
nggak akan telat." 

“Tapi jalanan pasti macet, Sayang, ini malam tahun baru.” 
Henry menahan lengan kekasihnya. “Lagi pula, bicara ter- 
lambat, kita sudah terlambat berjam-jam. Kawan-kawanku 
sudah datang sejak jam tujuh, kita kan, nggak berencana 
nyampai pas puncak acara!” 

“Tapi acara ini juga penting bagiku.” 

“Penting? Aku nggak melihat di mana pentingnya kecuali 
beberapa jam lalu saat kamu mendampingi bos-mu menyam- 
but tamu. Sesudah itu, rasanya siapa pun meninggalkan tempat 
ini nggak akan ada yang tahu.” 

Ayeshamembuangnapasnya kencang-kencang, mengambil 
sudut sepi untuk meladeni Henry. “Kamu selalu meremehkan 
teman-teman dan pekerjaanku.” 

Henry tergeragap. 

“Kamu selalu tiba-tiba kritis kalau acaraku bersinggungan 
dengan kepentinganmu! Kamu bahkan nggak mau nemenin 
aku ke pesta ulang tahun perusahaan karena kamu nggak harus 
memastikan jam berapa aku harus hadir di acaramu. Kalau 
kamu lebih senang main sama sahabat-sahabatmu, kenapa 
kamu mau ke sini?” 

“Because you asked.” 

“I always ask!” seru Ayesha marah. “Tapi kamu nggak selalu 


mau karena, ya itu tadi, apa perlu kuulangi?” 
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Sepasang tamu yang melintas dekat dengan tempat mereka 
bertengkar mengurungkan niat Henry untuk menjawab 
tantangan Ayesha. Tahu pertikaian seperti ini akan berbuntut 
panjang, Henry buru-buru banting setir dengan menenangkan 
diri, alih-alih memperpanjang masalah. 

“Oke...” katanya. “Aku minta maaf.” 

“Maaf tidak diterima!” ujar Ayesha ketus. 

“Sayang ... maaf aku menganggap acaramu tak penting, maaf 
aku kelewat bawel soal gaunmu, dan maaf aku bersikap buruk 
pada Monica, bujuk Henry. “Apa lagi? Biasanya kamu paling 
ahli mendaftar kesalahanku, kan? Aku terima, aku yang salah.” 

“Sebaiknya kamu pikirkan dulu apa yang mau kamu 
katakan dan lakukan daripada minta maaf,” tandas Ayesha 
tak menanggapi usaha Henry mencairkan suasana, ia meng- 
gunakan purse-nya untuk mendorong tubuh Henry menjauh. 
“Bukannya kamu selalu senang merancang sesuatu, kamu 
sebaiknya mulai memikirkan merancang kata-katamu, Henry.” 

Henry terperangah mendengar namanya disebut begitu 
saja, “Henry?” 

“Please. Aku sedang kesal.” 

“But we don't address each other that harsh even if we argued. 
We had a deal.” 

“Henry, kubilang PLEASE, dan itu memang namamu. Aku 
bukan orang yang bisa memanggilmu 'sayang saat lagi marah, 
persetan dengan perjanjian. Itu konyol dan tidak dewasa.” 

“Konyol dan tidak dewasa itu kalau seseorang mengabaikan 
perjanjian hanya karena sedang marah!” balas Henry nyaris 
naik pitam. “Sekarang kamu melanggar perjanjian yang kita 


buat supaya dalam keadaan saling benci pun kita masih tetap 
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ingat bahwa kita saling mencintai, besok-besok apa lagi yang 
akan kamu langgar?” 

“Aku memang konyol, aku memang tidak dewasa!” Ayesha 
hampir memekik. “Paling tidak, aku nggak pernah sekali 
pun bersikap buruk di depan teman-temanmu seperti kamu 
menekuk wajahmu di depan Monica. Lalu soal gaunku ... ini 
gaun biasa, lihat sekelilingmu, mereka memakai gaun yang 
jauh lebih menarik daripada aku, kekasih mereka tidak ada 
yang menjatuhkan kepercayaan diri mereka sepertimu!” 

“Memangnya kamu tahu apa yang mereka bicarakan 
sampai berasumsi begitu?” 

“Gaunku tidak terlalu seksi!” 

“Oke ... oke ... gaunmu tidak terlalu seksi, aku yang 
pencemburu. Aku yang nggak mau orang lain menikmati 
memandangimu karena kamu milikku.” 

“Aku bukan milikmu,” cicit Ayesha. “Aku pacarmu, kamu 
nggak memilikiku. Aku bukan barang, aku boleh menentukan 
sikapku sendiri, termasuk apa yang kupakai, termasuk tang- 
gapanku saat orang memandangiku, bukan kamu!” 

“Sayang...,” keluh Henry sedih. “Aku tahu kamu nggak 
bermaksud begitu. Kamu memang milikku.” 

"Were committed, Henry, dan aku sangat menghargai itu, 
tapi aku bukan milikmu kalau itu berarti kamu ngerasa punya 
hak ngatur-ngatur hidupku.” 

“Aku sudah minta maaf, oke? Aku nggak mau 
memperpanjang lagi.” 

“Tentu saja, kamu kan, selalu bilang kamu nggak ingin 
bertengkar. Terutama kalau pertengkaran sudah telanjur ber- 


langsung dan kamu turut andil di dalamnya!” Suara Ayesha 
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mulai bergetar, ia mulai menepis setiap usaha Henry menyentuh 
dan mencoba menenangkannya. Henry terus berupaya, sampai 
kemudian Ayesha memberi isyarat bahwa seseorang sedang 
mendekat. 

“Sha, bos pengin ngobrol sama kalian berdua kalau kalian 
nggak sibuk. Katanya dia pengin dikenalin sama Henry, tuh,” 
kata Monica renyah, bersikap tak tahu apa-apa padahal dia 
cukup paham situasinya. 

Merasa tak enak, Henry melempar senyum kepada pria 
berbusana rapi dan mahal yang mengacungkan gelas minuman 
sambil mengangguk padanya dari kejauhan. Rupanya, perti- 
kaian mereka tak sepenuhnya tak terlihat. 

“Kamu mau kita menyapa sebentar?” tanya Henry perhatian. 

Ayesha sudah kadung tak bisa meredam amarah. “Nggak 
usah,” katanya dingin, tak memedulikan orang ketiga yang 
hadir karena tahu pasti Monica sebenarnya mendekat untuk 
menengahi pertikaian mereka. 

“Are you sure?” Henry bertanya. 

“Nggak bisa, kata Ayesha, tak menghiraukan Henry dan 
berbicara langsung dengan Monica seolah Henry tak ada di 
sana. “Henry sedang ada pesta agung di rumahnya, seharusnya 
kami langsung pulang begitu menginjakkan kaki di sini tadi. 
Semua temannya yang hebat datang. Sayangnya gara-gara aku, 
dia harus terseret dalam pesta membosankan, yang sejak bos 
kita memutuskan berhenti menyambut tamu karena kakinya 
kelelahan tadi udah nggak terlalu penting di matanya.” 

Henry menahan napas sementara Monica meringis. 

“Sabar, Beb, kalau memang ada acara lain ... ya udah buruan, 


biar sama-sama enak,” ucap Monica canggung. 
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Tanpa bicara sepatah kata pun lagi, atau berpamitan pada 
siapa pun yang berpapasan dengannya, Ayesha meninggalkan 
kekasih dan sahabatnya dengan mata berkaca-kaca. Henry 
menyusul setelah meminta maaf pada Monica. Begitu masuk 
mobil dan sepanjang perjalanan, Ayesha menolak menjawab 
semua pertanyaan Henry, bahkan menutup kedua telinganya 
rapat-rapat dengan telapak tangan setiap kali Henry mengulang 
permintaan maafnya. Meski tersiksa, Henry tak punya pilihan 
selain turut diam, pasrah membiarkan musik yang mengisi 
kebisuan. 

Mereka baru tiba di rumah Henry sepuluh menit men- 
jelang pukul satu dini hari gara-gara jalanan macet total 
dipenuhi warga yang tumpah ruah berdesakan untuk ikut serta 
merayakan pergantian tahun. Sebagian kawan Henry sudah 
pulang, Ayesha memperlihatkan penyesalan yang mendalam 
pada semua orang yang hadir, kecuali pada Henry. 

“Kenapa harus pulang?” Henry duduk di tepi tempat tidur 
tepat di samping Ayesha, tapi gadis itu malah berdiri menjauh 
mengemasi barang-barangnya. 

“Pestanya sudah selesai, kan?” Ayesha membisik, beberapa 
menit lalu akhirnya Patricia dan Dana berhasil menidurkan 
Andy. Rumah sudah sepenuhnya kosong, tinggal sisa-sisa 
pesta yang belum dibersihkan. 

“Ini sudah jam tiga, Sayang,” keluh Henry. 

“Aku bisa panggil taksi kalau kamu mau tidur.” 

Henry mengacak rambutnya frustrasi. “Please...,” pelasnya 
tak berdaya. Ia bangkit dan merampas kedua tangan Ayesha. 
“Aku sudah paham maksudmu, jangan siksa aku kayak gini, 
Sayang. Just stay here for the night. Okay?” 


Ayesha berpaling. 

Henry menyentuh dagu Ayesha hingga wajah lelah ke- 
kasihnya kembali menghadapnya. “I love you, please remember 
that. Aku tahu aku salah, berulang kali, bukan hanya kali ini, 
tapi jangan lupa aku sayang banget sama kamu dan nggak mau 
kehilangan kamu.” 

“Aku cuman mau pulang.” 

“Tell me you love me.” 

Ayesha membunyikan napas. “T love you.” 

Senyum lega terukir instan di bibir Henry, segala beban di 
dadanya menguap. Ia menyatukan wajah dengan kekasihnya 
dan meski malas Ayesha membalas ciumannya. Gadis itu 
baru memutus ciuman dan menjauhkan tubuh Henry darinya 
saat pemuda itu mencoba membimbingnya kembali ke dekat 
tempat tidur. 

“Nggak semua hal bisa diselesaikan dengan hubungan 
seksual,” katanya hampa. “Tidak kalau hatiku benar-benar 
sakit seperti ini. Aku butuh waktu sendiri.” 

“Tapi, Sayang...” Henry menahan lengan Ayesha yang 
hendak bergerak sigap menjauhinya, bersikeras menceng- 
keram yang ada dalam genggamannya saat gadis itu berusaha 
memberontak. Sentuhannya melembut ketika Ayesha me- 
nyerah dan memunggunginya. Henry membelai bahu 
telanjang wanita yang dicintainya, ia berbicara pelan dengan 
nada membisik, penuh isyarat gairah, “Justru saat kamu sakit 
hati, aku nggak ingin membiarkanmu sendiri. Kamu boleh 
membenciku malam ini, tapi aku nggak akan membiarkan 


kebencian itu tetap tinggal sampai besok.” 


| 76 


Pi A Te A 


Ayesha menggeram. “Aku paling nggak suka kalau kamu 
mulai egois.” 

Meski demikian, tak lama setelahnya, matanya yang 
berkaca-kaca kembali memejam saat hangat napas Henry 
membelai lekuk lehernya, seolah tak peduli pada segala 
keberatannya. Sekujur tubuh yang sedetik sebelumnya 
masih kuat menolak perlahan mengendur ketika bibir Henry 
bersarang di balik daun telinganya. 

“Henry,” desah Ayesha hampir tanpa daya. 

“Aku tahu,” bisik Henry sebelum kekasihnya menolak 
disentuh, tapi karena ia sendiri tak punya niat lagi 
melanjutkan perdebatan, ia lebih memilih mengulum bagian 
paling lembut daun telinga wanita itu. Tak seperti ucapan 
Ayesha, Henry justru merasa segalanya akan mudah jika 
diselesaikan dengan hubungan fisik, sebab sejatinya tak ada 
pria yang sedang jatuh cinta akan memenangkan hati wanita 
dengan melayani mereka bertikai. 

Dengan hati-hati, tak ingin membuat Ayesha merasa terlalu 
mudah terbujuk, jemarinya menyingkirkan dua utas tali di 
bahu Ayesha hingga meluncur jatuh di lengan halusnya yang 
tanpa cela. 

Sebelum sempat menuntaskan satu tarikan napas, Ayesha 
mendesah berat secara refleks. Desahannya lolos sebagai 
reaksi tanpa rencana sewaktu gaun bagian atasnya turut jatuh 
ke pinggang saat ritsleting di punggungnya diturunkan. Henry 
menyambut wajah Ayesha yang menoleh lambat dengan 
merampas bibir manisnya dalam ciuman panas, mengalihkan 
perhatian gadis itu sementara kedua tangannya menyelinap di 


balik gaun, menyentuh bagian tubuh yang tak lagi tertutup. 
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Saatmembuka matanya kembali, Ayesha sudah sepenuhnya 
berada dalam kendali Henry. Kulitnya bersentuhan langsung 
dengan tempat tidur yang nyaman, tubuh bagian atasnya 
bergesekan dengan bahan pakaian Henry yang belum tanggal. 
Sesekalinapasnyaterhentisaatberattubuh Henrymenimpanya, 
namun lebih sering pria itu membiarkannya leluasa bernapas, 
menikmati segala rasa yang tercurah untuknya seorang. Henry 
mengayun ringan tubuhnya setelah bagian tubuh mereka 
menyatu, dan ia tak lagi ingat permintaannya untuk dibiarkan 
sendiri, pun mengendalikan gerakan instingtif yang kemudian 


dilakukannya di atas pinggang sang kekasih. 
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I am on my way. 


Ayesha mematut dirinya di depan cermin. Gaun merah pendek 
berbahan organza lembut berlapis yang memperlihatkan 
lutut dan kaki jenjang rancangan Monica itu memang sangat 
mengesankan. Karena dibuat khusus untuk dirinya sebagai 
percobaan, gaun itu demikian pas mengikuti lekuk tubuh 
rampingnya. 

“Brokatnya nggak gatal, kan di area ketiak?” tanya Monica 
penasaran, menunggu komentar Ayesha. 

Ayesha menggeleng kemudian melenggok ke kanan dan 


ke kiri dengan tangan di pinggul. Sesekali ia mengangkat dan 


memiringkan kepala memastikan bagian belakang rambutnya 
yang disanggul modern tak menyangkut di bahan kerah 
gaunnya. Halter neck memang sudah sedikit ketinggalan 
zaman, tapi tetap chic untuk leher panjangnya yang indah. 
Lagi pula, meski tetap seksi karena bisa memamerkan bahu 
dan lengan, kesannya tidak terlalu vulgar untuk menghadiri 
pesta ulang tahun wanita yang melahirkan kekasihnya, Tiara 
Margaretha Tamadian. 

Untuk terakhir kalinya, Ayesha berdiri menyamping men- 
coba melihat bagian belakangnya melewati bahu. “Pung- 
gungku nggak terlalu terbuka, kan?” tanyanya khawatir. 

“Nggaklah.” Monica memeriksa kembali dua strapping yang 
dipasang di punggung gaun untuk memperkuat bagian depan 
agar tak bergeser, sekaligus mempermanis penampakannya 
dari belakang. “Aku yakin mamanya Henry bakal terkesima 
sama calon menantunya. Ini acara resmi pertama sejak kalian 
jalan, kan?” 

“Iya, tapi kan, belum jadi calon menantu,” Ayesha menarik 
napas panjang dan mengembuskannya sementara Monica 
mengambilkannya sepasang sepatu. 

“Herannya kok Henry belum ngajak kamu nikah, ya, kalian 
udah lama dan nggak pernah ada rintangan berarti. Dia baik, 
superbaik malah, sudah cukup mapan, nunggu apa lagi coba?” 

“Aku juga mikir gitu,” keluh Ayesha sambil mengenakan 
sepatu berhak tinggi dengan warna senada gaunnya. “Setiap 
kali ada event istimewa, atau saat-saat romantis, dia selalu 
melewatkannya. Apa dia masih nggak yakin sama aku, ya?” 

“Dia nggak punya alasan nggak yakin sama kamu, hes so 


into you! Caranya ngelihatin kamu saat kamu nggak ngelihat ... 
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hmmm ... I wish somebody look at me like that. Ini cuma masalah 
waktu, mungkin dia masih merencanakan sesuatu sampai 
benar-benar siap memintamu jadi istrinya.” 

“Nah, itulah. Kadang dia terlalu banyak merencanakan ini 
itu. Maksudku, dua tahun apa nggak lebih dari cukup? Aku 
memang nggak melihat patokan usia buat mulai berumah 
tangga, tapi kalau sudah ada orang seperti dia ... apa lagi yang 
kuinginkan sebagai perempuan, kan?” 

Monica menepuk bahu sahabatnya dan tersenyum 
sabar, ia lantas pergi dan kembali membawa sebotol parfum. 
“Nggak selamanya buruk sih, kalau dia mempertimbangkan 
semuanya masak-masak, kamu tentu nggak mau kejadian yang 
menimpaku dulu terjadi padamu, kan?” 

Ayesha menerima uluran botol parfum Monica sambil 
mendesah haru. Dipeluknya sahabat karibnya itu erat-erat. 
“Tapi Jodi pria yang baik, kan? Dia belum ada ngomong- 
ngomong ke arah sana sama kamu?” 

“Udah, sih,” jawab Monica dengan pipi bersemu merah. 

“Serius?” seru Ayesha nyaring. “Tuh kaaan ... pasti kali ini 
semuanya berjalan lancar. Jodi baik banget orangnya. Aku 
serius, kali ini pasti berhasil. Aku turut bahagia, ya, Sayang ... 
asyik kan, kalau kita menikah dalam jarak yang berdekatan, 
terus nanti kita hamil barengan, pasti lucu. Kapan dia 
memintamu?” 

“Oh ... Jodi kayaknya bukan orang yang akan secara 
spesial mengajakku menikah, misalnya membeli cincin, lalu 
melamar ... enggak, deh, kayaknya. Dia tipe yang sama-sama 


tahu kami serius dan pelan-pelan merancang pernikahan 
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berdua. Mungkin malah kami akan barengan ke toko dan 
membiarkanku memilih cincin sendiri yang sesuai budgetnya.” 

Ayesha tertawa. “Masalahnya ... Henry kelihatannya tipe 
yang akan mengajakku menikah, mengingat dia masih me- 
mastikan apa aku pacarnya atau bukan setelah kami jelas- 
jelas saling tertarik, bahkan berciuman dulu. Aku hampir 
menyangka dia akan melamarku pada tahun pertama kami 
pacaran.” 

“Aku ingat waktu itu kalian lagi ngerayain anniversary 
pertama saat aku diputusin.” 

Keduanya sama-sama mengembuskan napas kencang- 
kencang dan tertawa. “Rasanya nggak percaya saat ini aku 
menertawakan momen itu,” kata Monica, kesedihan sama 
sekali tak tampak di wajah manisnya. “Aku selalu memegang 
kata-katamu dulu, Sha. Kamu bilang ... semua hal pasti berlalu, 
tapi sebelumnya pikirkan lagi, apa benar kamu tak bisa hidup 
tanpanya, atau semuanya justru lebih mudah tanpanya.” 

“Ternyata semuanya lebih mudah, kan?” Ayesha 
menggenggam jemari Monica untuk menunjukkan betapa 
ia sangat mendukung sahabatnya. “Aku selalu merasa dia 
mengajakmu menikah terlalu cepat, tapi sebagai sahabat ... aku 
hanya bisa berbahagia bersamamu, karena aku tahu ... apa pun 
jadinya nanti ... aku juga akan selalu siap mendengar semua 
keluh kesahmu.” 

“Semoga saja Henry mengajakmu kali ini,” bisik Monica 
saat mereka berpelukan sekali lagi setelah bel pintu berdentang 
sekali. 

“Entahlah...” kata Ayesha. “Dia sudah melewatkan dua 


anniversary kami. 
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“Nggak harus saat anniversary, kan?” 

“Kalau kamu kenal Henry seperti aku mengenalnya ... kamu 
akan tahu betapa momen saat penting baginya, but lets see....” 

“Kamu akan bilang 'iya, kan?” 

“Tentu saja, mungkin aku akan bilang 'iya bahkan sebelum 
dia bertanya. Wish me luck, aku pasti pulang malam ini, kamu 
jangan pulang, ya?” 

“Okay.” 

Seperti biasa jika Ayesha berdandan istimewa, Henry tak 
bisa berkata-kata saking kagumnya. Namun, karena sudah 
teramat sangat sering melihat Henry bereaksi demikian, Ayesha 
memukul dada pria itu dengan purse-nya dan mengatainya 
berlebihan. Dia tak pernah tahu betapa sungguh-sungguhnya 
semua reaksi Henry selama ini setiap melihatnya mengenakan 
gaun baru, apalagi yang memperlihatkan kaki jenjangnya. Pria 
itu tak pernah absen mengagumi bagian tubuh kekasihnya itu 
setiap mereka bercinta. 

Begitu sabuk pengaman dikaitkan, tangan Henry mendarat 
di lutut Ayesha. “Seharusnya aku membeli mobil sejak pertama 
kali kita berkencan.” 

“Supaya kamu bisa mengelus pahaku begini?” canda Ayesha 
sambil mencubit tangan Henry. 

Padahal, memang itu yang ada di kepala Henry sejak 
melihatnya dalam gaun kotail manis pada kencan pertama 
mereka dua tahun lalu. 

“Its like ... I saw you everyday, and I fall in love with you over 
and over again for the whole two years, I wonder why I've never 
get tired of it,” kata Henry sambil memandangi wajah Ayesha. 


“Kamu cantik sekali, Sayang, kamu pasti bosan mendengar 
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pujian yang sama dariku bertahun-tahun, tapi aku nggak punya 
pujian lain yang lebih mewakili penampilanmu selama ini.” 

“Jadi menurutmu cantik itu sudah berada di kasta tertinggi, 
ya?” Ayesha menggelak. “Padahal ada yang bilang, berhentilah 
memuji seorang gadis karena kecantikannya, mulailah memuji 
dari prestasinya, buah pikirannya.” 

“Oh ... tapi aku sedang melihatmu dalam gaun seksi 
berwarna merah yang membuat darahku berdesir, dan 
semua itu memang karena kamu cantik dan seksi. Apa aku 
harus memujimu seperti ... wow, Sayang, prestasimu dalam 
membuatku terpesona sudah melampaui batas sewajarnya, 
kamu benar-benar cerdas dalam memadukan warna yang pas 
dengan wajah dan kulitmu, aku patut memberimu acungan 
jempol pada buah pikiranmu yang satu ini. Begitu?” 

Tawa Ayesha makin kencang sampai-sampai Henry me- 
ringis mendengarnya. 

“Bahkan tawamu saja membuatku bahagia,” imbuh Henry 
serius. 

“Masa?” Ayesha tersipu dibuatnya. “Terus kalau memang 
benar begitu... kenapa orang yang selalu membuatmu bahagia 
ini nggak segera diajak menikah, supaya bisa membahagia- 
kanmu setiap saat, setiap waktu, hm?” 

Henry terdiam. 

“Aku bercanda," kata Ayesha sebelum tertawa lagi. 

Namun, ucapan itu tak akan bisa terdengar lucu di telinga 
Henry. Ia tertegun lama, mengingat cincin yang disimpannya 
sejak tahun lalu, dan belum pernah dikeluarkannya lagi karena 
ragu apakah saat itu sudah cukup tepat bagi Ayesha setelah 


kekecewaannya terhadap kejadian yang menimpa Monica dulu. 
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Mobil melaju perlahan. 

Sepanjang perjalanan Henry lebih banyak diam dan ber- 
pikir, sementara sebagian diri Ayesha merasa kecewa karena 
dia pikir Henry tak siap mendengar perkataannya yang terlalu 
frontal. Ia menyesal, harga dirinya cukup terluka hingga 
berharap ia tak pernah mengucapkannya. 

Ketika mereka tiba di venue tempat Henry dan Hanna 
merancang acara ulang tahun ke-55 ibunda mereka, Ayesha 
turun dari mobil dengan perasaan yang jauh lebih gugup dari 
sebelumnya. 

Untungnya, Tiara tak jauh berbeda dari Henry dalam 
memujanya. Wanita tua yang masih tampak sangat sehat dan 
cantik itu langsung menyambut kehadiran mereka seolah 
dialah bintang utama pesta. 

“Gaunmu cantik sekali, Ayesha, di mana belinya?” tanya 
Tiara manis yang didukung dengan ketertarikan Hanna dan 
Patricia yang mengelilinginya. 

“Monica yang merancangnya, dia sahabatku. Kalau kalian 
suka, aku akan mengenalkannya dalam waktu dekat.” 

“Monica?” Henry menyela. 

Ayesha mengangguk, masih ada raut kecewa setiap ia me- 
mandang wajah kekasihnya sejak kejadian canggung di mobil 
tadi. 

“Oh, tadi dia di rumah?” tanya Henry lagi. 

“Kok nggak diajak sekalian?” Patricia menyahut, meski 
mereka sama sekali belum pernah bertemu. 

“Jadi pantas dong kubilang kamu cantik sekali malam ini, 
Sayang, rupanya dia bawa make-up artist sendiri buat datang ke 


acara ulang tahun Mama, canda Henry. 
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Ayesha menyikut rusuknya malu-malu, “Yah ... tapi 
memang, sih, aku sangat menanti-nanti acara ini. Henry 
melarangku membawa hadiah, tapi lain kali aku pasti akan 
membawakan sesuatu, Ma.” 

Tiara memekik girang mendengar Ayesha memanggilnya 
Mama. Sebelumnya ia sempat menegur putranya, mengapa 
kekasihnya masih memanggilnya dengan sebutan Tante. Ia 
langsung menduga Henry sudah mengajak Ayesha menikah, 
padahal Henry hanya meminta pacarnya mengubah caranya 
memanggil sang mama supaya wanita itu senang hatinya. 
Hal itu membuat Ayesha kesulitan meluruskan pada Tiara 
dan yang lain, juga sempat membuatnya malu karena pada 
kenyataannya hal itu sama sekali belum terjadi. 

Acara berlangsung menyenangkan, semua orang turut 
berbahagia bersama keluarga kecil yang harmonis itu. Setelah 
makan malam selesai, beberapa orang membentuk kelompok- 
kelompok kecil dan berbincang-bincang. Ayesha mencari 
Henry yang terpencar saat ia mengobrol dengan Hanna dan 
Patricia, tapi tak bisa menemukannya. 

Diam-diam gadis itu menyelinap dari keramaian menuju 
balkon yang menyajikan pemandangan gemerlap lampu kota 
pada malam hari dengan segelas minuman. Kepalanya penuh 
dengan dugaan mengenai alasan Henry menunda ajakan 
menikahnya sampai detik ini, jika selama dua tahun bersama 
ia tak menunjukkan apa pun selain rasa cinta dan keyakinan 
yang begitu besar, tanpa ada keraguan sedikit pun. Seluruh 
bagian keluarga pria itu turut menyayanginya, tak ada yang 
memperlihatkan tanda-tanda keberatan. Tiara yang adalah 


pertimbangan utama Henry bukan hanya menyukainya, 
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wanita itu memujanya dan selalu mencari-cari kesempatan 
supaya bisa bertemu dengannya. 

Henry juga bukan tipe pria yang menghindari pernikahan, 
ia selalu memiliki pandangan positif tentang mahligai rumah 
tangga. Ia menyukai anak-anak, ia bahkan membeli mobil baru 
setelah berdiskusi dengannya tentang berapa anak yang kira- 
kira akan mereka miliki setelah menikah, meski ditanyakan 
sambil lalu di sebuah show room mobil beberapa waktu lalu. 

Sebelum minumannya habis, Henry yang sempat meng- 
hilang menemukannya berdiri sendirian di tepian balkon dan 
memanggil namanya. Ayesha tersenyum menyambut dan 
membiarkan Henry memeluk tubuhnya dari belakang. 

“Kamu harus meluruskan dugaan mamamu, aku nggak 
mau beliau menganggap kita membohonginya, buka Ayesha. 

“Meluruskan soal apa?” 

“Dia pikir kita sudah akan menikah.” 

“Memangnya belum?” 

Ayesha menggerakkan bahunya dalam dekapan Henry. 
“Aku nggak ingin sekadar berasumsi, atau menganggap kita 
pasti akan menikah hanya dari lamanya kita berhubungan.” 

Henry terdiam, mengendus lembut kulit tengkuk Ayesha, 
menghirup wangi yang sama dan demikian dihafalnya. Ayesha 
memejamkan mata, menahan diri tidak mempertanyakan 
sesuatu yang akan membuatnya malu. Namun, ia tak bisa 
memungkiri bahwa ia sangat berharap, sampai-sampai air mata 
menggenang di pelupuk matanya. 

Ketika kedua matanya membuka, ia membelalak. 


“Kamu pikir aku tidak mau?” tanya Henry. 
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Air mata Ayesha jatuh membasahi pipi bukan karena 
sedih, melainkan karena tak kuasa menahan dadanya yang 
membuncah oleh perasaan bahagia. Dengan hati-hati, ia 
sentuh kotak perhiasan mungil yang masih tertutup di atas 
telapak tangan kekasihnya, dan dielusnya lembut, penuh 
harap. Tangan Henry yang tak memegangi kotak membimbing 
jemari Ayesha membuka penutup benda itu. Sebuah cincin 
emas sederhana bertakhtakan berlian mengerlip, Ayesha ber- 
balik memeluk Henry dan membenamkan wajah cantiknya di 
dada sang kekasih. 

“Aku sudah membelinya satu tahun lebih yang lalu,” bisik 
Henry. 

“Selama itu?” Ayesha mengangkat wajahnya, memperlihat- 
kan kedua bola matanya yang berkaca-kaca. “Kenapa kamu 
nggak pernah memberikannya padaku?” 

“I planned to.” 

“When? And why not?” 

“Setahun lalu ... waktu aku memasak pertama dan terakhir 
kalinya dalam hidupku pada hari jadi kita yang pertama, kamu 
tiba di rumahku dan menangis karena Monica gagal menikah. 
Ingat?” 

Ayesha langsung bisa menduga apa yang ada di pikiran 
Henry selama ini hanya dengan satu kalimat saja. 

Tapi, ia tetap menanti penjelasan Henry. “Saat itu .... 
kamu menganggap apa yang menimpa Monica disebabkan 
karena pacarnya tak memikirkan dengan serius ajakannya, 
karena hubungan mereka masih seumur jagung, juga karena 
menurutmu laki-laki semuanya sama saja. Kupikir ... itu bukan 


saat yang tepat.” 
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“Mungkin itu memang bukan saat yang tepat,” kata Ayesha. 
“Tapi apa yang terjadi setahun lebih kemudian? Sampai hari 
ini? Apa kamu akan memintaku kalau mamamu tidak salah 
duga? Atau kalau aku tidak bertanya mengapa kamu tidak 
mengajakku menikah di mobil menuju ke sini?” 

“Mungkin aku tetap belum akan mengajakmu kalau hanya 
karena mamaku salah duga,” jawab Henry jujur. “Dan mungkin 
juga belum kalau kamu nggak menanyakannya.” 

Ayesha memandangi Henry takjub. 

“Aku begitu takut kehilanganmu,” tutur Henry. “Aku takut 
kamu menolakku, aku takut ini bukan saat yang tepat, aku 
nggak tahu apa yang akan kulakukan kalau kamu berkata ‘tidak’. 
Jadi aku memilih menunda dan menunda, aku bisa menunggu 
sampai kapan pun asal bisa tetap bersamamu. Kalau aku tahu 
kamu berpikir kenapa aku tak pernah memintamu hingga 
sekarang, aku pasti sudah memintamu menikahiku begitu aku 
melihatmu pertama kali di bar malam itu. Jadi ... ehm ... Ayesha 
Aula Almeria...” 

Henry berlutut. 


“< maukah kamu menikah denganku?” 
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Different 
Ways 


“Belum pulang kamu, Sha?” 

Ayesha terperanjat. “Ih, Bapak ngagetin aja. Belum, nunggu 
Henry.” 

Senyumnya melebar sendiri saat bibirnya menyebut 
nama Henry. Sejak mereka memutuskan menikah, hidupnya 
berubah. Segalanya menjadi semakin berwarna. Semua hal 
menjadi indah dipandang, pekerjaan berat terasa menantang, 
tak ada lagi yang tak gampang. Hampir tak ada hari suram 
bagi Ayesha, hubungan asmara yang mulai menjadi rutinitas 
kini menemukan tujuannya. Kepalanya penuh angan-angan 
tentang masa depan bersama pria yang menjadikannya pri- 
oritas utama. 

Brandon Sudarso, atasan langsung, sekaligus pemimpin 
perusahaan tempat Ayesha bekerja memasuki ruangan pri- 
badinya. Pria itu sudah mulai renta, usianya sudah nyaris 60 
tahun. Ia merintis bisnis logistik dan ekspedisi sedari muda, 


mulai dari skala domestik, hingga kini berkembang pesat di 


era digital dan merambah manca negara. Sayangnya, putra 
tunggal Brandon Sudarso justru menekuni dunia modelling. 
Hingga ayahnya sudah hampir pensiun, pria itu lebih senang 
menjalani profesi sebagai aktor, dan lebih banyak tinggal di 
luar negeri. Beberapa saat lalu, sempat tersiar gosip Brandon 
memilih menjual asetnya, tapi rupanya ia memilih jalan tengah 
lain karena memikirkan nasib ribuan awak perusahaannya. 

“Kamu nggak akan resign setelah nikah, kan?” tanya 
Brandon pada Ayesha. 

“Kok Bapak tahu saya mau nikah?” balas tanya Ayesha 
malu-malu. 

“Dari kemarin jarinya diliatin teruuus...,” ujar pria tua itu 
setengah bercanda. 

Ayesha tertawa. “Baru dilamar, pembicaraan seriusnya 
belum, kok. Kenapa kok nanyain saya mau resign enggak?” 

Brandon duduk pelan-pelan. “Kalau kamu nggak mau 
resign, berarti sebentar lagi kamu mesti bantuin CEO baru 
megang perusahaan. Aku nggak bisa kayak begini terus, 
kan? Jadi aku dan jajaran direksi akhirnya memutuskan akan 
mempekerjakan seorang CEO sebab Stevan nggak bisa diha- 
rapkan. 

“Jadi Bapak sepenuhnya akan ada di belakang layar?” 

“Ya, nanti kamu yang harus lapor ke aku tentang sepak 
terjang CEO itu." 

Alis Ayesha mengumpul di tengah. “Kenapa sepak terjang 
CEO itu mesti dilaporin? Memang Bapak nggak nunjuk orang 
yang Bapak percaya?” 

“Dunia kayak gini kan keras, Sha, kita nggak bisa sepe- 


nuhnya menduga apa yang direncanakan seseorang dengan 
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kekuasaan di tangannya. Orang ini memang andal, sudah 
banyak buktinya, tapi kalau nggak terpaksa aku sih, nggak 
pengin milih dia.” 

“Bapak kan, pemilik perusahaan ini, harusnya Bapak 
berhak menentukan siapa yang duduk di kursi pimpinan. Dia 
akan memimpin, kan, meski hanya orang bayaran?” 

“Yah ... memang, selayaknya pemimpin. Semua yang ber- 
kaitan dengan administrasi dan kepersonaliaan harus atas 
sepengetahuannya,” Brandon tampak gundah, “ini hanya 
penilaian personalku, tidak berdasar profesionalitas, makanya 
saat pengambilan suara terbanyak ... aku kalah dukungan. 
Bukannya aku tak suka, secara pekerjaan dia istimewa, tapi aku 
mendengar rumor tak sedap tentangnya. Apa menurutmu aku 
berlebihan?” 

Ayesha yang tak terlalu bisa mengikuti racauan atasannya 
hanya bisa mengedikkan bahu. 

“Istriku bilang karena sudah tua, aku jadi kurang logis, dan 
kelewat intuitif. Dia tidak tahu berapa banyak hal kumenangkan 
saat mengikuti intuisi, dan berapa yang lepas dari genggaman 
gara-gara berpikir seperti kebanyakan orang...” 

“Memangnya kenapa sama orang ini, Pak?” 

Brandon membasahi bibirnya, melirik saat Ayesha meraba 
pinggang dan mengintip ponsel yang rupanya bergetar. “Sudah 
dijemput?” 

“Baru mau sampai.” 

“Oke, kalau begitu sebentar saja. Aku juga mau pulang. 
Kamu tentunya pernah dengar soal Sonu Samuel Naga, kan?” 


Ayesha mengingat-ingat. “Apa saya seharusnya tahu?” 
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“Well ... kalau kamu mau tahu siapa yang ada di balik 
kebangkitan perusahaan saingan terbesar kita, dialah orangnya. 
Dia ulet, bertangan dingin, pekerja keras, dan seperti tak 
takut pada apa pun. Sayangnya kudengar ... dia diberhentikan 
karena skandal tak senonoh yang disangkalnya habis-habisan. 
Sebagian dari jajaran direksi menganggap dia punya motif kuat 
untuk menjatuhkan kembali saingan lama kita sebagai alasan 
mempekerjakannya.” 

“Tapi Bapak nggak pernah ingin menjatuhkan siapa pun, 
kalau tidak ... Bapak nggak mungkin membantu banyak 
perusahaan kecil supaya mereka tetap jalan, kan?” 

Bibir tipis Brandon yang selalu tampak kering tersenyum. 
“Kamu selalu cepat merespons kegundahanku. Makanya kamu 
harus jadi mataku di sini selama aku duduk di rumah, aku tak 
pernah suka tindakan-tindakan arogan yang menyebabkan 
kerugian hanya supaya kita bisa berkembang lebih besar. Kalau 
bisa diajak jalan beriringan, kenapa tidak?” 

Ponsel Ayesha bergetar lagi, kali ini ia melirik lawan 
bicaranya seperti meminta izin untuk menjawab panggilan. 

“Ya sudah, sampaikan salamku pada Henry. Besok Senin 
saja kita bicarakan lagi. Aku duluan, ya?” 

“Saya antar ke bawah?” 

“Nggak usah....” 

“Saya juga mau ke bawah, Pak, ayo, sama-sama.” 

Dengan bijaksana, Brandon akhirnya mengangguk dan 
berjalan beriringan dengan Ayesha sementara gadis itu 
menjawab telepon dan meminta Henry menunggu sebentar 
di lobi. Saat lift yang mereka masuki menutup dan bergerak 


turun, pria tua itu sengaja merapat pada Ayesha supaya bisa 
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bicara pelan dengan nada sangat serius, “Pada orang ini ... kamu 
harus sangat hati-hati, Ayesha. Hati-hati dalam segalanya.” 

“Maksud Bapak?” 

“Seperti yang kubilang, ada skandal yang disangkalnya 
habis-habisan, jadi aku merasa tak punya hak menyebarkan 
apa yang kudengar.” 

“Tapi apa hubungannya dengan saya?” 

“Mungkin tak ada, anggap saja itu peringatan secara umum.” 

“Bapak bikin saya penasaran.” 

Sesudah menepuk bahu karyawan kesayangannya seperti 
seorang ayah pada anak perempuan favoritnya, Brandon tetap 
tak mau menjelaskan detail ucapannya. Sikap misteriusnya 
agak membuat Ayesha setuju, mungkin pria itu hanya terlalu 
mengandalkan intuisi mengingat ia sudah terlalu tua untuk 
berpikir logis. Ayesha langsung bertekad melupakan apa yang 
ia dengar. Ini akhir pekan dan ia tak mau dibebani pikiran 
tentang pekerjaan. 

Ketika lift berhenti bergerak dan pintunya membuka 
perlahan, Ayesha menutup mulutnya yang memekik mene- 
mukan tambatan hatinya sudah menanti dengan senyum lebar. 
Bukan hanya melupakan peringatan atasannya, ia bahkan lupa 
sama sekali bahwa mereka masih berada di lingkungan kantor. 
Tanpa peduli puluhan pasang mata menyaksikan, gadis itu 
melompat memeluk kekasihnya. 

“You look so happy,” kata Henry sebelum mereka turun dari 
mobil di dalam garasi rumahnya. 

“Well ... sebenarnya ada yang mengganggu pikiranku.” 

“Apa?” sahut Henry khawatir. 
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Ayesha sontak tersenyum lebar, “Kamu selalu tampak lebih 
khawatir setiap kali aku mengkhawatirkan sesuatu,” katanya 
seraya mengelus pipi pria yang dicintainya. “Bagaimana aku 
nggak kelihatan bahagia meski sedang ada yang kucemaskan?” 

Henry menyergap jemari Ayesha di pipinya dan mencium 
telapak tangannya lembut. “Soal pekerjaan?” 

“Hm.” Ayesha mengangguk. Ia melepas kait sabuk penga- 
mannya, namun bukannya membuka pintu mobil, ia justru 
mengangkat rok dan duduk di pangkuan kekasihnya. Henry 
tertawa, pasrah saja ketika Ayesha membungkuk mengungkit 
benda di sisi jok pengemudi dan mendorong kursinya mundur. 
“Brandon mau mengundurkan diri, dewan komisaris dan 
direksi membayar seorang CEO untuk mengurus perusahaan.” 

Henry menyamankan duduknya, perlahan menarik blus 
Ayesha dari pinggang roknya. 

“Dia memintaku mengawasi CEO baru itu, dan aku agak 
tak paham kenapa. Kurasa dia tidak terlalu menyukai orang 
pilihannya sendiri.” 

“Ehem?” ucap Henry seolah peduli pada celoteh kekasih- 
nya, sebenarnya ia sendiri lebih tertarik dengan butir-butir 
kancing Ayesha yang berhasil dibukanya. “Terus?” 

“Menurutku dia agak berlebihan, mungkin karena dia 
sudah tua.” 

Henry berdiri tegak, lengannya memeluk tubuh ramping di 
pangkuannya dan mencium bibir yang masih ingin melanjut- 
kan bicara itu dengan penuh hasrat. Ayesha menggerakkan 
pinggulnya di atas pinggang Henry, punggungnya meregang 
sewaktu kait penutup dadanya terlepas. Bibirnya mendesah 


saat perlahan beban tubuhnya disandarkan pada roda kemudi 


95 / 


sementara Henry menelusuri setiap jengkal tubuhnya dengan 
jemari, dan bibir. Sesekali, lidah pria itu menjulur pada titik- 
titik yang ia tahu akan membuat Ayesha mendesah, atau 
mengerang lebih keras. 

“Henry...” sebutnya, menggeleng ketika Henry melirik 
kepadanya. 

Namun, kali ini Henry ikut menggeleng karena ia tahu 
Ayesha tak benar-benar ingin ia berhenti. Tak lama kemudian, 
untuk kesekian kalinya sejak Ayesha mengawali ide bercinta 
di ruang sempit adalah hal yang pantas mereka coba beberapa 
bulan lalu, mobil itu menjadi saksi cinta mereka berdua. 
Henry menuntaskan sesi pertama permainan cinta mereka 
akhir pekan itu dengan menggendong Ayesha yang kelelahan 
ke dalam kamarnya. 

“Jadi kamu nggak menganggap ucapan Brandon serius?” 
tanya Henry sambil mengelus bahu Ayesha yang menggunakan 
lengannya sebagai bantal. 

Ayesha menggeleng, menyesap aroma ketiak Henry yang 
menurutnya sangat maskulin. Sehabis bercinta, sebasah apa 
pun sekujur tubuh Henry oleh keringat, Ayesha selalu ingin 
dekat-dekat dengan bagian tubuh kekasihnya yang satu itu. Di 
sana ia merasa nyaman dan terlindungi, degub jantung Henry 
seperti buaian yang memejamkan matanya dan membawanya 
ke alam mimpi. 

“Orang seperti apa memangnya yang dipekerjakannya itu?” 

“Entahlah, aku belum pernah mendengar namanya.” 

“Sebaiknya kamu selidiki dulu, nggak mungkin kan, 


Brandon ngomong sesuatu tanpa alasan.” 
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“Buat apa? Aku toh, cuman akan kerja sama dia, jadi 
sekretarisnya seperti pekerjaan lamaku. Kalau Brandon mau 
tahu apa yang dikerjakannya di kantor, ya aku akan melapor 
sebatas yang aku tahu. Aku nggak peduli sama intrik-intrik 
perusahaan, aku nggak dibayar buat ngurusin begituan.” 

Henry terdiam. 

Ayesha menanti Henry mengatakan sesuatu lagi. Wanita 
itu mengganti posisi tidurnya di balik selimut bertelekan siku, 
menatap raut wajah Henry yang memandang kalut ke arah 
langit-langit kamarnya yang gelap. Jemari lentik yang kuku- 
kukunya berhias pewarna merah memainkan bibir Henry 
sebelum diciumnya lembut. 

Henry membalas tatapannya. “Aku tidak terlalu suka 
pekerjaanmu, katanya berat. 

Ayesha mendesah kecut. 

“Terutama kalau kamu tidak lagi mendampingi Brandon,” 
imbuh Henry. “I saw people who work with you and their 
secretary, they touched them all over.” 

“Thats because they wanna be touched,” kata Ayesha lelah. 
“Nggak semua sekretaris seperti itu, Henry.” 

“Memang nggak semua sekretaris seperti itu, tapi pria-pria 
berkuasa yang hanya mempekerjakan wanita cantik sebagai 
sekretaris akan cenderung mengintimidasi mereka dengan 
kekuasaan, makanya sebagian dari mereka yang kebetulan 
punya bos bejat nggak punya pilihan selain diperlakukan 
tidak senonoh. Aku nggak mau kamu dipegang-pegang kayak 
Delia yang akhirnya filing report karena pelecehan seksual, 


bagaimana kalau kamu mengundurkan diri saja?” 
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“Lalu apa? Pindah sama kamu ke Surabaya?” sergah Ayesha 
meluap, menarik tubuhnya menjauhi Henry dan duduk. 

Hening sesaat. 

“Kamu nggak benar-benar jadi pindah ke Surabaya, kan?” 
seru Ayesha, berbalik kembali saat dirasakannya Henry juga 
bangkit dari berbaring. 

“Aku nggak pindah,” kata Henry. “Aku ditugaskan di sana 
satu tahun saja, habis itu aku balik ke kantor pusat lagi. Ini 
memang kewajibanku sebagai orang yang pernah dapat hak 
istimewa belajar di perusahaan induk, hanya untuk setting up 
aja.” 

“Jadi akhirnya kamu menyanggupi?” 

“Aku nggak punya pilihan, Sayang ... nantinya ini buat kita 
juga. Pulang dari sana, aku mungkin akan naik jabatan dan 
beberapa level grade. Itu berarti gaji lebih baik, tunjangan, 
kesejahteraan, kesehatan yang lebih baik buat hidup kita 
setelah menikah, kan?” 

“Tentu saja, decih Ayesha. “Semua demi kehidupan 
yang lebih baik buat kita nantinya. Tapi kamu jangan lupa 
... kehidupan kita nantinya nggak akan ada kalau kita nggak 
menjalani hari ini dulu. Kamu sebenarnya serius nggak ngajak 
aku nikah, kok malah nyanggupin proyek ke luar kota sampai 
satu tahun pula!” 

“Aku kan, bisa pulang seminggu sekali.” 

“Seminggu sekali ini rencananya, praktiknya belum tentu 
kamu bisa nggak masuk pada hari Sabtu. Di sini saja kamu 
sering lembur, gimana di perusahaan yang lagi set-up? Kamu 
ngarepin aku ngurus pernikahan sendiri? Gitu? Yang mau 


kawin kita, atau aku doang?” 
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“Sayang...” Henry berusaha mencegah Ayesha yang me- 
lompat dari atas tempat tidur. “Please ... kita bicarakan baik-baik, 
yah?” 

“Dan satu lagi ... kita mau nikah, tapi kamu nggak ada arrange 
apa-apa buat nemuin orangtuaku, semuanya selalu tentang 
kamu, kamu, kamu!” 

“Kamu bilang bulan depan kita ke rumah, aku udah bilang 
Mama....” 

Ayesha mendengkus kasar saat menepis genggaman tangan 

Henry. “Aku tetap belum setuju kamu menyanggupi tawaran 
itu. 
“Itu bukan tawaran,” kata Henry lemah. “Itu bagian dari 
pekerjaanku, sesuatu yang kusanggupi saat aku nerima 
tawaran kesempatan belajar tiga tahun lalu, bahkan sebelum 
kita bertemu. Soal datangnya tugas ini kapan, dan di mana, itu 
di luar kuasaku sama sekali, Sayang ... bukan berarti aku nggak 
serius. Kamu seharusnya yang paling tahu aku serius, atau 
tidak. If only I had a choice...” 

“Aku tetap nggak akan resign dari pekerjaanku,” tandas 
Ayesha sekonyong-konyong. 

Henry bergeser merapatkan tubuhnya, tapi Ayesha ber- 
paling ke arah lain. “Tapi aku khawatir ... aku nggak mau ketika 
kamu jauh dariku, aku nggak bisa memastikan kamu baik-baik 
aja... 

“Kenapa aku harus nggak baik-baik aja? Jadi sekretaris itu 
bukan pekerjaan hina sama sekali.” 

“Memang enggak, hanya saja....” 


“Delia kebetulan punya bos yang kurang ajar....” 
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“Oke ... kalau bosmu yang ini ternyata juga kurang ajar ... 
kamu harus resign sebelum harus melayangkan gugatan, atau 
apa pun. Gimana?” 

“Kenapa semua ini jadi berbalik ke arahku, ya?” Akhirnya 
Ayesha mau menatap Henry meski dengan tatapan penuh 
kesumat. “Seharusnya kita membahas pernikahan yang jadinya 
nggak jelas kapan ini karena kamu harus ngurusin pekerjaan di 
Surabaya.” 

Kepala Henry kembali jatuh tertunduk, kali iniia tak sempat 
mencegah Ayesha memberontak dan turun dari tempat tidur 
tanpa sehelai benang pun di tubuhnya. 

“Aku nggak akan resign!” Wanita itu mengulang keputus- 
annya sekali lagi sambil berkacak pinggang. “Aku juga nggak 
mau mengurus urusan pernikahan seorang diri, aku ingin kita 
melakukannya berdua. Kalau kamu jadi mau menikahiku, 
tapi tetap harus ke Surabaya, kamu yang harus menepati 
janjimu pulang setiap akhir pekan dan tak ada lembur apa pun 
alasannya. 

“Oke...” kata Henry cepat. 

Alis Ayesha tetap menukik. 

“Oke, aku akan pulang tiap akhir pekan, dan tak ada lembur 
apa pun alasannya. Sekarang kemarilah, kamu bisa kedinginan 
berdiri di situ...” 

“Omong kosong!” decih Ayesha seraya menarik kemeja 
Henry yang berserak di lantai dan memakainya. “Bilang aja 


kamu mau lagi. Nggak. Sudah cukup buat malam ini.” 


“Bulan ini juga belum ada pencerahan?” 

Ayesha pura-pura tak mendengar. 

“Hei.” 

“Mon, please aku lagi nggak mau ngomongin itu.” 

Tanpa perasaan, Monica justru menjulurkan tangan kirinya 
menutup layar laptop Ayesha. Mau tak mau, Ayesha tertegun 
menatap sebuah cincin bertakhtakan berlian cukup besar 
di jari manis sahabatnya. Hasratnya menyelesaikan laporan 
sebelum meninggalkan kantor lenyap, rasa cemburu perlahan 
merebaki dadanya. 

“Ya ampun ... serius, nih?” tanyanya tak percaya, tapi 
turut bahagia. Apa lagi arti cincin di jari manis seorang gadis? 
“Cantik banget cincinnya ... kapan dia ngasihnya, Mon? Kamu 
dibawa ke toko perhiasan akhirnya?” 

Monica mengerutkan hidung membuat mimik gemas tanpa 
memberi jawaban. Kemilau batu mulia itu seolah sanggup 


menyihir Ayesha hingga mau meninggalkan meja kerja dan 


berpindah ke sofa supaya mereka berdua dapat melanjutkan 
mengagumi, sekaligus mendengar Monica memamerkan hal 
membahagiakan yang baru saja ia alami semalam. 

“Aku nggak nyangka lho, ini cincin yang luar biasa.” Ayesha 
memutar cincin di jari Monica, memperhatikan detailnya yang 
memesona. Bahan dasar cincin itu adalah emas putih kualitas 
tinggi, di pusatnya terdapat batu mulia nyaris sebesar ujung 
kuku kelingking Monica dan dikelilingi batu-batu yang lebih 
kecil. Seolah belum cukup, batu-batu mungil juga dipasang 
di sepanjang lingkar cincin. Benar-benar impian setiap gadis 
tentang cincin yang dihadiahkan pasangan yang mengajak 
mereka menikah. Cincin di jari Ayesha tak ada seperseratus 
cantiknya dibanding milik Monica, mungkin berlian terkecil di 
cincin itulah yang tersemat satu-satunya di cincin pemberian 
Henry untuknya. 

“Oh its just a ring,” kata Monica merendah menyaksikan 
kilat kagum di mata Ayesha. 

“Its not just a ring,” Ayesha menyangkal. “Kalau ini asli, 
harganya bisa puluhan juta... 

Sejenak, Ayesha tertegun tanpa berhenti memandangi 
cincin tersebut. Ia mencoba mengingat-ingat apa pekerjaan 
kekasih Monica. Kalau ia tak salah, dilihat dari segi penghasilan 
kemungkinan tak terlalu jauh berbeda dengan strata finansial 
Henry sekarang. Ia tahu Henry bisa membeli cincin yang 
jauh lebih bagus, tapi selain cincinnya sudah dibeli jauh 
sebelumnya, ia juga cukup paham mengenai sifat Henry yang 
tak mau melebihkan sesuatu yang tak perlu. Namun, jika ia 
mau, Henry akan memberinya apa saja. 


“Apa yang kamu pikirkan?” tanya Monica tiba-tiba. 
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“Oh... nggak, sih,” kelit Ayesha, merasa tak enak. 

“Ini asli,” bisik Monica. Ia mengangguk saat Ayesha mena- 
tapnya serius. “Dan, yah ... harganya sangat mahal. Kamu lihat 
batu besar dan sekelilingnya, itu asli. Nah yang mengelilingi 
lingkar cincin ini, ini baru batu biasa. Aku sendiri yang 
memesannya. 

Ayesha mengernyit. 

“Maksudku ... aku memastikannya sendiri.” 

“Oh ... yah ... aku ikut seneng, Mon-Mooon,” seru Ayesha 
tertahan, mengingat mereka berdua masih berada di kantor. 
Kedua tangannya terentang disambut pelukan Monica. 
“Kayaknya mau diapain juga ... jatahnya duluan kamu, Sayang- 
kuuu.... 

Monica memisahkan pelukan. “Memangnya Henry 
beneran nggak jelas jadinya? Akhir pekan ini dia balik, kan?” 

Ayesha menarik napas panjang. “Balik, sih, balik. Tapi 
sampai sekarang belum ada lanjutan apa-apa, mama papaku 
nanyain mulu. 

“Kamu nggak bilang sama Henry?” 

Begitu Ayesha tak menjawab setelah beberapa saat, Monica 
segera mengalungkan lengan dan memeluknya lebih erat. 

“Aku ngerasa ... bagaimanapun ... jarak tetap punya andil 
besar dalam hubungan, aku ngerasa nggak senyaman dulu 
mengeluhkan segala hal padanya. Aku tahu dia sibuk, kadang 
dia ketiduran di tengah-tengah VC, pada saat bertemu kami 
sibuk bertengkar karena sama-sama lelah fisik dan mental. 
Kamu tahulah ... segala perpindahan jabatan bos dengan 
yang baru ini bikin aku ikutan pusing. Jangankan ngomongin 


pernikahan...’ 
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“Henry sendiri ke kamu gimana?” 

Bahu Ayesha bergerak mengisyaratkan dirinya sendiri 
tak tahu pasti. “Aku tahu dia cinta sama aku, tapi kadang aku 
ngerasa jadi satu-satunya pihak yang terus diawasi. Kamu tahu 
Henry agak-agak insecure kan, orangnya?” 

“Ya, kamu pernah bilang.” 

“Karena jarak, dia sering banget curiga. Dia bahkan 
sering mengkhawatirkan hal-hal yang belum terjadi. Kalau 
udah gitu ... rasanya aku pengin bilang salah siapa dia pergi, 
coba? Semua ini bukan keinginanku, kan? Aku ngerasa nggak 
punya kewajiban membuatnya tenang karena dia sendiri yang 
menginginkan semua ini.” 

“Yah, tapi kan....” 

“Iya, aku tahu. Aku tahu tugas itu bukan sepenuhnya 
keinginan Henry, tapi aku juga nggak bisa mengikutinya ke 
mana-mana. Aku sadar pernikahan ini penting buat kami, tapi 
pernikahan itu sendiri belum terjadi, kan? Realistis aja, apa 
saja bisa terjadi. Aku nggak mau berkorban terlalu banyak, 
maksudku ... kenapa harus aku? Kenapa bukan dia?” 

“Menurutku kamu benar, sih. Mereka selalu menganggap 
wanita sebagai pihak kedua dalam mahligai pernikahan, kita 
yang harus menuruti mereka, bukan sebaliknya. Kalau ada 
orang yang paham mengapa kamu harus mempertahankan 
diri sebelum benar-benar ada kepastian, akulah orangnya. 
Jangankan hanya dengan cincin, di depan altar saja apa pun 
yang tak kita ingini bisa terjadi. Aku hanya berharap kamu 
sabar, ya, Sayang....” 

“Thank you....” 
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“Jangan nangis, dong, mending kita pulang aja, yuk. We 
need to window shop sometimes, you worked too hard lately. Aku 
yang traktir!” 

“Serius, nih? Tanggal tua lho ini, tumben masih ada sisa 
duit. Kartu kredit udah dibayar semua belum?” 

“Sialan!” 

Tawa Ayesha mengiringi kepergian Monica dari ruangan- 
nya. Ia memutuskan berkemas. Menerima tawaran window 
shopping dengan Monica kedengarannya lebih mengasyikkan 
daripada menghabiskan waktu menanti Henry selesai bekerja 
dan punya waktu untuk meneleponnya dengan setumpuk 
pekerjaan. 

Layaknya dua orang wanita yang bersenang-senang, 
Ayesha agak lupa waktu. Saat ia tiba di rumah, ternyata Henry 
sudah lebih dulu masuk dengan kunci cadangan. Begitu me- 
nemukannya tengah menyeduh teh di depan televisi, Ayesha 
menjatuhkan semua tas belanja hasil buruannya di pusat 
perbelanjaan untuk memeluk pacarnya. 

“Mau ngasih kejutan, malah aku yang dikasih kejutan,” 
sungut Henry. 

Biasanya ia baru tiba siang hari setiap hari Sabtu. 

“Kirain kamu baru terbang besok, apalagi Senin libur,” ujar 
Ayesha manja, dengan mudah Henry menggendongnya. “Tahu 
nggak? Jodi ngasih Monica cincin yang ada berliannya gedeee 
banget, like seriously gede. Aku sampai mau nangis karena iri.” 

“Kamu mau cincin yang begitu, Sayang?” 

“Itu cincin lamaran, mana bisa aku mau cincin yang begitu? 


Aku kan, sudah dapat.” 
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Henry mendaratkan kecupan di bibir kekasihnya. “Nah, itu 
tahu.” 

“Aku nggak cerita ke kamu karena aku pengin punya cincin 
kayak gitu, Sayang, aku cuma cerita. Ya memang itu asyik, kan? 
Semua cewek pasti pengin punya cincin kayak gitu.” 

“Aku tahu, makanya aku nanya, kamu mau? Kalau mau, 
aku mau-mau aja beliin, nanti, kalau udah ada uangnya. Tapi, 
cincin pertunangan kita itu nggak akan tergantikan,” tubuh 
Ayesha diturunkan, “ada banyak sekali cerita di sana.” 

“Ceritanya cuma kamu yang tahu,” ucap Ayesha tajam. 
“Kamu yang menyimpannya setahun lebih tanpa sepenge- 
tahuanku. 

“Seharusnya kamu senang aku sudah punya niat melamar- 
mu sejak lama, bukannya bicara dengan nada kecewa gitu. 
Bayangin kalau kamu tahu aku sudah menyimpannya sejak 
lama, tapi nggak kunjung minta kamu jadi istriku.” 

Ayesha pura-pura menimang ucapan Henry. “Bener juga, 
sih,” katanya jenaka. “Tapi kalau seandainya cincin itu kamu 
beli sebelum kamu benar-benar melamarku, apa kamu akan 
memilih cincin yang jauh lebih besar?” 

Henry menatap wajah kekasihnya. “Jadi kamu berpikir 
besar kecilnya cincin yang diberikan kekasihmu berkaitan 
dengan besar cintanya?” 

“Aku nggak bilang begitu...” 

“Cincin itu kubeli sesuai dengan isi tabunganku,” tukas 
Henry serius. “Kalau aku membeli cincin tepat sebelum 
aku melamarmu di ulang tahun Mama itu, dan kebetulan 
tabunganku cukup, mungkin aku memberimu cincin yang 


lebih bagus. Bukan karena kita sudah berpacaran lebih 
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lama, atau karena cintaku sudah makin besar sejak setahun 
sebelumnya.” 

“Oh... kenapa kamu selalu pintar bikin hatiku meleleh?” puji 
Ayesha dengan pipi merona merah yang membuat wajahnya 
tampak makin jelita. Lengannya terulur melewati bahu Henry 
dan mengajaknya berciuman. “Aku juga agak merasa aneh, dari 
mana Jodi dapat uang sebanyak itu, ya?” 

“Memangnya bagus sekali?” 

“Its diamond, gedeee banget,” seru Ayesha melebih-lebih- 
kan. “Mungkin harganya nyampe ratusan juta! Kamu mau 
cheesecake, Sayang?” 

“Masa, sih?” tanya Henry penasaran, mengikuti tambatan 
hatinya menuju dapur dan duduk di kursi makan sementara 
Ayesha membuka kulkas. 

“Oke, deh, puluhan juta,” ralat gadis itu dengan seloyang 
cheese cake yang tinggal setengah mendekati tempat Henry 
duduk. “Jodi itu kerja di perusahaan biasa kayak kita-kita aja, 
kan? Bukan pengusaha, atau apa?” 

Henry memainkan mata seolah bilang seharusnya Ayesha 
lebih tahu. 

Sambil memotong kue, gadis itu meyakinkan dirinya 
sendiri, “Iya, kok, kayaknya harusnya nggak jauh beda sama 
kita. Maksudku ... kalau orang kayak kita agak lebih teliti dalam 
pengeluaran, mungkin nggak kebeli berlian segede itu?” 

“Entahlah...,” kata Henry pelan. 

Ayesha sontak mengerucutkan bibir mendengar tanggapan 
super-tak-antusias itu. 

“Yah ... oke ... menurutku sih, enggak,” imbuh Henry geli. 


“Kalau dilihat dari sudut pandangku, memilih cincin untuk 
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mengajak seorang wanita menikah bukan semata-mata untuk 
mengesankannya, its the woman weve been in a relationship 
with, not a woman we pick randomly dan harus kita bikin 
terkesan supaya mau dijadikan istri. Seharusnya jika wanita ini 
mencintainya, ia akan tetap berkata iya meski kita memberinya 
cincin sederhana. Bukannya mengecilkan arti cincin itu, tapi 
seharusnya cincin bukan faktor diterima, atau tidaknya sebuah 
lamaran.” 

Ayesha mengangguk-angguk, menyerahkan sepotong kue 
ke hadapan Henry. 

“Seseorang yang bisa membeli cincin semahal itu, pasti 
sudah punya segalanya lebih dulu. We are men, we don't specially 
save money for ring. Kami menabung untuk beli rumah dulu, 
mobil, masa depan, cincin adalah hal-hal sekunder setelah 
semuanya terpenuhi. Dengan penghasilan yang sama kayak 
aku ... cincin semahal itu mustahil terbeli. Kecuali ... dia punya 
sumber penghasilan lain, siapa tahu Jodi punya tambang emas, 
atau ayahnya kaya tujuh turunan...?” 

“Monica pasti cerita kalau Jodi memang sekaya itu.” 

“Lalu poinmu?” 

Ayesha terdiam. “Nggak tahulah,” katanya kemudian. “Aku 
nggak mau terdengar cemburu karena sahabatku dapat cincin 
yang lebih bagus.” 

“TI buy a better ring,” ujar Henry sungguh-sungguh. “Kamu 
benar, kamu jauh lebih pantas mendapat cincin yang lebih 
bagus dari Monica.” 

“Sayaaang ... maksudku nggak kayak gitu,” Ayesha merajuk 
manja, mencegah Henry menyuap sepotong kue pertamanya. 


Gadis itu naik ke atas meja, duduk tepat di mana sepiring kue 
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Henry diletakkan sebelum tersingkir ke tepi. “Aku nggak mau 
cincin yang lebih bagus karena aku lebih baik dari Monica, aku 
cuman cerita aja karena menurutku ... agak aneh. Kayak Jodi 
tiba-tiba dapat lotre gitu. Seseorang nggak tahu-tahu bisa beli 
cincin berlian semahal itu, kan?” 

“Tapi kamu memang lebih baik dari Monica,” kata Henry, 
menarik maju pinggul Ayesha ke arahnya, kemudian berdiri. 
“Kamu lebih seksi, lebih lucu, cerdas, cantik, menggemaskan, 
bikin kangen, aku pengin buru-buru nikahin kamu. Kamu 
bikin aku berpikir seandainya kita bertemu lebih cepat, 
aku nggak akan peduli sama kesempatan belajar ke Jerman 
sekalipun kalau nantinya aku harus menahan diri nemuin 
kamu seminggu sekali kayak gini. You deserve a better ring, you 
deserve much better any men could ever give their woman, and I 
will give you ... Il do anything to give you what you deserve!” 

Ayesha memejamkan mata khidmat menikmati ciuman 
Henry setelah menuntaskan pujian panjang lebarnya. Saat 
bibir mereka berpisah dan Henry berniat melanjutkan men- 
cumbunya penuh gairah, gadis itu menahannya dengan 
menatap matanya lekat-lekat. Napas Henry yang semula sudah 
tak teratur perlahan terembus wajar, ia bisa meraba keraguan 
dalam tatapan Ayesha, dan dengan cepat diguntingnya dengan 
pelukan. 

“Jangan meragukanku,” bisiknya. 

Ayesha tak mampu berkata-kata. 

“Aku mencintaimu, aku akan menikahimu segera setelah 
kegilaan ini berlalu. Aku hampir nggak bisa istirahat dua bulan 
terakhir ini, Sayang, percayalah...” 
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Henry melonggarkan lengannya yang merengkuh tubuh 
Ayesha. Keduanya kembali saling menatap. Air mata yang 
membayang tipis di mata gadis itu membuat hati Henry 
hancur lebur. Ia tak tahu harus apa lagi. 

“Stay where you are, please...” ucapnya memohon. “Jangan 


ke mana-mana, aku pasti akan membuktikan kata-kataku....” 


Kak 
SAM— 


“I cant see you anymore,” kata seorang pria yang tengah duduk di 
sebuah hotel lounge pada suatu malam dengan suara tertahan dan 
dingin. Ia tampak seperti sedang bicara sendiri dengan wireless 
earbuds menyumpal telinganya. “Kamu bikin aku hampir gagal 
dapet pekerjaan baru, stay away from me, and go back to your 
husband!” 

Sementara itu, seorang pria lagi mendekati meja dan 
meletakkan gelas minuman sebelum duduk. Tangannya 
membuat gerakan menebas leher supaya kawannya segera 
memutus sambungan telepon. 

Sonu Samuel Naga menurut. Tanpa ucapan perpisahan, di 
tengah tangisan seorang wanita yang sedang memohon belas 
kasihannya, panggilan ia hentikan sepihak. Dengan cekatan 
ia memblokir nomor baru tersebut untuk mencegahnya 
terhubungi kembali. 

“Lo masih aja jawab teleponnya,” kata Ronald, mengekeh. 

“Nomor baru.” 

“Nomor nggak dikenal diangkat.” 


Sam menggeleng letih sambil melepas dan menyimpan 
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earbuds. Tangannya melambai memanggil seorang pelayan dan 
meminta dituangkan segelas rum dari botol simpanannya. “I 
just kinda know it was her,” gumamnya. “Gue masihlah ada rasa 
nggak enak, gara-gara gue kayaknya dia ngaku sama suaminya 
kalau selama ini nggak setia. Its not my fault shes falling in love 
with me...” 

“Did you fuck her?” 

Sam tersenyum simpul, membuang tatapannya ke arah 
lain sambil memainkan bagian bawah bibirnya dengan jari 
sebelum menggeleng. 

“Come on....” 

“No,” tegas Sam. “Seriously, we didn't. Dia main sama orang 
lainlah, bukan gue. Tapi, memang, dia sering curhat, dan gue 
beberapa kali nemenin dia jalan, minum, makan malam...’ 

“Apa suaminya percaya?” 

Sam menggerakkan bahu. “Entahlah ... laki-laki itu juga 
sama aja nggak setia, siapa yang nggak tahu sepak terjang 
James, laki, perempuan, dimakan semuanya.” 

“Bego bininya ya, sama buaya aja pake jujur.” 

“Nah!” Sam menuding kawan minumnya kerena sepakat. 
“Tve told her. Dia ngerasa terbebani dengan kebohongannya 
selama ini, gue bilang ya, itu bagus, mending berubah sendiri, 
untuk diri sendiri. Maksud gue ... we're talking about a lot of 
money here, anak-anaknya juga masih remaja, ya biarin ajalah 
suaminya main gila, toh dia juga nggak cinta.” 

“Dia nggak cinta?” 

“Dia cintanya sama gue,” Sam tergelak. 

“Kejam lo ketawa.” 


“Ya, gimana, I was just offering her friendship. Dia yang 
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nggak mau dengerin saran gue. Gue pikir dia udah semafia 
suaminya, nggak tahunya naif kayak anak umur belasan. 
Sekarang dia nggak akan dapat apa-apalah ... James Tanujaya- 
nya kesenengan. Image-nya kayak orang paling murni aja di 
media karena istrinya ngaku selingkuh.” 

“Gue pikir lo ada andil juga soal ini, soalnya rumor yang 
santer beredar kayak gitu.” 

“Ya, emang gue ada andil, gue yang bikin istrinya James 
bertindak gegabah karena jatuh cinta sama gue, tapi nggak 
kayak apa yang orang-orang pikir.” 

“Jadi kasihan dong ya, sebenarnya dia?” 

“Yah ... gimana, ya? Soal kayak gini nggak ada yang bener- 
bener bersih, cuma bisa dinilai siapa yang lebih kotor aja dari 
yang lain. Gue sendiri nggak kenal personal sama James, tapi 
istrinya memang kelihatan rapuh banget kalau kita bisa bicara 
dari hati ke hati sama dia. Mungkin James juga, who knows?” 

Ronald menenggak habis satu shot minumannya. 

Sam menyambung. “Kalau Brandon Sudarso nggak ter- 
obsesi sama pernikahan bersih dan benci mampus sama 
perusak rumah tangga, sampai sempat ngeraguin gue waktu 
interview sama dewan direksinya, gue mungkin masih mau 
ketemu sama dia. Di lain sisi gue sedang diuntungkan gara- 
gara rumor ini. Sebagian dewan direksinya Brandon percaya 
gue dendam kesumat sama James dan bisa mereka manfaatkan 
buat jatuhin reputasi dan performa perusahaan mereka yang 
lagi anjlok, padahal gue sama sekali nggak diapa-apain sama 
James. Gue resign karena nggak enak sama istrinya, hanya itu.” 

“Wow ... serius ... apa yang gue dengar totally berbeda sama 
apa yang lo bilang.” 
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“Separah itu?” Sam meringis. 

“Separah itu,” Ronald mengonfirmasi. “Pokoknya kesannya 
lo bejat mampus, nenek-nenek juga lo embat demi karier.” 

“Setan, lagian dia bukan nenek-nenek.” 

“I must say mulut netijen emang bangke. Santiana Tanujaya 
yang empat puluhan itu masih kelihatan jauh lebih hot dari 
average 30 years old woman in Indonesia, gue ampe ngelus dada 
pas ada yang komen ganteng-ganteng sama nenek-nenek juga 
mau,” Ronald terbahak. 

“Di mana mereka ngomong gitu? Yang dikatain ganteng 
gue?” 

“Di kolom gosiplah, iya elo yang dikatain.” 

“Emang gue diseret-seret sampe ke akun begituan?” 

“Enggak, palingan yang komen orang dalem aja yang denger 
rumor intern soal lo-nya. Karyawannya James kali, parah deh.” 

“Sialan bikin mati pasaran gue aja kalau kayak gini jadinya.” 
Sam tertawa kering. “Pantesan di mana-mana gue jalan 
rasanya semua cewek ngehindarin gue. Di party-nya Sebastian 
kemarin, no chics talked to me, dude. What the hell ... ternyata 
ada gosip santer gue nidurin nenek-nenek. Brengsek. Susah 
juga ya, ngomong nggak akan ada yang percaya, diem orang 
pada berspekulasi sendiri. I am sexually frustrated lately.” 

“Kalau sexually frustrated sih, gampang, ayolah ikut gue, 
gue tahu tempat yang asyik. Atau lo prefer one night love, hm?” 

Sam diam sejenak, lalu tersenyum sendiri. “I prefer one 
night love.” 

“Kalau one night stand-nya lo pake charm yang sama dengan 
yang lo kasih ke Nyonya Tanujaya, ya lo bakal end-up dikejar- 


kejar cewek melulu, Sam. Be a little cold, and mean ... just like 
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how you laughed at the case right now.” 

“Hmmm....” 

“By the way ... jadinya lo dapet kerjaan di tempatnya 
Brandon Sudarso?” 

“Iya, gue udah teken kontrak setahun.” 

“Wah ... kira-kira ... lo bakal pake sekretasinya, apa diganti 
orang baru, ya?” 

“Kenapa memangnya?” 

Ronald tersenyum, lalu mencondongkan badannya ke arah 


Sam. “Shes super hot.” 
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“Peanut Butter Cheese Cake?” 

Ayesha memindah ponsel ke sebelah telinganya yang tak 
tertutup rambut. 

“Kamu nggak salah dengar,” kata Denis lebih kencang. 
“Dia penggemar berat peanut butter cheese cake-nya Flake and 
Crumb. Kami baru tahu. Kalau kamu bisa mampir dan dapetin 
seloyang, kami akan maafin kamu karena datang terlambat." 

"Tam sorry,” keluh Ayesha. 

“Ya ... ya ... aku tahu kamu kesiangan setelah semalaman 
bersenang-senang dengan Henry, kata Dina, disambut 
seruan beberapa karyawan wanita di belakang. Ayesha tertawa 
mendengar suara Monica melengking paling nyaring. 

Tiba-tiba terdengar bunyi gemeresak dan suara Dina 
berubah jadi suara sahabatnya, “Keterlaluan kamu sampai 
kesiangan, pasti tadi pagi guickie dulu, ya?” 

"Shut up!” Ayesha menghardik karena malu. “Oke nih, aku 
udah turun dari taksi, aku di depan Ouickie—ops!” 


“Cieee!” 

Ayesha mengumpat gara-gara salah ucap, “Di depan Flake 
and Crumb, maksudku, ihhh ... kamu sih, ngaco aja. Udah aku 
tutup, ya!” 

“Ngaco aja, apa ngaco ajaaa... pasti masih kebayang-bayang, 
makanya sampai salah ucap. LDR seminggu sekali ketemu aja 
sampai kebayang-bayang, huuu ... seru banget ya, tadi pagi?” 

“Mon, please diem, deh. Kamu loud speaker, ya?” Ayesha 
menuduh. 

“Nggak,” jawab Monica. “Gimana, hm?” 

“Quickie apaan! Mana bisa Henry quickie, he has never 
guickly finished, puas?!” 

Ayesha lagi-lagi mengumpat begitu terdengar seseorang 
melolong melatarbelakangi ledekan Monica. Tanpa 
berpamitan lagi, ia tekan tombol merah untuk mengakhiri 
panggilan di layar ponselnya. Memang kenyataannya begitu, 
Henry tak pernah bisa menyelesaikan satu permainan bercinta 
dengan cepat, terutama jika mereka berdua melakukannya 
di rumah. Semakin ia merasa nyaman, ia akan berlama-lama 
hingga kadang Ayesha kewalahan dibuatnya. 

Tentu saja ia bukan terlambat tiba di kantor karena guickie 
sebelum berangkat, atau keasyikan melamunkan betapa 
dahsyatnya bercinta dengan Henry semalaman. Ia justru 
terlambat karena mereka berdua mengawali pagi dengan 
bertikai tentang kemungkinan Henry tak bisa pulang minggu 
depan gara-gara harus menghadiri workshop. Henry meminta 
Ayesha gantian mengunjunginya ke Surabaya, sementara 
Ayesha tak bisa janji karena minggu ini bos barunya mulai aktif 


bekerja. Ia pasti akan tinggal di kantor sampai larut malam 
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pada Jumat petang karena meeting wrap up mingguan selalu 
diadakan sehabis jam kerja. 

Wanita cantik yang pagi ini mengikat rambutnya rapi 
menjadi ekor kuda itu melanjutkan perjalanan tanpa 
sepenuhnya memperhatikan jalan. Ia sibuk membaca 
beberapa pesan kekasihnya yang belum terbaca dengan 
langkah kaki menghentak. Belum hilang kesalnya pada 
Henry. Pria itu selalu sengaja mengabarkan sesuatu yang 
pasti akan membuatnya marah beberapa saat sebelum 
berpisah. Mereka punya waktu semalaman, tak sedikit pun 
Henry menyinggungnya. Mereka makan malam romantis, 
berdansa di dalam kamar penuh pijar lilin aroma terapi, dan 
melakukan banyak hal pada hari Minggu pagi. Namun, berita 
buruk itu baru disampaikannya saat mereka bangun tidur 
pada hari Senin. Hari Senin yang padat dan menyebalkan, 
ditambah bayangan menghabiskan dua minggu berturut- 
turut sendirian, Ayesha benar-benar ingin mencakarnya. 
Kalau Ayesha marah begini, Henry pasti berkelit dengan 
alasan tak ingin merusak kebersamaan mereka karena ia tahu 
kapan pun ia memberi tahu, gadisnya itu tetap akan murka. 

“Oke, gue mau beli sesuatu dulu buat greeting orang kantor 
baru. Kita ketemu makan siang ini gimana, Ron?” 

Ayesha melirik, mengalihkan tatapan secara otomatis dari 
layar ponsel kepada pemilik suara bariton yang datang dari 
arah berlawanan dengannya. Sebelum ia menyadari bahwa 
mereka menuju tempat yang sama, keduanya mencapai 
pintu Flake and Crumb Bakery pada waktu yang bertepatan 
sehingga lengan mereka beradu cukup kencang namun 


hanya dia yang terpental ke arah berlawanan. Ponselnya 
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jatuh menghantam aspal, sementara pria yang bertabrakan 
dengannya bergeming dan agak bingung dengan apa yang 
terjadi. 

“Oh... sorry, ucap Sam. “Kamu nggak apa-apa?” 

Ayesha hanya terhuyung, tapi tak sampai jatuh. Bisa 
sakit sekali kalau ia sampai jatuh saat mengenakan sepatu 
setinggi itu. “Hati-hati dong kalau jalan,” katanya hampir tak 
kedengaran, mencoba membungkuk mengambil ponselnya 
yang jatuh, tapi kesulitan karena rok selututnya terlalu sempit, 
dan—lagi-lagi—hak sepatunya terlalu tinggi. 

Sam bereaksi cepat memungut ponsel Ayesha dan menye- 
rahkannya. 

“Aku nggak melihat karena asyik bicara di telepon,” ucap 
pria itu, terkesima pada pandangan pertama. 

Ayesha menyahut ponsel yang diacungkan ke arahnya dan 
mengucapkan terima kasih meski enggan. Ia sudah banyak 
pengalaman ditatap dengan cara sedemikian rupa oleh pria, 
termasuk oleh Henry saat mereka pertama bertemu dulu. 
Terlebih, hari ini dia memang tampil lebih istimewa karena 
akan ada acara serah terima jabatan di kantornya. Blus satin 
putihnya mencetak lekuk tubuhnya dengan sempurna, 
demikian juga rok pensil hitam dengan motif floral selututnya. 
Meski cukup tertutup, aura seksinya tetap terpancar. Samuel 
hampir tak bisa mengerjap menikmati wajah cantik Ayesha 
yang dipulas make up minimalis namun kontras dengan pilihan 
warna New York Red menyala pemulas bibirnya. 

“Biar kubantu," kata Sam sigap, membukakan pintu dorong 
dan menyilakan Ayesha masuk. “Aku....” 

“Maaf, aku buru-buru," potong Ayesha. 
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Sam mengangguk gugup, tapi bukannya malu, ia malah 
tertawa tanpa suara. Dengan sabar ia berjalan di belakang 
Ayesha menuju sebuah lemari pendingin di dekat kasir, dan ia 
tak keberatan sama sekali mengekori gadis itu. Berkali-kali Sam 
harus menahan napas, degup jantungnya seperti digebuk lebih 
kencang, meski tak sampai terpacu lebih cepat. Ia merasakan 
kagum yang sudah lama tak dirasakannya pada seorang wanita 
pada perjumpaan pertama, tapi ia juga tahu tak banyak wanita 
senang didekati dengan terlalu agresif. Kalau tak mendesak, 
dan tak berjodoh, dia pasti akan lupa sememesona apa pun 
wanita itu, pikir Sam. Namun jika memang mereka akan punya 
cerita berdua, ia tak perlu buru-buru, pasti akan ada kuasa lain 
yang mengaturnya. 

Ayesha memanggil salah satu petugas begitu menemukan 
seloyang kue yang dicarinya. Namun, saat petugas meng- 
hampiri, ponselnya justru berdering sehingga Ayesha harus 
mengalah dan gantian mempersilakan Sam duluan. 

“Tolong bungkuskan peanut butter cheese cake ukuran 
regular, satu,” ujar Sam lancar. 

Ayesha mengernyit aneh, seharian ini dia sudah mendengar 
dua orang menyebut peanut butter cheese cake. Sangat tidak 
populer, pikirnya. Semua orang mencari strawberry, atau 
blueberry cheese cake. Dia bahkan belum pernah mendengar 
peanut butter cheese cake sebelumnya. 

“Oke, Bapak, kebetulan ini loyang terakhir.” 

Mata Ayesha memelotot. “Terakhir?” sahutnya. “Tunggu 
dulu, kalau begitu itu peanut butter cheese cake-ku.” 

Sam dan petugas bakeri saling lempar tatapan bingung 


sementara Ayesha membatalkan menjawab panggilan telepon 
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begitu saja. “Aku juga akan membelinya, dan aku sampai 
duluan,” ucapnya tanpa berpikir. Saat menyadari betapa tak 
sopan caranya menyerobot, ia berdeham membersihkan 
kerongkongan. “Maaf, tapi aku ingin membeli item yang sama 
untuk bos-ku” 

Tak ada yang berani mengatakan sesuatu. 

Sampai akhirnya, petugas bakeri menatap Samuel Naga 
seolah meminta pendapatnya. 

“Apa dia sudah memesannya?” tanya Sam pada si petugas. 

“Apa ibu sudah memesannya?” si petugas melempar 
pertanyaan pada Ayesha. 

“Yah ... belum, sih... 

Petugas yang masih sangat muda itu akhirnya hanya bisa 
meringis. “Kalau begitu maaf, Bu, Bapak ini duluan. Tapi, 
kami masih ada varian lain. Varian ini memang dibuat terbatas 
karena peminatnya tak banyak.” 

Ayesha tak bisa berkata apa-apa lagi, ia menyadari 
kesalahannya sendiri. Dengan sedih, ia menjatuhkan bahu, 
menyerah. 

“Tidak apa-apa,” kata Sam bermurah hati. “Aku nggak 
harus ambil varian itu, bungkuskan saja yang lain untukku. 
Strawberry, atau blueberry, atau... 

“Mango, sambung si petugas tak enak. 

“Yah, mango juga tak apa-apa, ujar Sam seraya 
mengeluarkan dompetnya. 

“Benar tak apa-apa?” tanya Ayesha khawatir. 

Seperti paham ia tak perlu berusaha keras lagi menarik 
perhatian gadis yang sudah menarik perhatiannya, Sam 


mengangguk dan tersenyum tenang. Dalam hati ia berharap 
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Ayesha akan memberinya kesempatan mengenalnya lebih 
jauh, memberi tahu namanya, atau bahkan mengizinkannya 
mentraktir makan siang. 

Akan tetapi, gadis itu hanya mengucapkan terima kasih 
sekali lagi, membayar, lalu pergi. Ia bahkan tak repot-repot 
menunggu sampai si petugas selesai membungkuskan mango 
cheese cake untuk menggantikan peanut butter cheese cake yang 
diserobotnya. 

“Namanya Ayesha, bisik si petugas bakeri. “Dia pelanggan 
tetap disini, kadang memesan lewat telepon untuk kepentingan 
kantor, jarang sekali datang sendiri ke sini.” 

Sam tertegun. 

“Thanks,” ucapnya pada petugas seraya menerima tagihan 
untuk dibayarkan di kasir. Ia menambahkan jumlah uang yang 
dibayarnya. “Itu untuk informasinya,” katanya. 

Ayesha, sebutnya dalam hati. Matanya mengawasi figur 
belakang gadis cantik yang berjalan cepat tanpa menengok ke 
belakang sedikit pun. Ia yakin pernah mendengar namanya di 
suatu tempat, tapi tak ingat di mana. 

Sampai kemudian sebelum petugas selesai membungkus 
dan ponselnya berdering menampilkan nama Ronald, mata 
Sam membelalak. Ia menoleh ke arah pintu, menangkap basah 
Ayesha melirik sekilas padanya sebelum pintu kaca di balik 
tubuhnya menutup sendiri. Ayesha Almeria! 

“You're not going anywhere,” Sam bicara sendiri. 

Samuel melanjutkan perjalanan dengan Camry inventaris 
kantor. Sebelum menghidupkan mesin, ia menyumpal telinga- 


nya dengan earbuds. 
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Ini adalah hari pertamanya bekerja di perusahaan 
Brandon Sudarso & co, yang pemegang saham terbesar, 
sekaligus direktur utamanya memutuskan pensiun karena 
usia lanjut. Setelah melalui beberapa kali scanning dan 
perdebatan internal yang cukup alot, Brandon akhirnya 
setuju mengangkat Samuel sebagai CEO dengan masa per- 
cobaan satu tahun. 

“I saw her,” katanya begitu panggilannya tersambung pada 
Ronald. “Ayesha.” 

Ronald terdengar lebih bersemangat. “Gimana? Lo dapet 
dia?” 

“Belum tahu, gue baru ketemu di toko. Kayaknya dia beliin 
kue buat acara serah terima nanti, entah dari mana mereka 
tahu gue suka peanut butter cake dari toko itu. Gue antara mau 
ngakak ngebayangin muka dia nanti setelah tahu kue yang 
direbutnya dari gue itu buat gue sendiri, sama ... yah ... you're 
right ... shes a hotie.” 

“Tve told you.” 

“Talk to you later, Ron. Gue udah dekat banget sama kantor, 
jangan lupa ketemu jam makan siang di tempat biasa, ya?” 

“Oke, gue udah siapin yang lo minta, tapi masih sebagian. 
Gue rasa bisa lo pakai buat mulai berbenahlah. See you later.” 

Samuel segera memutus sambungan telepon untuk memu- 
satkan konsentrasi memarkir mobil di spot yang disediakan 
untuknya. Sebelum turun, ia mematut wajahnya dulu di cermin 
tengah mobil, memastikan rambutnya masih tertata rapi, serta 
tak ada sesuatu yang mengganggu penampilannya. Dagunya 
licin, kulitnya tampak segar dan bersih, alisnya berbaris tebal 


dan rapi. Terakhir, ia memasang dasi, dan meraih jaket dalam 
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cloth cover berlabel laundry dan dry clean langganannya yang 
digantung di jok belakang. 

Ia turun dari mobil sambil mengancingkan jas, dan 
membiarkan butir terakhir tetap lepas. Senyum di bibir 
lebarnya mengembang wajar selama perjalanan masuk ke 
dalam gedung kantor dan menghilang di balik pintu lift. Ia 
menarik napas panjang, bagaimanapun seringnya ia mengatasi 
situasi seperti ini, hari pertama selalu membuatnya gugup. 

Sonu Samuel Naga lahir di Sulawesi Utara tiga puluh tiga 
tahun yang lalu. Sejak kecil hingga remaja setelah orangtuanya 
berpisah, dia ikut ayahnya tinggal di Australia. Sesekali saat 
liburan ia diterbangkan sendiri mengunjungi ibundanya yang 
tinggal di Jawa. Ia kemudian mengenyam pendidikan bisnis 
di Kanada atas undangan pamannya. Lulus gemilang tanpa 
menunda, ia pun dengan cukup mudah mendapatkan beasiswa 
lanjutan di London. Empat tahun lalu sejak ayahnya meninggal, 
dan atas permintaan sang ibu, akhirnya ia menerima tawaran 
pekerjaan di Jakarta. Kehidupan asmaranya tak terlalu mulus, 
belum ada wanita yang pernah diajaknya serius. Menikah bagi 
Sam sama sekali bukan goal dalam hidup, dan meski terbilang 
sukses, tak ada yang benar-benar ingin dicapainya di dunia ini. 
Segalanya ia biarkan mengalir. 

Begitu menginjakkan kaki di salah satu lantai gedung 
di mana kantor pusat Brandon Sudarso & Co berada, 
Sam langsung menghampiri seorang resepsionis pria dan 
menyuruhnya turun mengambil buah tangannya di mobil. 
Dengan patuh, pemuda yang disuruh itu mengambil kunci 
mobilnya dan pergi. Sam kemudian meminta resepsionis 


wanita mengantarnya ke dalam. 
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Begitu melewati meja resepsionis, sebuah spanduk besar 
dipasang untuk menyambut kehadirannya. Semua karyawan 
yang semula sibuk di balik kubikel satu per satu menoleh, 
sebagian besar tak menyangka calon pemimpin baru mereka 
masih begitu muda, dan berpenampilan sangat prima. 

Sam menebar senyum dan pesona, tapi sebenarnya kedua 
matanya hanya mencari seseorang yang diharapkannya muncul 
memberinya sambutan hangat. Beberapa langkah menuju 
ruang meeting yang dituju, sosok itu belum juga tampak. 
Tepat di ambang pintu, resepsionis yang menunjukkan jalan 
berhenti. Sam berterima kasih sebelum membuka pintu. 

Senyumnya mengembang semakin lebar begitu pintu 
terbuka. Di ujung ruangan, gadis yang dicarinya tengah 
membelalak ke arahnya setelah nyaris menjatuhkan seloyang 
peanut butter cheese cake kalau saja kawannya tak lebih sigap 


menyelamatkan kue itu dari kehancuran. 


Ayesha kembali menyapu pipinya dengan perona. Setelah 
sebelumnya sempat menghapusnya sampai bersih gara-gara 
matanya tak berhenti berair, ia memutuskan mewarnainya 
lagi. Gadis itu kecewa. Ponselnya ia biarkan terbalik, ia tak mau 
melihat wajah Henry yang memenuhi layar karena pria itu tak 
mau berhenti meneleponnya. 

“Dia masih nggak mau jawab teleponnya?” Patricia ber- 
tanya pada Henry yang mengulang panggilan tanpa lelah. 
Sahabatnya itu menggeleng kemudian memijat pelipisnya 
untuk menghalau penat yang berkecamuk di kepalanya. 

Ikut bersedih, sambil menggendong bayinya yang me- 
ngantuk, Patricia mengusap bahu Henry dan menekannya 
lembut. “Dia hanya lelah, perempuan kalau berjauhan dengan 
orang yang dicintai pasti jadi lebih mudah merajuk. Ganti aja 
waktu yang kamu ambil sekarang di lain kesempatan.” 

“Aku sudah bilang begitu, keluh Henry. “Seharusnya tadi 
setelah workshop usai aku langsung terbang. Kupikir kalau 


malam hari aku baru sampai, paling kami hanya bisa bersama 
sebentar sekali. Harga tiketnya juga jauh lebih mahal....” 

“Coba telepon lagi besok, Hen ... aku yakin Ayesha tak apa- 
apa.” 

Henry terus meracau. “Aku yang salah, aku terlalu gampang 
janji nggak akan melewatkan satu akhir pekan pun meski kami 
berjauhan, padahal aku tahu itu nggak mungkin. Ini nggak akan 
jadi terakhir kalinya, Pat, dia akan mengalami malam-malam 
seperti ini satu, atau dua bulan lagi. Aku merasa tak becus.” 

“Dia sendiri nggak mau ikut pindah ke sini,” Dana menyahut 
dari ruang makan dan muncul di ruang depan beberapa saat 
kemudian. 

“Kamu nggak usah ikutan deh, Sayang, ujar Patricia 
enggan. “Nggak semudah itulah ngajak perempuan pindah, dia 
punya pekerjaan, dan segala macam di sana.” 

“Nah, kalau udah nikah apa dia mau tetap begitu?” sergah 
Dana dengan mulut penuh renyah kunyahan keripik. 

Henry langsung tampak makin merasa bersalah. 

Patricia memelototi suaminya. “Kalau udah nikah 
beda urusannya,” geramnya. “Justru karena mereka belum 
menikah juga setelah dua tahun lebih, setelah Henry 
memintanya tapi justru harus pergi sebelum pernikahan itu 
bahkan sempat dibicarakan lebih lanjut, dia punya banyak 
alasan buat jauh lebih khawatir dibanding kalau Henry 
pergi sebelum mengajaknya menikah. Kalian bisa nggak sih, 
ngerti perasaan perempuan sedikit? Dia pasti capek, takut, 
kesepian, apalagi kata Henry sahabatnya yang pernah gagal 
menikah akan segera menikah. If you were not my bestfriend, I 


will hate you too!” 
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Dana memutar bola mata. “Nggak usah sentimentillah, 
yang penting kan, Henry nggak ngapa-ngapain, ini memang 
konsekuensi pria dewasa.” 

“Jangan dengerin dia,” bisik Patricia. 

Dana pun berlalu, sementara senyum pertama Henry malam 
itu akhirnya mengembang lembut meski masih berselimut 
bingung. 

“Dana ada benarnya, sih, aku ke rumah kalian supaya dia 
yakin aku jujur, aku nggak main gila, atau apa,” katanya sedih. 
“Aku pikir di situ masalahnya, sampai kemudian dia menangis 
dan aku baru sadar dia bukan hanya ingin tahu aku jujur, dia 
ingin aku menemaninya. Meski kami juga nggak bertemu tiap 
hari saat aku masih di sana, tapi dia selalu tahu di mana harus 
mencariku kalau dia butuh. Kamu tahu, Pat, aku benar-benar 
nggak suka melihatnya menangis. I hate it, and I hate myself for 
being the cause of her pain....” 

“I know...” 

“Yang lebih parah, di lubuk hatiku yang terdalam ... akulah 
yang justru ingin memastikan dia berada di tempatnya saat aku 
nggak ada. Aku yang ingin tahu ke mana dia saat aku nggak bisa 
nemenin, aku memang rindu, tapi aku juga selalu merasa takut 
hal-hal yang tak kuingini terjadi, bukan dia. Dia selalu percaya 
padaku, aku tidak. Aku membebaninya dengan insekuritasku 
karena aku mencintainya teramat sangat, tapi aku nggak bisa 
memberi apa yang ia butuhkan. She never asked too much, she 
should have.” 

“Jangan salahin dirimu terus menerus, Henry, itu juga 
nggak baik. To be honest, Ayesha juga seharusnya mengerti, 


ini kan, bukan urusan main-main. Dia boleh aja kecewa, tapi 
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selama ini kalau nggak terpaksa juga kamu selalu tepatin janji, 
kan?” 

“What should I do, Pat?” tanya Henry gamang. “Masalahnya 
... malam ini ada pesta penyambutan dirut baru, kasihan dia 
kalau harus datang sendiri. Aku tahu dia paling nggak bisa 
sendirian di tempat ramai kayak gitu.” 

“Dirut baru? Brandon Sudarso mengundurkan diri?” 

“Ya ... dan aku belum pernah lihat atasan langsung Ayesha 
yang ini.” 

“Its not a reason to worry,” tegas Patricia. “Kamu harus 
singkirkan prasangka berlebihanmu, Henry, nggak semua 
perempuan mengalami hal tak menyenangkan dengan bos 
mereka. Aku yakin Ayesha bisa menjaga diri. Udah, ayo kita 
mulai nobarnya aja sekarang, kalau begini terus, kamu nggak 
akan ngapa-ngapain sampai pagi.” 

“Ya ... aku nyusul sebentar lagi,” kata Henry. Menyerah, ia 
menggagalkan sendiri panggilan terakhirnya dan mengetik 
sebaris pesan permintaan maaf yang ia tahu tak akan mendapat 
respons dari Ayesha sebelum gadis itu hilang kesalnya. 

Ia meninggalkan ponsel di meja karena sedang diisi daya. 

Henry benar, pesannya sengaja diabaikan. 

Akhirnya setelah bersusah payah, Ayesha merasa cukup puas 
dengan pantulan dirinya di depan cermin. Bekas air matanya 
tersamarkan sempurna, meski semua orang pasti bisa melihat 
cahayanya meredup. Ia menarik napas berulang kali, meyakinkan 
diri bahwa ia pasti bisa melalui malam ini tanpa Henry. 

Dari sekian belas panggilan tak terjawab dari Henry, satu 
pesan Monica memberi tahu bahwa ia tak bisa menghadiri 


pesta penyambutan karena ada janji dengan wedding planner 
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bersama Jodi. Ayesha makin tak ingin pergi. 

Namun, bagaimanapun, Samuel Naga adalah atasan lang- 
sungnya yang baru. Ia tak bisa absen tanpa alasan. Apalagi, 
secara langsung dia menyatakan keinginannya agar Ayesha 
bisa bergabung, mengajak kekasihnya bila perlu. 

Seminggu ini mereka sudah bekerja sama dengan baik, 
dibanding perasaan tak nyaman karena kadang merasa di- 
perhatikan diam-diam saat bekerja, tapi persentasenya tak 
seberapa dibanding lancarnya semua pekerjaan di tangan Sam. 
Ayesha tak menyangka dia akan langsung diterima dengan 
mudah, biasanya dirut baru menghendaki sekretaris baru pula 
karena tak mau ada campur tangan dari pejabat lama. Sam, 
tidak. Dia langsung menyerahinya pekerjaan demi pekerjaan 
dan memercayakan hampir semua padanya. 

Dia masih muda dan cekatan, sangat tegas, dan revolu- 
sioner. Setidaknya, itu yang disampaikan dewan direksi saat 
memperkenalkan Sam di depan semua karyawan. Ayesha 
sendiri belum melihat keistimewaan Sam kecuali dia memang 
sangat cepat beradaptasi, dan kalau menyatukan ruangan 
sekretaris pribadi dengan ruang dirut adalah contoh hal 
revolusioner, maka Sam sudah sangat revolusioner sejak hari 
pertamanya bekerja. 

Malam ini, apartemen luas yang baru Sam terima kunci- 
nya dari manager personalia seminggu lalu disulap sedemikian 
rupa menjadi arena pesta sebelum sisa barangnya dari apar- 
temen lama dipindah. Dengan jasa party organizer, Sam yakin 
ia akan langsung mengambil hati anak-anak buahnya mulai 
malam ini. Namanya juga menjabat pucuk pimpinan baru, 


pikirnya, ia harus rela sedikit berkorban untuk bisa diterima. 
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“All of this for a woman,” kata Ronald saat menyebelahi Sam 
yang berdiri di ambang pintu menyambut tamu. 

“Gue dengar, mereka suka pesta,” jawab Sam berkelit. 
“Brandon sangat royal, gue hanya meneruskan tradisi. Ini 
nggak ada hubungannya sama sekali dengan sekretaris baru 
yang cantik dan belum datang juga sampai detik ini.” 

Ronald tertawa. “Omong kosong. James jauh lebih royal, 
kalau ngomongin soal meneruskan tradisi.” 

“Oh, memang, tapi dia tidak terlalu murah hati.” 

“Jadi mereka memberi elo penawaran tinggi?” 

Sam mengangguk sekilas. “Menurut lo dia bakal datang 
sama pacarnya?” 

“Siapa? Ayesha?” 

“Siapa lagi?” Sam menyodok rusuk Ronald hingga pria di 
sampingnya itu tertawa. 

“Mungkin, tapi gue dengar pacarnya sudah nggak tinggal 
di kota ini lagi. Dia sedang mengurus pembukaan cabang baru 
di Surabaya dan hanya pulang seminggu sekali. Yah ... karena 
ini malam minggu kemungkinan mereka datang bersama, atau 
tidak sama sekali.” 

“Gila, lo nyelidikin sampai sejauh itu?” Sam tergelak. 

“Itubonus buatlo, kekeh Ronald. “Tapiguepunya informasi 
yang jauh lebih penting, besok kita bisa membahasnya.” 

“Tentang Ayesha juga?” 

“Tentang sahabatnya, Monica. Tapi ... tidak tertutup 
kemungkinan ada hubungannya dengan di”—Ronald berhenti 
bicara, memainkan matanya memberi isyarat pada Sam— 


“Nah, gue mau ngambil minuman lagi kalau begitu.” 
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Sam tidak langsung paham kenapa Ronald tiba-tiba me- 
ninggalkannya sampai kemudian ia berbalik dan mendapati 
Ayesha berjalan lambat setelah seseorang membukakan pintu. 

Tak ingin terlalu mencolok, Sam justru pura-pura tak 
melihat ke arah Ayesha. Namun, ia sempat terpana dan 
sedikit berharap menyadari Ayesha datang seorang diri tanpa 
pendamping. Sejujurnya, ia hampir selalu terpana setiap pagi 
sehingga malam ini ia agak terbiasa menguasai diri. Setiap 
kali membuka pintu ruang pribadinya, aroma parfum wanita 
yang berasal dari tubuh Ayesha selalu berhasil menggugah 
fantasinya tentang bercinta di dalam ruangan kantor dengan 
sang sekretaris. Semua pria pasti akan memikirkannya, apalagi 
jika mereka disuguhi pemandangan luar biasa dalam jarak 
dekat seperti yang dialaminya. Its the perk of having a sensual 
secretary, kata Ronald sewaktu Sam menolak mengakui apa 
yang dipikirkannya saat meminta ruang sekretaris disatukan 
dengan ruangannya. 

Sayangnya, sepertinya Ayesha sama sekali tidak bodoh. Ia 
pasti bisa menduga ulterior motives Sam meski permintaannya 
cukup masuk akal. Toh, sebelum sekretaris pribadi mendapat 
ruang sendiri karena Brandon butuh ruangan lebih luas untuk 
menerima tamu dan beristirahat, Ayesha sempat bekerja di 
ruang yang sama dengan sang pemilik perusahaan sekaligus 
direktur utama. Bedanya, Ayesha jauh lebih nyaman seruangan 
dengan Brandon yang seorang family man dan setia dibanding 
Samuel Naga yang senang diam-diam curi-curi pandang 
padanya sehingga akhir-akhir ini Sam tak pernah lagi mendapati 
Ayesha mengenakan busana yang menggetarkan jiwanya seperti 


saat pertama kali mereka bertemu, atau ... malam ini. 
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Malam ini demi membuat kesal kekasihnya yang ingkar 
janji, Ayesha sengaja mengunggah foto diri berpakaian seksi 
di akun sosial medianya sebelum berangkat menghadiri 
pesta. Gaun hitam mungil dengan puff sleeve transparan 
berpotongan dada rendah itu dibelikan Henry dengan berat 
hati saat mereka terakhir kali jalan-jalan menengok Hanna 
di Singapura. Jika tidak sedang kesal, Ayesha tak akan berani 
mengenakannya untuk menghadiri pesta seorang diri karena 
Henry tak akan suka. 

“Ayesha,” Sam berlagak seperti baru saja melihatnya. 

Ayesha yang tengah mengambil segelas mocktail benar- 
benar terkejut. 

“Thank you for coming,” ucap Sam tulus, ia paling suka me- 
mandangi dua bola mata Ayesha yang bulat dan bulu mata 
panjang lentiknya yang seperti mata boneka. Sesekali tampak 
lugu, tapi bisa sangat menggoda saat sedang serius. 

“Maaf saya terlambat, Pak,” kata Ayesha. “Harusnya saya 
datang lebih awal dan membantu.” 

“Oh... its okay,” ucap Sam, sama sekali tak terpikir bahwa ia 
bisa saja menggunakan kekuasaannya untuk menyeret Ayesha 
agar lebih terlibat. Itu berarti dia bisa berada di sisinya lebih 
lama. 

“Saya punya sesuatu buat Bapak,” Ayesha meminta Sam me- 
megang minumannya sebentar untuk mengambil sesuatu dari 
dalam purse. “Selamat bergabung di Brandon & Co,” katanya. 

Sam tidak pura-pura senang, dia benar-benar senang 
meski barang yang diterimanya jelas-jelas sebuah pena seperti 
puluhan kado lain yang diterimanya hari ini. Setelah berterima 


kasih dan menyimpan pena itu di saku jas-nya, berjanji akan 
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menggunakannya sebaik mungkin, pria itu mengajaknya ke 
sudut yang lebih tenang untuk berbincang-bincang. 

“Kurasa kita perlu banyak berbincang-bincang supaya 
lebih kenal satu sama lain, kan? Setidaknya, kalau aku tidak 
mengacau, kita akan bekerja sama setahun penuh. Mau 
kuambilkan sesuatu? Kue? Atau ... sesuatu yang lebih ... 
keras?” tanya Sam sambil melirik minuman Ayesha yang tak 
mengandung alkohol. 

“Nggak, terima kasih. Saya nggak minum,” Ayesha menolak 
halus. 

“Oke, angguk Sam, kemudian duduk di sofa kosong yang 
entah mengapa tak dipakai siapa pun. Tangannya menjulur 
untuk membantu Ayesha supaya duduk di sisinya. “Di mana 
Monica? Biasanya kalian bersama.” 

“Monica ada janji dengan calon suaminya.” 

“Ah ... ya, kamu sendiri? Aku nggak membatasi undangan, 
sebenarnya aku ingin karyawan membawa pasangannya 
masing-masing supaya mereka bisa mengenal dengan siapa 
anggota keluarga mereka menghabiskan delapan sampai 
sepuluh jam setiap harinya di kantor.” 

“He's busy,” jawab Ayesha kecut. 

Sam mengangguk samar, matanya memincing menyelidik 
selama Ayesha meneguk minumannya untuk menyamarkan 
kesal yang langsung berkecamuk kembali di dadanya saat Sam 
membahas mengenai pasangan. 

“Siapa namanya?” tanya Sam lagi. 

“Henry, jawab Ayesha singkat. Mengambil jeda beberapa 
saat, “Dia sedang ada proyek di luar kota. Bagaimana dengan 
Bapak?” 
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“Panggil saja Sam, kita nggak sedang ada di kantor dan 
kurasa aku belum terlalu tua untuk dipanggil Bapak sepanjang 
waktu,” Sam mengekeh. 

Ayesha tersenyum manis lalu membasahi bibirnya, 
“Bagamaina denganmu, Sam?” 

“I am single, jawab Sam tak terbantahkan. 

Ayesha memutar gelas dengan kedua tangan, ia sudah men- 
dengar rumor yang beredar tentang Sam di kantor lamanya. 
Semua orang mewanti-wanti agar ia berhati-hati berada di 
ruang yang sama dengan predator itu setiap hari. Setelah 
mengencani istri mantan bos-nya dan menghancurkan rumah 
tangga orang malang yang memberinya pekerjaan, pria yang 
duduk di sampingnya ini meninggalkan wanita itu begitu saja 
seperti sampah. 

“Pasti kamu sudah dengar gosip tentangku, ya?” 

Ayesha hampir tersedak minuman yang diteguknya. 
“Maaf?” 

“Gosip tentangku,” ulang Sam. “Oh ... tunggu.” 

Jantung Ayesha hampir copot saat tangannya yang hendak 
menghapus tetesan soda di pahanya digenggam oleh Sam 
begitu saja. Pria itu mencabut beberapa lembar tisu yang 
disediakan di meja dan dengan sopan menyerahkannya pada 
Ayesha. 

Sementara Ayeshamengeringkanpahanya,iamenyambung, 
“Biasanya aku tidak suka meluruskan gosip, tapi karena kita 
akan bekerja sama, kurasa kamu perlu tahu bahwa itu sama 
sekali tidak benar.” 

“Saya...” 

“Tidak apa-apa, aku tahu kamu pasti sudah dengar. 
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“Maaf, saya memercayainya begitu saja.” 

“Its okay, next time kalau waktunya tepat, aku akan banyak 
bercerita tentang itu. Kamu bisa menyimpannya sendiri, 
atau membantuku meredakan prasangka buruk orang-orang 
sebagai orang yang paling dekat denganku di kantor. Tapi, 
untuk saat ini, rasanya nggak asyik membicarakan hal yang 
serius. Bagaimana kalau aku mengajakmu melihat-lihat?” 

Ayesha gelagapan. Untuk apa? pikirnya. 

“Ayolah, ini apartemen yang disewakan perusahaan 
untukku. Kurasa kamu perlu melihat-lihat, siapa tahu suatu 
hari nanti posisi itu akan jadi milikmu. Kudengar Brandon 
menaruh kepercayaan besar terhadapmu, bukan?” 

Wajah Ayesha langsung pias. 

Setelah mengatur napasnya yang sempat tersengal karena 
serangan bertubi-tubi, akhirnya ia menyambut uluran tangan 
Sam dan berdiri. Ayesha paham, Sam mencoba memberi 
tahu lewat kalimat terakhirnya bahwa pria yang akan bekerja 
dengannya ini tahu cukup banyak. 
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“Kecium nggak?” 

Dina memejamkan mata sambil mengendus-endus udara 
di sekitarnya begitu Ayesha memasuki ruang logistik dan 
menghampiri Monica. 

“Kecium apa?” tanyanya. 

“Kecium bau orang happy karena mau dijemput pacar- 
nya, ledek Dina disambut sorakan tim logistik yang hampir 
seluruhnya berjenis kelamin perempuan, kecuali operator 
fotokopi. “Duh ... baru juga seminggu nggak ketemu udah 
kayak pacarnya dikirim ke medan perang aja tiap Jumat 
senyum-senyum kayak orang gila.” 

“Apaan sih, nggak jelas,” balas Ayesha tersipu-sipu. 

“Tapi kalau pacarnya kayak Henry emang bawaannya 
kangen mulu, ya, Sha?” 

Ayesha menggeleng geli sambil mencubit pipi chubby 
Dina tanpa meladeni gurauannya. Dina tak mengada-ngada, 


memang seharian ini Ayesha tak bisa menahan senyum 


membayangkan akan dijemput oleh Henry tepat pukul enam 
petang. Setelah sebulan terakhir sangat sibuk dan sempat 
melewatkan satu akhir pekan tanpa pulang, akhirnya sang 
kekasih mengambil cuti dan terbang Jumat siang ini supaya 
mereka bisa menghabiskan kebersamaan lebih lama. 

“Gimana, Sha?” tanya Monica serius. 

Ayesha kembali pada tujuan utamanya, “Sam minta laporan 
setahun terakhir hubungan divisi logistik sama beberapa 
perusahaan yang dia tulis di sini.” 

Monica mengerutkan alis menerima secarik kertas berisi 
coretan tangan Samuel. “Buat apa?” tanyanya. 

“Dia nggak bilang,” jawab Ayesha. 

“Kamu nggak nanya buat apa? Kan lumayan ribet, nih, 
kecuali dia minta laporan akhir tahun lalu.” 

“Dia bilang yang recent, kasih laporan bulanan aja, tapi 
kamu sort ke beberapa perusahaan itu, gimana?” 

“Buat apanya kamu nggak nanya, Sha?” Monica mengulang 
pertanyaan yang sama. 

Ayesha menggeleng. 

Setelah urusannya menyampaikan pesan selesai, Ayesha 
tidak langsung kembali ke ruangannya. Ia mampir sebentar ke 
restroom untuk mengecek penampilan. Dua jam lagi, Henry 
akan menunggunya di lobi. Dia akan menyelesaikan pekerjaan 
secepatnya, lalu turun tanpa harus bercermin dua kali sebelum 
menemuinya. 

“Kapan Monica mau ngasih laporannya?” Sam bertanya 
tanpa mengalihkan perhatian dari monitor saat pintu ruangan 
terdengar membuka. 


“Senin, barangkali,” jawab Ayesha. Ia mengambil agendanya 
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dan menghampiri meja Sam. “Mau saya bacakan agenda 
minggu depan?” 

“Just send me an email,” Sam melirik sedikit tanpa lupa 
tersenyum. “Sabtu-Minggu ini aja ada janji pertemuan, atau 
acara yang berkaitan sama kerjaan, nggak?” 

“Kalau ada saya pasti bilang,” kata Ayesha renyah sebelum 
berbalik dan berniat kembali ke mejanya. 

“Kamu...” Sam mencegahnya berlalu. Sebelum melanjut- 
kan bertanya, ia menanggalkan kacamata bacanya. “Habis 
pakai parfum lagi?” 

Ayesha agak terkejut walaupun ini bukan kali pertama 
atasannya yang masih sangat muda itu begitu perhatian 
pada segala sesuatu yang ada pada dirinya. Pernah satu kali 
ia bertanya kenapa perempuan suka memakai warna lipstik 
berbeda tepat saat Ayesha memang mencoba warna lain pada 
momen tertentu, atau tiba-tiba membawakannya soft pudding 
sebagai buah tangan setelah makan siang di luar hanya karena 
Ayesha pernah ketahuan menyantapnya sambil mengerjakan 
sesuatu. 

Dengan tak enak, Ayesha menutupi tengkuknya secara 
otomatis. 

“Jangan salah sangka,” kata Sam dengan suara lembut. 

“Apa terlalu mencolok?” Ayesha meringis. 

“Sama sekali tidak, aku suka sekali aromanya. Cocok 
dengan kepribadianmu.” 

Sontak, Ayesha tertegun. Ia sendiri tak pernah menganggap 
parfum yang sudah dipilihnya beberapa tahun terakhir dan tak 
pernah sekali pun ia ganti karena Henry sangat menyukainya 


itu sebagai aroma yang cocok dengan kepribadiannya. Ia salah 
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tingkah, dan akhirnya hanya bisa mengucap terima kasih. 

Beberapa menit berlalu hanya terdengar suara kibor 
yang digunakan Ayesha mengetik menuntaskan pekerjaan. 
Tersembunyi di balik monitornya, sambil bertopang dagu, 
Sam diam-diam menikmati wajah berkerut Ayesha yang 
tengah serius beralih dari monitor, ke catatannya, berulang kali 
sambil mengetik. Sesekali, mereka membangun obrolan dan 
bercanda. Jika beruntung, ia dapat menyaksikan tawa Ayesha 
yang renyah menggilitik, atau melihatnya menggigit bibir 
cemas menanti pekerjaannya diperiksa. 

Sam ingin melihat lebih dari itu, tapi ia tak tahu caranya. 

Tak jarang ia nekat mengajak Ayesha makan malam, tapi 
belum pernah sekali pun ajakannya disambut hangat. Makan 
siang masih memungkinkan sekali waktu, tapi tak ada yang 
istimewa dengan makan siang antara bos dan bawahan. 

Setelah memikirkannya semalam, Sam memutuskan 
mencoba peruntungannya lagi kali ini. Berdasarkan informasi, 
Ayesha masih bebas sampai Sabtu siang sebelum pacarnya 
datang dari Surabaya, dan belajar dari pengalaman, ia tak mau 
lebih dulu bertanya apa Ayesha punya acara, atau tidak. Ia 
selalu bilang punya karena sudah menduga akan diajak. 

“Ayesha,” panggilnya. 

Ayesha menoleh. 

“Aku ada undangan soft opening restoran Korea baru nggak 
jauh dari sini, gimana kalau habis ini kita ke sana?” ajak Sam 
tanpa basa-basi. 

“Ohhh ... Jjang resto punya Chris Salim itu? Wow ... Bapak 
dapat undangan soft opening-nya?” seru Ayesha tertarik. 


Merasa di atas angin, Sam mengiyakan sembari beranjak 
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mendekat. “Kamu mau?” 

Ayesha malah menaikkan sebelah alisnya, bingung. “Saya? 
Mau apa?” 

“Ke sanalah,” terang Sam tegas, menyamarkan gugup 
kalau-kalau ditolak lagi. “Kita, maksudnya aku dan kamu. 
Gimana kalau kamu kutraktir di sana mumpung lagi banyak 
penawaran?” 

“Ohhh ... astaga, saya kira Bapak cuma pamer aja,” gelaknya. 

Sam ikut tertawa. “Ngapain coba begituan aja mesti 
dipamerin?” katanya tepat saat tiba di seberang Ayesha. 
“Gimana? Habis ini kita selesai cepat, lalu makan malam 
berdua, aku antar kamu pulang dalam keadaan kenyang, anggap 
saja sebagai rasa terima kasihku karena kamu bekerja sangat 
baik, kemudian kalau kamu mau ... kita bisa lanjut nonton...” 
Sam terdiam canggung, dan langsung merasa ajakannya jadi 
telalu berani. “... atau nggak nonton kalau pacarmu keberatan, 
langsung pulang habis makan malam.” 

“Aduh..., “ keluh Ayesha sambil menepuk keningnya sendiri 
untuk memperlihatkan bahwa ia sangat menyesal. “Saya mau 
saja sebenarnya, saya juga penasaran sama tempat baru itu, 
tapi maaf saya nggak bisa.” 

“Oh...?” 

“Henry minggu ini pulang lebih cepat dari biasanya.” Ayesha 
meringis, lalu melirik arlojinya supaya lebih meyakinkan. “Saya 
dijemput jam enam petang ini. Bagaimana kalau lain kali?” 

Lain kali. Entah sudah berapa lain kali, tapi tak pernah 
kunjung terwujud. 


Tak ingin memaksa, Sam mengangguk sambil menarik 
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napas dalam-dalam. “Lain kali, oke ... jadi kamu akan pulang 
cepat hari ini?” 

“Saya akan menyelesaikan pekerjaan secepatnya.” 

“Bahan meeting buat Selasa?” 

“Akan siap di meja Bapak hari Senin siang supaya bisa 
diperiksa dulu.” 

Rahang Sam mengetat saat Ayesha seperti ingin me- 
nyudahi pembicaraan duluan dengan kembali menekuni 
monitor. “Sepertinya terlalu mepet,” gumam Sam, dan ber- 
hasil memperoleh kembali perhatian lawan bicaranya. Wanita 
itu mengerutkan alis seperti tak yakin dengan apa yang di- 
dengarnya. “Aku ingin bahannya siap di mejaku malam ini.” 

“Tapi...” 

“Tidak bisa?” 

“Kalau Senin pagi?” 

“Kamu akan menyelesaikannya di rumah?” 

Ayesha mengangguk. 

“Ah ... jangan ... jangan bawa pekerjaan ke rumah, itu 
tidak bijaksana. Kamu akan mengganggu waktu pribadimu, 
selesaikan saja di sini. Aku sudah memeriksa bagian-bagiannya 
sebelum ini, kan? Tinggal menyusunnya kembali?” 

Pembicaraan selesai sampai di sana begitu Sam berlalu 
dari mejanya dan kembali ke pekerjaannya sendiri. Sebagai 
bawahan, Ayesha tahu perintah atasan selalu absolut, dan tak 
bisa dibantah kecuali dengan alasan yang sangat mendesak. 
Jelas bagi Sam yang kecewa berkali-kali ajakannya ditolak, 
alasan dijemput kekasih tepat pukul enam bukan alasan yang 
bisa diterima untuk menunda pekerjaan. 


Tanpa banyak bicara atau memperpanjang rutukan dalam 
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hati, Ayesa menyisihkan pekerjaan yang sedang ditanganinya 
dan mulai memenuhi tuntutan atasannya. Ia tahu cepat atau 
lambat keinginan Sam harus dituruti, atau ia akan mendapat 
kesulitan. Masalahnya, Ayesha mulai tak nyaman karena 
ajakan-ajakan itu terdengar makin mendesak dari waktu ke 
waktu. Sam memang tak pernah menunjukkan perlakuan 
buruk padanya, tapi ajakan seorang atasan yang sifatnya 
pribadi selalu terasa intimidatif jika sebagai bawahan ia tak 
mengharapkannya sama sekali. 

Alhasil, Ayesha baru bisa menyelesaikan semua pekerjaan 
lewat pukul tujuh. Ia meletakkan berkasnya di atas tray TBA 
dengan tas kerja tercangklong di pundak dan blazer tersampir 
di lengan. 

“Thank you,” ucap Sam tanpa menoleh padanya. 

“Selamat malam, selamat berakhir pekan,” balas Ayesha 
sebelum meninggalkannya. 

Sam tidak senang mendengar salam perpisahan itu, sama 
sekali. Ia menggebrak meja dengan tetikus nirkabel di telapak 
tangannya dan menghempas punggung ke sandaran kursi 
begitu Ayesha menghilang di balik pintu. 

Belakangan, ia juga menyudahi pekerjaan dan berkemas 
setelah membuat janji bertemu Ronald di lounge sebuah hotel 
tempatnya menyimpan beberapa botol minuman. Sewaktu ia 
keluar dari lift, ternyata Ayesha baru beranjak dari lobi. Sam 
menyingkir dari tempat yang terlihat untuk mengintai. Dalam 
keadaan penuh luapan emosi karena cemburu dan putus asa 
kehabisan cara mengajak Ayesha berduaan di luar jam kerja, 
ia justru menyaksikan wanita itu berciuman dengan pria lain. 

Ronald tertawa terbahak-bahak. 
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Pria lajang seumuran Sam itu kemudian mengajaknya 
ke sebuah club karena ia tahu pasti apa yang dibutuhkan 
kawannya pada saat-saat seperti ini. Sam terus minum, minum, 
dan minum seperti tak ada habisnya. 

“Dua tahun, Sam, dan sudah akan menikah. Pendekatan- 
pendekatan manis seperti yang kamu lakukan nggak akan ada 
artinya.” 

“Gue nggak mau memaksanya,” kata Sam dengan mata 
memerah memandangi permukaan rum. 

“Lo nggak akan mendapatkannya tanpa strategi,” imbuh 
Ronald. 

Perlahan, Sam menatapnya penasaran. 

“Ya ampun,” Ronald tertawa lagi sambil menepuk bahu 
Sam berkali-kali. “Gue tahu dia cantik, dan semua orang 
menyayangkannya berada di sisi Brandon. Tapi gue tahu 
Brandon enggak suka menyentuh siapa pun, jadi gue cukup 
tahu gadis seperti apa Ayesha ini. Gue nggak nyangka dia bikin 
lo sinting dalam waktu sesingkat ini.” 

Sam menggerutu. 

“Lo yakin nggak cuma pengin tidur sama dia?” Ronald 
memelankan suaranya. 

Sam tak menjawab. 

“Halah ... gue tahu ujung-ujungnya juga bakal di situ- 
situ aja, kekehnya. Tanpa sepengetahuan Sam, Ronald me- 
lambaikan tangan pada entah siapa di salah satu sudut club. 
“Senin, gue kasih tunjuk lo sesuatu yang gue bilang tempo 
hari. Siapa tahu yang ini ampuh, asal lo nggak berharap terlalu 
tinggi." 

“Berharap terlalu tinggi?” 
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“Mendapatkan hatinya itu harapan terlalu tinggi. Siapa pun 
yang mengincar Ayesha sudah berhenti berharap setelah tahu 
siapa Henry Tamadian. Nah, malam ini, fokuslah bersenang- 
senang.” 

Begitu kalimat Ronald selesai, beberapa orang gadis cantik 
menghampiri meja mereka. 

Sam merampas bagian depan gaun seorang perempuan 
yang wajahnya sudah tak terlalu jelas lagi saking banyaknya 
ia minum. Telinganya berdengung, ia hanya bisa merasakan 
darahnya terpompa lebih cepat setelah mereka berciuman 
dahsyat begitu pintu di balik badannya menutup. Entah di 
mana sekarang ini ia berada, tapi ada hal yang jauh lebih 
mendesak daripada memikirkan bagaimana ia sampai di sana. 
Dengan bagian depan gaun yang melorot, wanita itu menarik 
dasinya, menuntunnya seperti kerbau ke tempat tidur dan 
menjatuhkannya lebih dulu hingga memantul di permukaan 
kasur. 

Sam mengerang tak sabar, ia tak peduli lagi siapa perempuan 
itu. Mungkin salah satu wanita yang diundang Ronald ke meja 
mereka setelah ia meracau tentang Ayesha. Seingatnya, ia tak 
pernah sekacau ini memikirkan wanita. Dan meski dalam 
keadaan mabuk, ia tahu ia sudah benar-benar jatuh cinta saat 
nama Ayesha yang ia sebut ketika mencumbu wanita lain. 

Dalam alam bawah sadarnya, Ayesha-lah wanita yang 
saat ini menduduki pinggangnya dan memagut liar bibirnya. 
Wajah berbayang tak jelas karena dirinya sudah dipengaruhi 
alkohol itu makin lama semakin mirip wanita yang begitu 
dekat dengannya, namun tak bisa ia raih. Harum parfumnya 


yang memabukkan saat mereka berdekatan di depan layar 
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komputer mendiskusikan sesuatu perlahan merasukinya 
sepertikabut yang menyelinap di sela pintu. Sam membanting 
tubuh di atasnya hingga posisi mereka berbalik, menarik 
rambut wanita itu ke belakang dan membingkai wajahnya 
dengan kedua tangan. Ia menajamkan penglihatan untuk 
memastikan dirinya tidak keliru, dia benar-benar mirip 
Ayesha, pikirnya, kemudian tertawa sendiri menganggap 
dirinya sudah gila. 

Tentu saja ia bukan Ayesha. 

Darah Sam mendidih saat melihat gadis itu berciuman 
dengan kekasihnya di dalam mobil. Ia tak menyangka akhir 
pekannya akan langsung muram semudah jentikan jari. 
Padahal ia sudah tahu Ayesha ada yang memiliki, ia terlena 
dengan kebersamaan mereka hingga lupa sama sekali cepat 
atau lambat ia akan kecewa. Hanya karena tak pernah melihat 
Henry sebelumnya, Sam hampir melupakan keberadaannya. 

“Dua tahun dan hampir menikah, Sam, lo nggak akan 
mendapatkannya dengan mudah kalau nggak pakai strategi,” 
ucapan Ronald mengiang. 

Ia terus minum melampiaskan kecemburan yang menurut 
Ronald terlalu terburu-buru, ia tak menyangka Sam terseret 
sedemikian jauh pada pesona seorang gadis. Kenyataannya, 
setiap hari Sam harus menahan diri, setiap akhir pekan ia 
memikirkan cara mengalihkan perhatian dari rasa rindu. Jika 
biasanya saat merenung kepalanya hanya dipenuhi strategi 
bisnis dan urusan pekerjaan, kini selalu ada celah memikirkan 
betapa nikmatnya menjadi Henry Arya Kamal Tamadian 
yang bahkan belum pernah dilihatnya sampai petang tadi. 


Ayesha seperti memiliki kekuatan menguasai pikirannya, ia 
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seperti memantrai tanpa ia sendiri sadari. Sam pun baru tahu 
saat hatinya terbakar cemburu, perasaannya sudah tumbuh 
demikian besar. Jika perasaan itu tanaman, ia tumbuh subur, 
merambat lebat, menutup permukaan dinding dan jendela 
hatinya dengan rasa nyaman namun palsu. 

Sam melucuti pakaian wanita itu sebelum kesadarannya 
pulih dan wajahnya kembali seperti sedia kala. Ia menciumi- 
nya dengan terburu-buru, membayangkan dirinya tengah 
menyetubuhi wanita yang diinginkannya. Hampir sepanjang 
entakan yang mengalirkan nikmat ke sekujur tubuh, Sam 
melakukannya dengan mata terpejam. 

Ia berguling dengan peluh bercucuran, membeku meratapi 
betapa menyedihkan dirinya. Sampai beberapa saat kemudian 
sebelum kantuk menyerang, Sam hanya melamun tanpa 
melakukan apa-apa. 

Sisi tempat tidurnya sudah kosong keesokan harinya, 


demikian juga isi dompetnya. 


SMS 


< @ Boss Sam Cc Ek QO 


April 12, 2018 


Stay after the other leave. 
| have something important to share, 
uncomfortable to talk in the office. 


Mulut Ayesha menganga tak percaya usai membaca sebaris 
pesan dari Sam di dalam kamar mandi apartemennya. Sesudah 
memohon diri agar bisa menerima panggilan telepon dari 
Henry di tengah staf meeting, pesan singkat itu diterimanya 
sebelum pembicaraan mereka usai. 

Sam mengundang perwakilan tiap divisi untuk makan 
malam di tempatnya, menggantikan meeting mingguan yang 


seharusnya diadakan di kantor. Alasannya untuk mendapatkan 


suasana baru yang berbeda daripada melulu meeting di tempat 
yang sama. Semua orang menganggap idenya aneh, termasuk 
Ayesha. Kenapa tidak diadakan di kafe, atau restoran, jika ia 
ingin bermurah hati menjamu staf-nya, pikir orang-orang. 
Kini Ayesha cemas, ia menduga itu hanya salah satu cara Sam 
supaya dapat menahannya di luar kantor. 

Terlebih, ini apartemennya. 

“Sayang?” panggil Henry, sambungannya belum terputus. 
Ayesha meminta waktu untuk membaca pesan masuk. “Dari 
siapa?” 

Ia mempertimbangkan untuk memberi tahu Henry, tapi 
mungkin itu bukan ide yang bagus. Henry pasti akan sangat 
khawatir, ia hanya akan mendesaknya lebih keras supaya 
mau meninggalkan pekerjaannya. Dua minggu lalu akhirnya 
mereka berdua tak sengaja bertemu. Ayesha dan Henry sedang 
makan siang di foodcourt sebuah pusat perbelanjaan saat Sam 
menghampiri dan menyapa. Begitu Sam pergi, raut Henry 
langsung berubah. Ia tak menyangka atasan baru kekasihnya 
semuda dan segagah itu, lajang, dan jelas-jelas menatap Ayesha 
penuh minat meski setengah mati disembunyikan. 

“Cuma SMS penipuan," dusta Ayesha. 

Henry percaya begitu saja. “Jam berapa nanti pulangnya? 
Jangan malam-malam, ya?” 

“Iya. 

“Jangan mau diantar Sam, Henry mewanti-wanti. 

Ayesha mendesah berat, berusaha agar Henry menganggap 
itu hal paling mustahil di dunia. 

“Isaw how he looks at you.” 


“Semuanya aja kamu bilang gitu.” 
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“Memang, kok. Aku nggak akan capek ngingetin kamu 
buat selalu waspada, ingat pesan Brandon dulu gimana? Lalu 
soal rumor itu, jangan gampang percaya sama pembelaan 
sepihaknya. Lagi pula kalau dipikir-pikir kenapa dia repot- 
repot meyakinkanmu kalau dia tak pernah peduli pada 
anggapan orang-orang?” 

“Kalau kamu mau cemburu terus begitu, ikat aja aku di 
rumah.” 

“Itu sepertinya ide yang bagus.” 

“Terus, mau diapakan kalau sudah diikat di rumah, hm?” 

“Besok akan kutunjukkan kamu mau kuapain aja, malam 
ini mau kupikirkan dulu.” 

Akhirnya Ayesha tertawa dan melupakan kecemasannya 
pada sebaris pesan dari Sam. Secara langsung, atau tidak, 
Henry selalu bisa membuatnya merasa sangat aman. Tak 
lama kemudian keduanya mengakhiri pembicaraan. Sewaktu 
Ayesha kembali ke ruang depan, meeting sudah hampir 
ditutup. Veronica, yang malam itu ditunjuk sebagai notulen, 
tengah membacakan hasil evaluasi minggu ini. Ayesha duduk 
di tempat yang sempat ditinggalkannya, tepat di seberang Sam 
yang terus mengalihkan tatapan darinya. 

Sepuluh menit menjelang pukul sembilan, Sam mengantar 
staf terakhir yang tinggal selain Ayesha sampai ke pintu. Agar 
tak merasa canggung saat menunggu semua orang pulang 
duluan, Ayesha membantu asisten rumah tangga Sam yang 
dipanggil untuk beres-beres usai pertemuan. Wanita setengah 
baya berseragam staf pemelihara apartemen itu biasanya hanya 
datang pagi hari setelah Sam berangkat ke kantor. Piring dan 


gelas kotor belum lagi dicuci saat Sam memberinya sejumlah 
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uang dan menyuruhnya datang seperti biasa besok pagi untuk 
melanjutkan setumpuk pekerjaan yang tertunda. 

Sam tidak langsung mengutarakan niatnya menahan 
Ayesha setelah mereka tinggal berdua saja di dapur. Ia justru 
menghilang dan muncul lagi dengan beberapa lembar berkas 
di tangan. Lalu, tanpa basa-basi, Sam mengajak Ayesha kembali 
ke ruang tengah. 

“Mau kopi?” 

Ayesha menggeleng. 

“Jangan terlalu tegang,” imbau Sam santai. “Mau minum 
apa?” 

“Saya sudah minum,” kata Ayesha. 

Sam mengatupkan bibir dengan napas tertahan, gemas 
menyaksikan dingin sikap Ayesha terhadapnya. Berkas 
di tangannya ia letakkan dengan hati-hati di atas meja. Ia 
dapat mencium perasaan takut dan curiga Ayesha karena 
diminta tinggal tanpa penjelasan, namun tak bisa tidak, Sam 
menikmatinya. Menurut Sam, Ayesha tampak jauh lebih 
menggairahkan saat ia gelisah, dan sedikit kesal. 

Semakin hari, fantasinya tentang Ayesha menjalar semakin 
liar. Meski sikapnya terhadap gadis itu tetap penuh wibawa 
selayaknya atasan terhadap bawahan, tapi jika saja Ayesha 
bisa mengintip ke dalam isi kepalanya, Sam jamin dia tak 
akan pernah sudi kembali ke kantor dan bekerja di ruang yang 
sama dengannya. Sam sendiri kadang merasa bersalah, tapi 
sebagai pria, ia tak bisa berhenti melamunkan berbagai macam 
skenario permainan cinta dengan gadis itu. 

Ia juga memikirkan bagaimana cara Henry mendekap 


kekasihnya, menyentuh setiap jengkal tubuhnya, bahkan lebih 
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dari itu. Kalau ada caranya, ia rela bertukar posisi dengan pria 
itu meski ia membencinya setengah mati karena cemburu. 

Kejadian beberapa minggu lalu yang sempat membuatnya 
frustrasi belum apa-apa dibanding setelah ia bercakap-cakap 
sekilas dengan Henry. Darahnya mendidih saat tanpa sengaja 
menemukan sejoli itu bercanda mesra di tempat umum, 
seolah kekasihnya sendirilah yang tengah bemesraan dengan 
pria lain. Ia menghampiri meja mereka tanpa pikir panjang, 
menyapa seolah menunjukkan diri agar Henry menyadari 
ancaman kehadirannya. 

Dan sejak saat itu pula, Sam tak lagi peduli ia akan mampu 
merebut hati Ayesha, atau tidak. Ia meminta Ronald mendalami 
satu kasus yang mungkin akan membantunya mendapatkan 
Ayesha, setidaknya mengecap sedikit madu yang selama ini 
hanya bisa dinikmati oleh Henry seorang diri. Pria yang dulu 
dengan tulus mendengarkan keluh kesah mantan istri bosnya 
karena empati kini seperti sudah lenyap sama sekali. 

“Henry tidak datang minggu ini?” pancingnya. 

“Besok, jawab Ayesha singkat. 

“Kapan kalian akan menikah? Kudengar kalian akan segera 
menikah, kan?” 

Ayesha mengulum senyum, lalu mengangguk. Seperti 
menyadari adanya bahaya, gadis itu merapatkan kaki jenjang- 
nya yang terbungkus celana katun dan meringkus bahunya. 
Kedua tangannya saling remas, tatapan Sam yang duduk di 
seberangnya seperti menelannya bulat-bulat. Akhir-akhir ini ia 
selalu merasa tak betah duduk di meja kerjanya, kecuali jika 
Sam benar-benar sibuk dengan tumpukan pekerjaan. 

“Maaf, Pak.” 
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“Sam, potong Sam mengoreksi. 

Ayesha tak memedulikan koreksi Sam. “Maaf, tapi sudah 
mulai larut,” katanya berani. “Apa Bapak bisa mulai sekarang?” 

Jantung Sam mencelus. “Bisa mulai sekarang yang seder- 
hana pun terdengar sangat menggelitik saat terucap dari bibir 
Ayesha. 

“Bapak mau membicarakan apa dengan saya, sampai tak 
bisa dibicarakan di kantor saja?” 

Kali ini Sam yang tak memedulikan pertanyaan Ayesha. Ia 
malah balas bertanya, “Kenapa kamu tidak mau memanggilku 
Sam? Aku sudah bilang alasannya, kan?” 

Ayesha mengatupkan rahang. “Maaf, tapi saya sangat 
menghormati Bapak, rasanya tak pantas memanggil dengan 
cara demikian dalam kesempatan apa pun.” 

“Kalau begitu pembicaraan ini tak akan segera dimulai.” 

Wajah Ayesha merebak panas seketika. Ia meraih tasnya di 
sudut sofa, “Kalau begitu saya pulang sekarang.” 

“Ayesha,” cegah Sam, duduknya tegak hingga Ayesha batal 
beranjak. “Apa kamu merasa terancam?” 

Ludah Ayesha tertelan, dengan kepala menunduk, ia 
mengangguk. 

“Aku nggak akan menyakitimu,” tutur Sam lembut. Ia 
memang tak berencana menyakiti gadis itu, sebaliknya, ia akan 
menggunakan cara yang lebih tak bisa lagi ditolak oleh Ayesha 
meskipun dia mau. “Aku hanya ingin supaya jarak di antara kita 
tak terasa terlalu jauh. 

“Maaf, tapi ... saya sudah bertunangan, dan saya sangat 
menghormatinya. Saya tak ingin punya hubungan yang jarak- 


nya tak terlalu jauh dengan pria lain,” tegasnya. Apa pun yang 
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ada di kepala Sam, Ayesha sudah bertekad membentengi diri. 
“Maaf kalau saya lancang, mungkin Bapak sama sekali tak 
punya pikiran apa-apa, tapi ... ya ... saya tidak merasa nyaman.” 

“Kalau begitu, aku minta maaf.” 

“Terima kasih atas pengertiannya.” 

“Bagaimana kalau Samuel?” Sam masih berusaha. 

Ayesha menahan napas dan mencoba bersabar, ia tahu kali 
ini Sam hanya ingin mencairkan suasana. 

“Sammy?” ucap Sam, senang melihat semburat senyum di 
wajah ayu Ayesha. “Ibuku memanggilku Sammy,” imbuhnya 
seraya mengambil berkas yang tadi diletakkannya di meja. “Dia 
memanggilku “Sammy Kecilku' saat aku wisuda S2 di London, 
di depan ratusan wisudawan lain, yang meski tak tahu artinya 
tetap tertawa gara-gara ibuku memekik seperti memanggil 
anak kecil, atau malah anak anjing kecil.” 

Tawa Ayesha lepas tertahan, sebagian karena lucu, sebagian- 
nya lagi lega. Mungkin Sam sama sekali tak punya niat buruk, 
pikirnya. Dia hanya mencoba bersikap baik, mungkin selama 
ini segala sikap dan tatapan Sam yang seperti mengulitinya 
hanya perasaannya saja. Ayesha merasa lebih relaks, ia mulai 
memfokuskan perhatian pada berkas di tangan Sam, men- 
duga-duga apa yang akan mereka bahas selanjutnya tentang 
berkas entah apa itu. 

“Nah, aku mau nanya dikit kalau begitu.” 

“Silakan, tentang apa?” 

“Apa kamu sudah lama kenal Monica?” 

“Sejak kami training bersama di perusahaan ini. Sebelumnya 
kami sefakultas di perguruan tinggi, tapi tak sedekat saat sama- 


sama bekerja di sini.” 


153 / 


“Kalau begitu kamu tahu keluarganya, di mana kedua 
orangtuanya bekerja, dan hal-hal pribadi lainnya?” 

“Eng ... y—ya..., Ayesha mulai curiga. “Tapi kenapa?” 

Sam mengembuskan napas kuat-kuat lewat mulut seolah 
tak senang dengan apa yang akan dia bagi. Ia menutup berkas 
di tangan dan mengulurkannya ke arah Ayesha. Kedua alisnya 
naik memberi isyarat agar Ayesha memeriksa berkas yang 
disodorkan padanya. Dengan ragu-ragu, Ayesha menerima 
dan membuka berkas dalam folder kuning berlogo perusahaan, 
tapi tak menggunting tatapan dari Sam yang memandanginya 
penuh teka-teki. Ayesha seperti ingin memecahkan misteri itu 
lebih dulu dari raut Sam sebelum mengetahui jawaban yang 
dicarinya dalam berkas tersebut. 

Mata Ayesha bergerak kasar dan cepat memindai kata 
demi kata pada halaman pertama berkasnya. Ia juga membalik 
beberapa halaman di belakangnya dan menemukan beberapa 
lembar laporan yang diserahkan Monica lewat email dan 
dicetaknya atas permintaan Sam belum lama ini. Sebelum 
berani mengambil kesimpulan, Ayesha terkejut duluan 
mendapati Sam sudah duduk di sisinya. 

“Apa menurutmu masuk akal karyawan biasa seperti 
kekasih Monica membeli cincin seharga hampir seratus juta, 
tunai, untuk melamar Monica, tapi Monica sendiri menjadi 
saksi transaksi jual beli tersebut?” 

“Masuk akal saja,” kata Ayesha membela sahabatnya. 
“Monica memang pernah bilang, Jodi mungkin bukan tipe 
yang akan mengajaknya menikah dengan memberinya cincin. 
Katanya, bisa jadi dia akan dibawa ke toko dan diminta 


memilih sendiri cincin yang ia mau.” 
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“Kapan dia bilang begitu?” 

“Sudah lama sekali, tapi ... tunggu dulu, apa maksud semua 
ini?” 

“Mungkin dia sudah memikirkan alibi sejak jauh-jauh hari. 
Praktiknya memang sepertinya sudah dilakukan cukup lama, 
kira-kira dua tahun terakhir.” 

“Praktik apa?” 

“Suap.” 

“Suap?” 

“Monica Odelia, bagian logistik merangkap general affair 
yang menangani pembelian barang dan jasa untuk mencukupi 
kebutuhan kantor selama ini...” Sam mengambil napas. 
“Setelah diselidiki berdasar keterangan saksi dan bukti-bukti ... 
menerima suap dari tidak hanya satu, tapi beberapa perusaha- 
an yang terlibat kerja sama dengan Brandon & Co. Dengan 
berat hati aku membagi info ini lebih dulu padamu, Ayesha, 
tapi dia harus diseret ke meja hijau karena telah dan berpotensi 
akan terus merugikan perusahaan kita." 

“Ke meja hijau? Seserius itu?” 

“Ratusan juta bukan jumlah yang main-main, bukan hanya 
suap, dia juga memperjualbelikan aset yang luput dari audit 
dan pencatatan inventaris tahunan.” 

“Tapi ... memangnya tidak bisa diminta mengganti saja?” 

“Bisa saja, kalau dewan direksi mau.” 

“Tapi, Sam.... Ayesha terkejut sendiri mendengar nama 
kecil atasannya melompat begitu saja tanpa ia sadari. “Tapi, 
Bapak...” ralatnya. “Diadukan pada dewan direksi artinya dia 
pasti dipecat, kan? Monica sedang merencanakan pernikahan, 


dia sudah pernah gagal menikah hampir dua tahun lalu ... apa 
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tidak ada cara lain? Apa tidak ada jalan selain ke meja hijau, 
atau ... ke dewan direksi?” 

“Maksudmu menyembunyikan kasus ini begitu saja?” 

Ayesha tak bisa berkata-kata. 

“Coba pikirkan kembali permintaanmu, kalau kita biarkan 
begitu saja ... apa itu berarti kita akan membiarkannya terus 
merongrong perusahaan?” 

“Tentu saja tidak...,” ucap Ayesha ragu. 

Sam mencondongkan tubuhnya kepada Ayesha, berbicara 
dengan suara rendah tepat di daun telinga gadis itu. “Aku tahu 
... kamu pasti khawatir kalau pernikahannya gagal lagi, kan?” 

Ayesha terperanjat dan melonjak menjauh. Ia menutup 
telinganya yang masih menyisakan jejak hangat napas Sam, 
memelotot pada pria di sampingnya, bertanya mengapa dia 
melakukan itu lewat belalak matanya. Namun, Sam malah 
menggedikkan bahu seolah tak melakukan apa-apa. 

“Aku tahu kamu tak terlibat,” imbuh Sam. 

Ayesha makin kaget. “Tentu saja saya tak terlibat. 

“Yah ... meski sebenarnya setiap pengajuan selalu men- 
dapatkan persetujuan Brandon, dan sebelum sampai di meja 
Brandon...’ 

“Itu bukan wewenang saya sama sekali! Saya haya meme- 
riksa berkas dan memastikan tak ada kesalahan, tapi wewenang 
pemeriksaan sebelum persetujuan tidak ada hubungannya 
dengan saya!” 

“Aku tahu, aku percaya padamu Ayesha, kata Sam 
menenangkan. 

Suara baritonnya yang merdu perlahan mampu mereda- 


kan emosi dan menormalkan kembali sengal napas Ayesha 


\156 


yang mulai panik. Ia tak menyangka Monica berbuat segila 
itu. Segalanya seperti berputar-putar di kepala Ayesha. Ia 
terhuyung pusing, kepalanya mendadak terlalu sakit sampai ia 
tak mampu berpikir jernih. Ayesha tak lagi menghindar saat 
Sam perlahan merapat padanya, kemudian menepuk lembut 


bahunya. 
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Hampir semalaman Ayesha tak mampu memejamkan mata. 

Bagaimanapun salahnya, Monica adalah teman terdekatnya 
selama ini. Setelah kegagalannya dulu, tak ada yang lebih 
diinginkannya selain menjalani upacara pernikahan yang 
berjalan lancar hingga tuntas, tanpa halangan apa pun. Yang 
Ayesha tak sangka-sangka, kemungkinan Monica menutup 
kerugian pestanya yang gagal dengan menerima suap seperti 
yang dikatakan Sam. 

Jika Sam hanya membawa kasusnya ke dewan direksi, 
Monica mungkin hanya akan diberhentikan. Namun jika 
perusahaan merasa kerugiannya lebih besar daripada itu, 
mereka bisa saja menyeret Monica ke meja hijau. Dan setelah 
Sam memberitahunya secara rahasia, Ayesha jelas merasa ikut 
bertanggung jawab atas keputusan Sam selanjutnya mengenai 
kasus tersebut. Ia tak ingin Monica diberhentikan, apalagi 


diseret ke meja hijau, tapi apa yang bisa dilakukannya? 


“Aku tahu dia sahabatmu,” kata Sam semalam, seraya 
mengelus punggung tangannya dengan gerakan sangat pelan 
hingga Ayesha hampir tak menyadarinya. “Bagiku, ini hanya 
masalah kecil. Apalagi Monica sepertinya sudah berhenti 
menerima hadiah dengan jumlah tak masuk akal, namun kita 
tidak tahu apa dia akan melakukannya lagi di kemudian hari, 
bukan? Aku juga tak ingin pernikahannya gagal, kamu juga 
tentunya tak mau itu terjadi, bukan?” 

Sampai siang ini di sisi Henry di dalam mobil menuju 
rumahnya, Ayesha masih merasa terganggu dengan ekspresi 
Sam saat mengucapkan kalimat tanya terakhirnya sebelum ia 
memutuskan pamit. Untuk apa ia menanyakan pendapatnya 
tentang pernikahan Monica berkali-kali seolah ingin 
memastikan dia tak mau hal buruk terjadi? Ia merasa ada yang 
tak beres, tapi tak berani menduga terlalu jauh. Dan kenapa 
ia harus diberi tahu lebih dulu? Kenapa seolah Sam ingin 
menunjukkan bahwa ia akan ikut andil dalam menentukan 
nasib Monica? 

Kalau boleh memilih, Ayesha ingin tak dilibatkan sama 
sekali. 

Namun jika diberi kuasa, tentu ia ingin memaafkan Monica. 

Masalahnya ... apa Sam akan menurutinya dengan cuma- 
cuma? 

“Sayang!” 

Ayesha melonjak darilamunannya. Henry memandanginya 
dengan khawatir, mobil berhenti di depan lampu merah. 

“Ada apa?” 

Jika ia tak mencurigai apa maksud Sam, tentu saat ini dia 


sedang berceloteh tentang temuannya mengenai kejahatan 
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Monica pada sang kekasih. Dari lubuk hatinya yang terdalam 
Ayesha tahu Sam tak mungkin melibatkannya tanpa maksud 
tertentu, tapi ia tak bisa menerka untuk tujuan apa. Dan jika 
Henry tahu, segalanya akan makin kacau. 

Sambil tersenyum, Ayesha menggeleng. “Aku cuman 
pengin cepat sampai rumah.” 

Henry menyelipkan jarinya di genggaman tangan Ayesha. 
“Aku juga. Kamu kelihatannya ngelamun terus, ada yang kamu 
pikirin?” 

“Nggak ada. Aku cuma ngerasa beruntung punya kamu, 
meski di mata orang lain hubungan kita kayaknya stagnan, 
nggak buru-buru melangkah ke jenjang selanjutnya, tapi kita 
saling mencintai, dan nggak memaksakan diri. Kamu tahu ... 
banyak sekali pasangan yang merasa mereka harus mengambil 
dua, tiga langkah sekaligus hanya agar terlihat bahagia, ternyata 
mereka mengorbankan nilai-nilai yang seharusnya mereka 
junjung tinggi.” 

Napas Henry tertahan di ujung kalimat kekasihnya, dia 
termangu. Ketika Ayesha lagi-lagi tampak baru kembali dari 
berkelana ke dunia angan seolah kalimat itu diucapnya tanpa 
kesadaran penuh, Henry hanya mampu mengangguk, dan 
mempererat genggaman. 

Di balik pintu saat mereka tiba di rumah, pria itu menarik 
lengan kiri kekasihnya yang berjalan masuk mendahului. 
Tubuh Ayesha terayun ke belakang menabrak dadanya, tas 
tangannya jatuh memuntahkan isinya di lantai. Bukannya 
menyoal isi tasnya yang berantakan, Ayesha justru meraup 
wajah Henry dan mengajaknya berciuman. Ketika Henry 


berusaha memisah wajah mereka yang telah berciuman tanpa 
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putus selama beberapa saat untuk bernapas dan memandangi 
wajahnya, gadis itu malah mendesaknya ke pintu yang tertutup 
dengan kasar seperti melampiaskan sesuatu. Henry meronta, 
menekan pipi Ayesha dan menghentikan ciumannya. 

“Kamu baik-baik saja?” tanya Henry terengah. 

Ayesha menelan ludah dengan susah payah, lipstik 
merah di bibirnya sebagian berpindah ke bibir dan wajah 
Henry. Sejujurnya ia takut, sudah beberapa waktu terakhir 
ia merasa tak aman berada di dekat Samuel, tapi ia tak berani 
mengakuinya. Selain Henry, hanya pekerjaan itu yang men- 
jadi sandaran hidupnya kini. Ia punya alasan untuk tak terlalu 
bergantung pada orang lain termasuk Henry, pertama setelah 
menyaksikan pernikahan Monica yang gagal, kedua setelah 
mereka bertunangan berbulan-bulan lalu, tapi seolah waktu dan 
keadaan tak kunjung berpihak pada hubungannya. Belum lagi 
tentang masa lalu yang tak pernah ingin diingatnya kembali. 
Ayesha tak berani melepas pekerjaannya walau ia sering merasa 
terancam, bagaimana jika hubungannya juga tak berhasil? 

“Sayang...?” 

“Aku baik-baik saja.” 

Henry menahan dagu Ayesha dengan jarinya agar tetap 
mendongak padanya, berusaha mencari-cari sesuatu pada 
manik mata indah gadis itu. “Apa ada yang menyakitimu?” 

Ayesha menggeleng. 

“Jangan bohong, bisik Henry. “Siapa? Apa Jodi membeli- 
kan Monica berlian lain yang lebih besar? Aku akan mem- 
bunuhnya. 

Tatapan Ayesha meredup sayu, napasnya menyengal, 


tawanya meletup tertahan. Dikecupnya telapak tangan Henry 
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yang membungkus pipinya. “Aku nggak mau berlian,” kata 
Ayesha, terutama setelah ia tahu dengan uang apa Monica 
membelinya. 

“Aku akan membelikanmu suatu hari nanti, yang sebesar 
ibu jari Patricia kalau perlu.” 

Tawa Ayesha pecah bukan hanya gara-gara lelucon Henry, 
tapi sekaligus untuk menyamarkan pedih karena tak bisa 
membagi ketakutannya yang paling dalam dengan orang yang 
ia cintai. Henry pasti akan terluka jika suatu hari ia tahu Ayesha 
menyembunyikan susah hatinya memikirkan nasib Monica, 
atau mengkhawatirkan nasibnya di tangan Sam seorang diri 
tanpa bisa mengadu padanya. 

“Are you tired from working?” tanya Henry lagi. 

“Kamu yang pasti lebih capek, Sayang,” kata Ayesha. 

“No, justru ini yang membuat lelahku hilang. Kalau aku 
tidak pulang, rasanya lelahku sama sekali tak berkurang. 

“Surabaya kan, tempatmu pulang. 

“Salah. Tempatku pulang adalah di mana pun kamu berada.” 

“Oh...” Ayesha mendesah, tersentuh manis ucapan ke- 
kasihnya. Dikalungkan lengannya di leher Henry sambil ia 
rapatkan tubuhnya ke dada pria itu. “Kalau begitu ... apa yang 
kamu tunggu? Kamu sudah di dalam rumah, bukan?” bisiknya. 

Seketika Henry merasakan darahnya bergolak memahami 
arti lain dari ucapan Ayesha. Rahangnya menggeretak me- 
nahan nafsu yang menyerang dengan tiba-tiba saat Ayesha 
sengaja hanya bernapas di mulutnya, tanpa menyentuh 
bibirnya sama sekali. Jemarinya yang lembut mengusap 
pipinya sebelum berlalu meninggalkannya ke dalam. Henry 


mengikuti sambil menanggalkan jaket dan membuka sebagian 
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kancing kemejanya. Saat ia tiba di kamar, Ayesha sudah 
berpose di atas tempat tidur. Dengan gerakan menggoda, gadis 
itu menyingkap perlahan gaun terusan berbahan katun tipis 
yang dikenakannya hingga pahanya terpapar. 

Henry menanggalkan sepatunya tanpa melihat, kedua 
matanya fokus membalas tatapan Ayesha seolah gadis itu 
buruan yang akan lepas jika ia lengah. Ia merangkak perlahan 
di atas tempat tidur, mengendusi tiap jengkal tubuh kekasihnya 
dari ujung kaki hingga ke bawah pusarnya. Ayesha menahan 
napas saat Henry tak melanjutkan menjajaki tubuhya, dan 
kembali ke bawah di antara pahanya. 

Tak butuh waktu lama, helai terakhir yang menempel 
di tubuh Ayesha tanggal melewati leher dan dicampakkan 
sembarangan ke lantai oleh Henry. Pria itu kembali merun- 
duk demi bisa melumat bibir Ayesha sementara gadis itu ber- 
usaha mengambil giliran menelanjanginya. Dengan khidmat 
setelah kemejanya turut tanggal, Henry menjelajah turun 
kembali, bermain-main dengan beberapa bagian tubuh Ayesha 
yang membuatnya mengejang dan menjerit jika disentuh. 
Semakin kencang Ayesha mendesah, semakin serius Henry 
memainkannya. 

Entah sudah berapa banyak skenario bercinta yang 
mereka mainkan di dalam kamar ini, kadang penuh sukacita, 
panas membara, kadang sebagai pelampiasan kemarahan 
setelah sengit bertikai, setiap momennya selalu memberi 
kesan berbeda pada Henry. Ia sangat mencintai gadis dalam 
dekapannya ini, mungkin bahkan dalam hatinya benar-benar 
ada nama Ayesha. Setiap kali ia menyentuh wanita itu, terucap 


janji dalam batinnya untuk menjaganya seumur hidup. 
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“Setelah kita menikah, aku akan berhenti dari pekerjaanku, 
dan mengikuti ke mana pun kamu pergi,” kata Ayesha. 

Henry membusungkan dada supaya Ayesha yang meletak- 
kan kepalanya di sana menatapnya. “Sungguh?” tanyanya. 

“Aku akan mencari pekerjaan yang lebih tidak menyita 
waktu, atau ... aku akan tinggal di rumah supaya kapan pun 
kamu harus dinas, aku bisa mengikutimu....” 

Henry mengeratkan dekapannya di bahu Ayesha, me- 
nunduk mengecup puncak kepalanya. “Kita akan menikah 
awal tahun depan, aku janji. Begitu pekerjaan ini mereda 
sedikit saja kegilaannya, aku akan bisa membagi pikiranku 
dengan merancang pernikahan. Kita akan mulai segalanya 
dengan cepat.” 

“Kita tidak perlu pernikahan terlalu mewah yang 
merepotkan,” timpal Ayesha. 

“Ya... yang penting kita harus bersama ... secepatnya.” 

Ayesha mengangguk di atas permukaan dada Henry 
sambil mengelus perutnya yang ramping dan kencang berotot. 
Sementara pria itu memejamkan mata menikmati belaian 
kekasihnya, mata Ayesha menerawang jauh mencoba meresapi 
rasa dalam hatinya. Setiap kali kerinduannya terobati dengan 
pertemuan, setiap kali hasrat bercintanya tersalurkan, baris- 
baris daya yang sempat terisi penuh itu seperti meredup satu 
demi satu. 

Janji Henry yang indah seolah memudar seiring berjalannya 
waktu karena tak kunjung terwujud. 

Senin pagi datang begitu cepat. 

Berbeda dari Ayesha yang muncul di kantor dengan wajah 


sendu, Sam turun dari mobil dengan senyum paling lebar di 
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bibirnya. Ia mengenakan setelan terbaik, tatanan rambut licin, 
dan wajah bersih seolah akan ada pertemuan maha-penting 
tak lama lagi. Ia menyapa semua orang yang sengaja, maupun 
tak sengaja bersitatap dengannya. Wajahnya semakin bersinar 
saat langkahnya makin dekat dengan ruang kerjanya. Namun, 
setelah pintu terbuka, segala ceria itu ia lenyapkan, ia ubah 
menjadi ekspresi tenang dan serius. 

“Selamat pagi,” sapanya datar. Tanpa menengok sama sekali 
ke meja Ayesha seperti biasa, pria itu duduk di balik mejanya 
sendiri. 

Ayesha yang tengah merunduk menyambungkan kabel 
charger di bawah meja membuat suara gaduh gara-gara kaget 
dengan kehadiran Sam. Ia muncul dari balik meja sambil 
mengusap puncak kepalanya. 

“Ngapain kamu di bawah situ?” tanya Sam. 

Ayesha meringis malu. 

“Selamat pagi, Ayesha, Sam mengulang salamnya. 

“Selamat pagi, Pak, balas Ayesha sopan, menduga-duga 
akan seperti apa Sam menghadapinya pagi ini dan seterusnya 
setelah kejadian Jumat malam lalu. 

Namun, ternyata hampir tak ada yang berubah pada 
sikap Sam, malah ia terdengar lebih dingin dari biasanya saat 
ia menyadari tak ada minuman favoritnya tersaji di meja. 
"Americano-ku mana?” tanyanya. 

Ayesha mengutuki dirinya sendiri, biasanya dia selalu 
mampir ke kedai kopi kesayangan Sam sebelum masuk kantor. 
Tanpa menunggu ditanyai dua kali, ia meraih dompet dari 


dalam tas dan berpamitan keluar. 
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“Ah ... jam berapa meeting dengan dewan direksiku hari ini, 
Ayesha?” 

Ayesha batal mengungkit handle pintu. “Habis makan 
siang, Pak.” 

“Oh ... kalau begitu, tolong minta Kris ambilkan berkas 
dalam folder kuning di jok belakang mobilku waktu kamu 
keluar nanti, ya?” 

Degup jantung Ayesha terlewat satu detakan. 

“Kenapa?” Sam bertanya setelah beberapa saat Ayesha 
hanya diam. 

“Oh ... nggak,” jawabnya, tapi tetap bergeming. Ingin ber- 
tanya, tapi tak sampai hati. Berkas dalam folder kuning belum 
tentu berkas mengenai Monica yang dilihatnya di apartemen 
Sam beberapa hari lalu, bukan? 

“Ada yang mau kamu tanyakan? Kenapa kamu diam saja di 
situ?” 

Ayesha berdeham. “Apa Bapak sudah memutuskan akan 
menyodorkan kasus Monica pada dewan direksi?” 

Sam menatapnya dari kejauhan. 

“Maaf kalau saya lancang,” imbuh Ayesha. 

“Berkas dalam folder kuning yang kuminta itu bukan berkas 
tentang Monica, kamu tahu agenda meeting-ku siang ini, kan?” 

Ayesha mengembuskan napas lega, kemudian tersenyum 
canggung. Ia lantas menunjuk pintu memberi tahu bahwa ia 
akan keluar sekarang juga, tapi Sam memanggil namanya lagi 
dan bertanya tanpa basa-basi, “Kamu ada janji nanti malam?” 

Belum sempat Ayesha menjawab, Sam sudah memper- 
lihatkan sikap tak ingin mendengar jawabannya sama sekali. 


Ia mengenakan kacamata bacanya tepat setelah laptopnya 
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berbunyi tanda siap digunakan. “Makan malam denganku 
nanti untuk membicarakan tentang ini, bagaimana?” 

Ayesha masih diam, dia jelas tahu apa maksud Sam meng- 
ajaknya. Perasaan takut perlahan menyergap punggungnya 
seperti hawa dingin yang merambat. Ia menempelkan bahunya 
ke pintu, lemas memikirkan apa yang sebenarnya ada di kepala 
Sam saat ini. Ia hanya bisa menunduk, memainkan gantungan 
yang menjuntai dari dompetnya. 

“Ayesha ... aku masih menunggu Americano-ku, kamu jadi 
ke bawah, atau tidak?”—Ayesha mengerjap dari lamunan— 
“Oh iya,” ucap Sam lagi. “Aku kembali dari rapat sebelum 
pukul tujuh, dan aku nggak mau dengar kamu memanggilku 


‘Bapak’ nanti malam.” 
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Monica 


Ayesha, aku ingin bicara, ada sesuatu 
yang menggangguku akhir-akhir ini, 
tapi aku nggak tahu mau ngomong 
sama siapa. Please tell me 

I can trust you. 


Trust me. 


Ayesha menyimpan kembali ponsel untuk menjawab bel pintu 
yang berdentang. 

Hubungannya dengan Sam meningkat sangat cepat 
dalam beberapa minggu. Setiap kali mengajaknya, Sam selalu 
membuatnya teringat pada berkas dalam folder kuning yang 


sekarang ini entah berada di mana, serta berita bahagia Monica 
yang tersebar di seluruh penjuru kantor tentang persiapan 
pernikahannya. Sesekali, dengan sengaja, Samuel menanyai 
Monica dengan penuh perhatian di depan Ayesha mengenai 
hari yang dinantinya. Sam menekannya dengan cara halus, 
tapi tak jarang dengan terus terang bahwa keberlangsungan 
momen besar sahabatnya itu sebagian ada di tangannya. 

Sejauh ini Sam belum pernah memintanya lebih dari 
sekadar menemaninya makan malam, dia cukup paham Ayesha 
tak ingin siapa pun yang ia kenal melihatnya pergi dengan pria 
selain Henry. 

Meski gadis itu tak berusaha membuat siapa pun terkesan, 
ia tetap mampu memukau Sam dengan penampilannya. Reaksi 
Sam saat ia membukakan pintu senantiasa mengingatkannya 
pada Henry pada tahun pertama mereka berkencan. Apa pun 
yang dikenakannya membuat kedua pria itu menahan napas 
kagum, lalu memujinya cantik seolah hanya itu kata pujian 
yang ingin didengarnya di dunia ini. 

Tanpa senyum di wajahnya seperti jika Henry yang meng- 
ajaknya pergi, Ayesha masuk mobil setelah Sam membukakan 
pintu untuknya. Sebaliknya, Sam hampir tak peduli pada wajah 
enggan Ayesha, biasanya dia akan lebih relaks setelah bebe- 
rapa saat berbincang-bincang dan melupakan fakta bahwa ia 
diam-diam berkencan dengan pria lain tanpa sepengetahuan 
tunangannya. 

“Aku yakin kamu akan menyukai tempat ini, kamu bisa 
mengunjunginya lagi dengan Henry jika tebakanku benar.” 
Sam menghidupkan mesin mobil. “Maaf, aku nggak bermaksud 


menyebut-nyebut namanya, terucap begitu saja.” 
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Ayesha mengalihkan tatapannya ke luar melewati kaca 
jendela sementara mobil bergerak perlahan keluar dari bahu 
jalan. 

“Bagaimana hubunganmu dengan Henry?” 

“Sam...,” putus Ayesha, ia sudah mulai terbiasa memanggil 
pria itu dengan namanya. Bukan dengan cara yang nyaman, 
tapi ia merasa lebih bisa merendahkannya dengan mengikuti 
semua permintaannya. “Aku nggak akan membawa Henry 
ke mana pun yang akan mengingatkanku bahwa aku sudah 
membohonginya.” 

“Kamu terlalu sentimentil.” 

Ayesha memejamkan mata, meredam emosi yang selalu 
lebih cepat meledak jika ia bersama pria itu di luar urusan 
kantor. 

“Kamu hanya pergi makan malam beberapa kali, dengan 
atasanmu. Aku membuktikan kata-kataku, bukan? Aku hanya 
ingin kamu menemaniku, aku tidak akan menyakitimu, atau 
meminta macam-macam. Anggap saja kamu melakukannya 
untuk Monica. Aku juga tidak ingin sesuatu yang buruk 
menimpanya sebelum hari pernikahannya tiba. Lagi pula ... 
kamu tentunya pernah pergi makan malam dengan Brandon 
sebelumnya, kan?” 

“Setidaknya aku melakukannya dengan senang hati.” 

“Kenapa? Karena Brandon tidak akan membuatmu jatuh 
hati?” 

“Jangan besar kepala,” kecam Ayesha. 

Sam mengetuk-ngetuk kemudi, dia cukup tahu posisinya. 
Ia paham mendekati Ayesha tak akan mudah. Mengharap- 


kan wanita itu bersikap baik di luar kantor membutuhkan 
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perjuangan, tapi semua itu terbayar hanya dengan kehadir- 
annya. Ronald sudah memperingatinya berkali-kali, ia hanya 
akan membuat perasaannya pada Ayesha semakin dalam, suatu 
hari mungkin hal itu tak lagi cukup, tapi setiap kali ia berhasil 
membuat Ayesha paling tidak tersenyum, secercah harapan 
memberinya keberanian yang makin besar dari hari ke hari. 

“Kamu tidak benar-benar berencana menyerahkan Monica 
ke dewan direksi, kan?” tanya Ayesha sekonyong-konyong. 
“Kamu hanya kesal karena aku selalu menolak keinginanmu, 
iya, kan?” 

Sam tidak merespons. 

“Setelah semua makan malam, dan ini, dan itu, apa lagi? 
Apa kamu akan puas dengan semua ini, atau kamu akan 
memintaku melakukan hal yang lebih gila lagi?” 

“Aku memang tidak peduli dengan apa yang dilakukan 
Monica dulu,” kata Sam pelan. “Tapi aku jelas tak akan 
membiarkannya melakukannya lagi di bawahku.” 

“Jadi kamu memang menggunakannya untuk mengancam- 
ku?” 

Sam mengesahkan. “Aku hanya menginginkan kesempatan, 
aku sudah bilang aku menyukaimu, apa itu tidak berarti sedikit 
pun buatmu?” 

“You're a psycho,” cicit Ayesha hampir tak terdengar. 

“Apa yang Henry miliki, dan tidak kumiliki?” 

Ayesha menggeleng samar sambil tersenyum mengejek, 
“Henry tak akan berbuat serendah ini, itu yang tidak kamu 
miliki.” 

“Wanita selalu kesulitan bersikap baik jika seorang pria 


terlalu lunak padanya,” kata Sam dengan ekspresi datar, seperti 
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bicara pada dirinya sendiri. Sewaktu Ayesha menoleh karena 
tak percaya pada apa yang ia ucapkan, Sam menyambung, 
“Ronald yang bilang. Mungkin dia benar.” 

“Ini bukan soal bagaimana aku seharusnya bersikap 
baik, dan kamu sudah terlalu lunak sehingga kamu berhak 
mendapatkannya, Sam, aku nggak menginginkan ini.” 

Seperti sudah terlatih mengatasi protes Ayesha, pria itu 
hanya mengatupkan rahang, lalu mengembuskan napas 
kencang-kencang. 

“Sam, aku sudah bertunangan!” Ayesha hampir menjerit 
menyaksikan ketakpedulian Sam. Saking kesalnya, ia memukul 
bahu Sam keras sekali hingga laju mobil itu sedikit melenceng 
keluar jalur. “Bagian mana lagi yang nggak kamu mengerti?” 

“Aku nggak ingin membicarakannya! Kita sudah berhasil 
melewati beberapa kali kencan tanpa perlu membahas hal ini!” 

“Kamu hanya ingin merusak apa yang kupunya. Seharusnya 
aku nggak peduli pada apa yang akan menimpa Monica, itu 
urusannya, Ayesha meracau sendiri. “Turunkan aku,” katanya. 

“Aku tahu kamu peduli, dia sangat berarti bagimu. Kamu 
nggak ingin ia mengulang kembali kepahitan hidup yang 
pernah ia alami, kan?” 

“Henry benar, kalau hubungannya gagal, bukan berarti 
hubungan orang lain juga harus gagal, kenapa aku harus peduli 
sampai membahayakan hubunganku sendiri?” 

Sam berusaha memusatkan konsentrasi terus pada 
kemudi, mencoba tak terpengaruh oleh racauan Ayesha yang 
makin lama makin kacau. Urat-urat di keningnya bertonjolan 
menahan diri untuk tidak menyuruh Ayesha diam dengan 


bentakan yang sudah tertahan di ujung lidah. Alih-alih, Sam 
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mempererat pegangannya di roda kemudi dan menginjak 
pedal gas di kaki kanannya dalam-dalam, memacu kecepatan 
mobilnya saat jalan terbentang lurus tanpa penghalang. Ia 
berhasil membuat Ayesha meringkuk ketakutan di sisinya 
sampai kemudian sebuah mobil muncul tiba-tiba dari kiri 
jalan dan membuat Sam terkejut bukan kepalang. Secara 
refleks ia membanting setir terlalu banyak, sekaligus 
menginjak rem sangat kuat hingga roda mobil menggigit 
aspal dan menimbulkan bunyi yang memekakkan telinga. 
Ayesha menjerit saat mobil hampir terpelanting dan kini 
menghalangi sebagian ruas jalan. 

Sam kembali bereaksi cepat begitu menyadari mereka 
sangat beruntung jalanan malam itu sangat sepi, mobil yang 
mengagetkannya sudah melaju menjauh setelah membuka 
kaca jendela dan memastikan mereka berdua baik-baik saja. 
Dengan mencoba tenang meski gemetaran, Sam meminggirkan 
mobil ke bahu jalan. 

“Ayesha, kamu nggak apa-apa?” tanyanya, lebih khawatir 
pada Ayesha yang tampak syok daripada dirinya sendiri. 
Sam melepaskan sabuk pengamannya supaya bisa mengecek 
kondisi Ayesha lebih dekat, tapi ia terkejut saat Ayesha 
secara refleks menampar pipinya begitu matanya mengerjap 
menyadari apa yang baru saja terjadi. 

“Maaf, aku nggak sengaja,” tukas Sam, bukannya marah. Ia 
mengelus pipinya yang panas bekas tamparan sambil mem- 
bantu Ayesha membuka seat belt agar bisa bernapas lebih lega. 

“Buka pintunya, aku butuh udara,” perintah Ayesha. 


Sam menurutinya. 
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Dengan sigap gadis itu turun dari mobil dan menghirup 
udara banyak-banyak. Jantungnya berdegup sangat kencang 
hingga sekujur tubuhnya lemas, ia menengok ke segala 
arah berharap ada taksi melintas supaya ia bisa melarikan 
diri dari Sam, tapi hanya beberapa mobil pribadi yang 
lewat. Sekilas, Ayesha menyadari betapa beruntungnya 
mereka tadi, sekaligus ketakutan menghadapi situasi yang 
menjebaknya kini. Kali ini ia selamat, bagaimana nanti? 
Bagaimana jika Henry tahu apa yang dilakukannya tanpa 
sepengetahuannya? Tahu-tahu, Ayesha berjalan menjauhi 
mobil ke arah sebaliknya. Ia berjalan terus lebih cepat, 
langkahnya menderap lebih cepat saat Sam terdengar 
memanggil namanya. 

“Ayesha kamu mau ke mana?” Sam dengan mudah me- 
nyamai langkah Ayesha yang terseok mengenakan high heels 
meski tak terlalu tinggi. 

“Aku mau pulang, jawabnya tegas. 

“Tas kamu masih di mobil, ayolah, bahaya kamu jalan 
sendirian begini, aku antar kamu pulang.” 

“Lalu apa?” Ayesha berbalik sekilas dan kembali menembus 
gelap malam dengan langkah membabi buta. “Membiarkanmu 
membunuh kita berdua?” 

I wont hurt you.” 

“Kamu sudah melakukannya, Sam, kamu pikir apa yang 
kamu lakukan selama ini? Kamu baru saja hampir mewu- 
judkannya secara harfiah, kamu kehilangan akal. Besok aku 
akan mengundurkan diri, seharusnya aku melakukannya sejak 
Brandon meninggalkan perusahaan. Seharusnya aku mende- 


ngarkan peringatannya tentangmu, seharusnya aku tidak per- 
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caya dengan pengakuanmu tentang skandal itu, kamu pasti 
bohong!” 

“Aku nggak bohong, kamu bisa tanya sama perempuan itu 
kalau kamu mau.” 

“Buat apa? Aku nggak perlu membuktikan apa-apa. Aku 
nggak perlu itu, berhenti di sana!” perintahnya, membalik 
badan dengan tiba-tiba sekali lagi, membuat Sam terperangah 
dan hampir menabraknya. Ayesha mundur dengan napas 
tersengal. “Berhenti, dan jangan mengikutiku!” 

“Ayolah,” bujuk Sam, mencoba meraih tangan Ayesha 
meski ditepis berulang kali. “Aku antar kamu pulang.” 

“Nggak usah!” 

“Kamu kecapekan, napasmu hampir habis.” 

“Aku nggak peduli!” 

“Tapi aku peduli.” 

Ayesha menggeram menahan kesal, kedua tangannya 
mengepal siap melayangkannya ke wajah Sam. Namun, ia 
juga tak mau menyulut permasalahan lebih banyak, ia justru 
berbalik terlalu cepat tanpa menyadari salah satu ujung 
runcing sepatunya terjepit bagian aspal yang rusak. Gadis itu 
memekik seiring tubuhnya jatuh tersungkur sementara sepatu- 
nya tertinggal di tempat yang sama. Sam mengatupkan bibir, ia 
tak merasa itu lucu, tapi ia menahan diri dari memperlihatkan 
reaksi apa pun. 

“Kamu nggak apa-apa?” tanyanya hati-hati, berjongkok di 
sisi Ayesha. 

“Menurutmu?” 


“Kamu jatuh.” 
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Ayesha mendorong bahu Sam hingga pria itu terduduk 
di aspal sementara ia sendiri berjuang untuk kembali berdiri, 
tapi gagal. Sam beranjak dan tanpa bicara sepatah kata pun, 
mengangkat tubuh Ayesha ke udara dan menggendongnya. 
Ayesha meronta, tapi Sam tetap berjalan tenang seolah beban 
di kedua lengannya tak berarti banyak. 

“Sepatuku!” sungut Ayesha saat Sam mendudukkannya di 
jok. 

“Iya, aku ambilkan, sekarang diam, biar kuantar kamu 
pulang,” desah Sam menahan sabar. 

Sepanjang perjalanan kembali pulang, Ayesha menangis 
diam-diam, sedangkan Sam menahan sakit dari luka batinnya. 
Sebagai pria, sebagian harga dirinya sudah terkoyak sejak ia 
menerima saran Ronald menggunakan temuannya dalam 
menekan Ayesha, tapi penolakan dari bibir wanita itu jauh 
lebih tajam menikam hatinya. Ia tak berniat membahas, dan ia 
biarkan Ayesha berjalan tertatih masuk rumahnya. 

Sam melanjutkan mengemudikan mobil tak tentu arah 
sampai akhirnya Ronald mengajaknya bergabung bersama 
kawannya yang lain. Ia masuk kantor lebih siang hari berikutnya 
dengan kepala pusing dan rambut berantakan, mengumpati 
Americano-nya yang sudah mulai dingin. Dengan acuh tak 
acuh, Sam melempar sebuah amplop putih dengan logo 
perusahaan bertuliskan Surat Pengunduran Diri ke lantai dan 
meluncur tepat di depan meja Ayesha. 

“Belikan aku Americano baru, katanya dingin. 

Ayesha memungut surat di lantai dan menaruhnya tepat di 
hadapan Sam sebelum berlalu menuju pintu dengan dompet 


terjepit di lengannya. 
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“You're not resigning,” kata Sam. 

Ayesha baru menoleh saat mesin pemusnah kertas di dekat 
meja Sam berbunyi, tanda dimasuki sesuatu yang langsung 
hancur sedetik kemudian. 

“Keluar dari pintu itu dan nanti malam kamu akan dengar 
temanmu mengadu tentang panggilan kepolisian, atau paling 
tidak pemberhentian dengan tidak hormat dari personalia.” 

“Aku mau beli Americano-mu.” Ayesha lanjut berjalan. 

“Tak perlu, kembali ke mejamu dan jangan keluar dari sini 
sebelum kubilang boleh.” 

Ayesha tak mendengar imbauan itu sama sekali. Ia berhenti 
saat handle pintu sudah dalam genggamannya. “Lagi pula, 
Sam, aku tidak yakin kamu akan melakukannya. Kamu hanya 
menggunakannya untuk menekanku, iya kan?” 

“Aku nggak peduli sama Monica, untuk apa aku tidak 
melaporkannya pada dewan direksi dan komisaris? Itu akan 
memberiku nilai tambah meski tak seberapa. Lagi pula, 
Ayesha, apa yang mau kutekan kalau kamu sudah tidak ada di 
sini, iya kan?” 

“Aku akan buat surat pengunduran diri baru,” tekad Ayesha 
meski sebenarnya ragu. 

“Coba saja, kata Sam menantang. 

Ketika Ayesha nekat mengayun pintu untuk menjawab 
tantangan tersebut, Sam tiba-tiba sudah ada di belakangnya. 
Tangannya terulur melewati bahu Ayesha dan mendorong pintu 
yang arah membukanya ke dalam hingga kembali menutup. 
Ayesha tersentak hebat, tak melihat kapan Sam beranjak dari 
singgasananya. Terlebih, pria itu mendesak rapat, menghimpit 


tubuhnya di antara dada bidangnya dan daun pintu. 
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“Sam, Ayesha merintih ngeri, bahunya meronta dengan 
kekuatan tak seberapa dibanding kekuatan bertahan Sam. 

Sam bergeming, ia sendiri bergerak tanpa pikir panjang. 
Setelah apa yang terjadi semalam, harga dirinya sebagai 
pria mengatakan bahwa ia harus menarik diri sedikit, atau 
Ayesha akan lupa batasan sama sekali karena tahu ia sangat 
menginginkannya. Namun, saat melihat surat pengunduran 
diri tergeletak di mejanya, darahnya kembali mendidih. 

Dengan mudah, Sam membalik tubuh Ayesha dan 
menahan pinggulnya tetap menempel di dinding. 

“Sam, stop,” Ayesha memohon. “You're better than this....” 

“Aku juga berpikir begitu,” desau Sam, napasnya memberat 
di sekitar bibir Ayesha. “If we met before Henry found you, will 
you consider my feeling?” 

Ayesha menelan ludah, ia memalingkan wajah ke arah lain 
saat bibir Sam nyaris mendarat di bibirnya. Dengan keji karena 
benci ditekan sedemikian rupa, Ayesha menggeleng. 

Gadis itu tetap menepis meski ia sudah membuat pengan- 
daian untuk menghibur diri, dan ia marah. Sam sangat marah 
hingga ia meraih dagu Ayesha kasar dan membuka paksa 
bibirnya sebelum menjejalkannya ke dalam mulutnya sendiri. 
Sam terus mendesaknya di pintu, pukulan dan usaha Ayesha 
menjauh seperti tak ada artinya. 

“Maaf, maaf,” ucap Sam berulang kali, tapi Ayesha lebih 


dulu melepaskan diri saat ia mendapat kesempatan. 


17 
Monica 


“Whos been calling you all day?” 

Ayesha baru saja bangun setelah ketiduran hampir se- 
panjang siang. Ia benar-benar meninggalkan ruang kerja 
begitu saja dan mengabaikan permintaan maaf Sam. Sambil 
menahan sesak di dada, gadis itu berjalan cepat melewati 
deretan kubikel rekan-rekannya. Sesekali berusaha tersenyum, 
serta mengaku tak enak badan pada beberapa orang yang 
bangkit dan bertanya. 

Ia terbangun dengan mata sembab menjelang petang gara- 
gara dering telepon yang terus-menerus. Hampir semuanya 
dari Sam, Ayesha segera menjawab saat nama Henry 
terpampang di layar. Seperti biasa ia menghubungi Ayesha 
saat jam istirahat dan menjelang usai jam kantor, tapi nomor 
kekasihnya selalu sibuk. Sam juga berusaha menghubungi 


pada jam-jam yang sama, di sela pekerjaannya. 


“Aku mencoba menghubungimu sejak tadi, nomormu 
sibuk terus. Kamu bicara sama siapa?” ulang Henry karena 
Ayesha tak menjawab gara-gara kepalanya masih berat. 

“Nggak ada siapa-siapa, aku tadi pulang awal karena nggak 
enak badan.” 

“Sayang, teleponmu sejak tadi sibuk karena ada panggilan 
lain yang masuk. Kamu yakin nggak ada telepon masuk selain 
dari aku seharian ini? Kalau nggak ada, berarti ada yang salah 
sama ponselmu, kamu tahu aku paling nggak suka kamu nggak 
terjangkau. Anyway ... kamu kenapa, kok sampai pulang awal? 
Sakit apa?” 

Kalimat terakhir Henry setelah omelan panjangnya tak 
jadi meledakkan kepala Ayesha yang masih pusing, sebaliknya 
ia langsung merasa sejuk dan nyaman. Dia sudah berdiri 
di depan cermin dalam kamar mandinya saat gilirannya 
menjawab tiba, menatap iba pantulan dirinya yang tampak 
kacau. Matanya sembab, sisa make up-nya berantakan, 
rambutnya pun acak-acakan. Ia menarik napas panjang 
mencoba mengusir perasaan benci pada rasa bibir Sam 
yang masih tertinggal di bibirnya hingga Henry memanggil 
namanya sekali lagi gara-gara jeda yang terlalu lama. 

“Aku nggak apa-apa, kok, Sayang,” kata Ayesha akhirnya. 

“Yakin?” 

Bel pintu berbunyi sebelum Ayesha sempat meyakinkan 
Henry. “Sayang, ada yang datang, aku lihat ke depan dulu, ya?” 

“Siapa? Tumben jam segini ada yang datang?” 

Gara-gara kecurigaan Henry, Ayesha yang semula tak 
punya gagasan siapa yang mengunjunginya pada jam-jam 


di mana seharusnya ia masih berada di kantor jadi cemas. 


(180 


Pi PR Te A 


Bagaimana jika Sam yang datang bertamu? Akan sangat kacau 
kalau Henry tahu selama ini Sam berkunjung diam-diam tanpa 
ia tahu. 

“Sha ... ini aku ... Monica. Kamu di dalam?” 

Ayesha langsung mengembuskan napas lega. Henry pun 
setuju mengakhiri pembicaraan telepon begitu Monica me- 
mastikan sendiri padanya dengan menyapa. Usai pembicaraan 
selesai, kedua sahabat itu sama-sama memutar bola mata 
sambil mentertawakan sikap Henry. 

“Masih posesif aja ya, Henry, nggak berkurang meskipun 
jauh-jauhan,” komentar Monica sambil mengikuti Ayesha ke 
dalam. 

“Makin-makin justru sejak jauh-jauhan,” kata Ayesha 
sambil mengikat rambut panjangnya. “Mau yoghurt?” 

“Boleh. Monica duduk di kursi meja makan saat Ayesha 
membuka kulkas. “Kalau gitu ... hubungan kalian aman-aman 
aja?” 

Ayesha mengernyit. Disahutnya dua buah gelas seraya 
menghampiri Monica. 

“Kamu tadi pagi ... kenapa?” Monica membisik. 

“Sakit, jawab Ayesha santai. Pura-pura tak terganggu dan 
melanjutkan menuang yoghurt ke dalam dua buah gelas. 

“Bener?” 

“Maksudnya apa, ya?” 

Monica menghirup plain yoghurt segarnya sebelum 
meneguk sedikit lalu menjilat bibir menikmati, sementara 
Ayesha menghabiskan hampir setengah gelas sekaligus. “Well 


... kamu kelihatan kacau saat keluar dari ruangan ... and its ... 
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very early in the morning, Sha ... kalau memang kamu sakit ... 
kenapa kamu masuk?” 

Ayesha menelan ludah dengan gelisah, tapi cukup baik 
menyamarkan kecemasannya. 

“Kita semua tahu reputasi Sam sebelum ini ... kalau me- 
mang terjadi sesuatu tadi pagi ... kuharap paling tidak kamu 
menceritakannya padaku, Sayang ... mungkin sulit kamu mem- 
baginya dengan orang lain ... tapi ... kami semua cemas.” 

“Kami semua?” 

“Ya ... kami semua ... sekantor ... kamu langsung jadi hot 
gossip seharian ini, apa yang kamu harapkan?” 

“Ya ampun,” keluh Ayesha sambil memijat pelipis. Diam- 
diam di balik telapak tangan yang menutup sebagian wajah- 
nya, Ayesha mengintip jari Monica yang kini polos tak berhias 
cincin berlian kebanggaannya. Kalau saja Monica tahu ia 
mengalami semua ini demi melindunginya, apakah keadaan 
akan jauh lebih baik? 

Ayesha sangat mengutuk tindakan Sam tadi, tapi tatapan 
mata dan penyesalan yang jelas tampak di kedua matanya saat 
mengucap maaf sedikit memengaruhi penilaiannya mengenai 
pria itu. Entah mengapa, ia memercayai pengakuan Sam 
tentang ketidakbenaran skandal yang tersiar tentangnya. Di 
luar cara kotornya mengancam membeberkan kasus Monica 
jika ia tak mau menuruti kemauannya, Ayesha merasakan 
ketulusan tentang perasaan Sam padanya. 

“Ini nggak ada hubungannya sama Sam, kata Ayesha 
akhirnya. 

“Oke...” ucap Monica dengan mudahnya. “Aku percaya 


sama kamu. Aku hanya cemas, apa kamu baik-baik saja?” 
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Ayesha mengangguk. 

“Aku mau kamu jujur sama aku, oke? Kita udah temenan 
lama, kalau kamu ada kesulitan, bicarakanlah denganku, yah?” 

Sekali lagi, Ayesha hanya tersenyum dan menganggukkan 
kepala. Selama ini ia juga sangat memercayai Monica, ia 
menceritakan segalanya pada wanita yang sangat dekat 
dengannya itu. Meski demikian, Monica menyembunyikan 
sebuah kecurangan darinya, yang sebenarnya bisa saja ikut 
menyeret namanya jika Sam sampai mengajukan kasusnya 
ke dewan direksi. Siapa pun tahu betapa percaya Brandon 
terhadapnya, sebagai sekretaris pribadi direktur utama 
sekaligus orang kepercayaannya saat kejahatan Monica 
dibuat, ia membantu Brandon dalam memverifikasi berkas- 
berkas yang membutuhkan tanda tangan pria tua itu. Kadang, 
Brandon lebih memercayainya daripada perwakilan tiap divisi. 

Kini, mendengarnya meminta agar ia memercayainya 
terdengar seperti sebuah pengkhianatan di telinga Ayesha. 

“Menurutmu ... apa Sam orang yang bisa dipercaya?” tanya 
Monica tiba-tiba. 

Ayesha tak menjawab karena kebetulan pertanyaan itu 
terlontar saat ia meneguk minumannya sampai habis. 

“Yah ... dia kan, datang dari perusahaan saingan, gosipnya 
aja dia ada affair sama mantan istri James, Brandon juga 
kabarnya nggak terlalu menyukainya, mungkin nggak sih, dia 
menjual informasi ke perusahaan sebelah?” 

“Bukannya Sam justru dirugikan karena adanya skandal 
itu? Buat apa dia masih membela mereka?” 

“Entahlah ... konspirasi bisnis, barangkali? Dia mengganggu 


rumah tangga James, kemudian sebagai ganti kesalahannya dia 
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pura-pura dipecat dan digiring kemari. Lalu setelah Brandon 
benar-benar hengkang, dia menjual informasi, atau apa, ke 
perusahaan saingan untuk menjatuhkan kita...? Apa dia masih 
berhubungan dengan mantan istri James?” 

“Entahlah.” 

“Masa kamu nggak pernah dengar dia ngobrol mencuri- 
gakan gitu, kalian kan, seruangan.” 

Ayesha menggeleng pelan, segala ucapan Monica justru 
seperti sedang mencari-cari kesalahan Sam untuk menyem- 
bunyikan kejahatannya sendiri karena Ayesha sudah tahu 
belang yang disembunyikannya. 

“Apa menurutmu nggak agak-agak ... I dont know ... 
seram,” Monica meringis, “waktu dia meminta ruang kalian 
disatukan?” 

“Dulu ruanganku juga disatukan dengan Brandon.” 

“Iya, sih, tapi itu kan, dulu sebelum renovasi.” 

“Dia hanya mau meja kami berdekatan supaya pekerjaan- 
nya jadi lebih mudah. Ada banyak sekali hal yang harus 
dia kejar sebagai orang baru di perusahaan yang sudah lari 
kencang, hanya untuk efisiensi kerja aja.” 

“Ya... ya, benar juga. Kamu benar...” 

“Kamu kayaknya nggak terlalu menyukainya?” tanya 
Ayesha hati-hati. 

Monica menatap langsung manik mata Ayesha yang me- 
nyelidiknya. Ia tampak gusar mempertimbangkan sesuatu. 
“Kamu ... masih ingat Line chat-ku kemarin?” 

“Ya, aku ingat. Apa yang mengganggumu? Kupikir soal 
Jodi.” 


“Bukan.” 


\ 184 


Pi PR NN A 


Napas Ayesha tertahan, menahan informasi rapat-rapat 
di perutnya. Ia tak ingin Monica tahu bahwa ia sudah lebih 
dulu diberi tahu Sam tentang perbuatannya. Monica pasti 
akan sangat ketakutan, dan semua usahanya supaya Monica 
tetap melangsungkan pernikahan dengan lancar dan hal tak 
diinginkan tak terjadi lagi akan sia-sia. 

“Tapi aku nggak tahu bagaimana harus memulai ceritaku, 
Sha ... aku takut pandanganmu terhadapku akan berubah....” 

“Hey...” seru Ayesha lembut. Ia memindah duduknya ke 
kursi yang paling dekat dengan Monica, kemudian meng- 
genggam erat tangannya. “Apa pun yang kamu lakukan, nggak 
akan mengubah pandanganku tentangmu. Aku pasti akan 
paham, Mon, we're bestfriend. Kita selalu melewati masa-masa 
sulit bersama, kan?” 

Monica menatap Ayesha sendu. “Kamu yang selalu 
membantuku melewati masa-masa sulit, Sha. Hidupmu 
selalu baik-baik saja, setidaknya kamu selalu punya Henry, 
dan rasanya sebagai teman aku nggak pernah terlalu berguna 
buatmu.” 

“Itu nggak benar, hidupku nggak selalu baik-baik aja. Kamu 
sadari atau enggak, kamu selalu ada buatku. Aku pasti akan 
ngelakuin apa aja buatmu kalau kamu sedang ngerasa ada 
masalah. Aku nggak akan rela kamu sedih lagi, Mon ... benar 
ini nggak ada hubungannya dengan pernikahanmu dan Jodi, 
kan?” 

Monica mengeratkan genggaman tangan mereka sebelum 
mengangguk. “Tapi mungkin akan jadi masalah kami 
nantinya...” 


“Apa itu? Ayo, bilang...” 
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“Apa menurutmu akhir-akhir ini Sam tidak terlalu banyak 
mencoba bicara denganku? Menanyaiku soal pernikahanku? 
Aku merasa dia mencoba mengatakan padaku bahwa ia tahu 
sesuatu tentangku, dan aku cemas sekali dibuatnya. Makanya 
kalau kamu ternyata mengalami kesulitan dengannya, aku mau 
bilang ... kurasa aku juga merasa agak ... terintimidasi dengan 
keberadaannya.” 

“Mungkin dia berusaha mengakrabkan diri?” 

“Entahlah ... aku merasa dia menyelidikiku.” 

Alis Ayesha berkerut. 

“Aku takut sekali, toko berlian yang menjual cincinnya 
padaku melapor katanya ada orang menanyai mereka tentang 
proses jual beli cincin itu,” terang Monica dengan gelisah, 
tampak masih menahan informasi yang dibeberkannya. 

“Bukankah ... cincin itu dibeli oleh Jodi?” pancing Ayesha. 

Monica agak tersentak, tapi cepat-cepat bersikap biasa 
kembali. “Ya ... iya secara teknis....” 

“Lalu apa yang kamu cemaskan?” 

“Oh ... Ayesha...” desau Monica panjang dan menderita. 
Air mata tahu-tahu menggenang di pelupuk matanya dan 
jatuh bercucuran membasahi pipi. Ayesha memeluk dan 
menenangkan sahabatnya sampai wanita itu memperoleh 
kekuatannya kembali untuk menyambung cerita. “Aku 
melakukan hal yang tak terpuji di belakangmu dan Brandon. 

“Aku bukan orang yang selama ini kamu kenal, Ayesha ... 
aku ngerasa bersalah padamu. Kamu temanku, kamu percaya 
padaku, tapi aku memanfaatkannya. Secara tak langsung, 
aku menggunakan kedekatanmu dengan Brandon untuk 


melancarkan semua urusanku, aku terlalu terobsesi pada 
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kegagalanku sebelumnya, dan melakukan segala cara agar hal 
itu tak terjadi lagi, bahkan harus lebih baik. Sedapat mungkin 
aku ingin memastikan agar tak ada celah untuk orang-orang 
mencemoohku lagi seperti dulu. Namun, aku tak bisa 
memaksa Jodi melakukan semuanya untukku. Dia pria yang 
baik, dan semua ini adalah obsesi pribadiku. Aku menerima 
suap, Sha ... aku terus memakai supplier yang memberi kita 
harga tinggi karena mereka memberiku uang cukup banyak, 
sangat banyak bahkan....” 

Monica tak sanggup melanjutkan, ia meraung sementara 
Ayesha melamun. Benaknya kembali mengingat satu malam 
di mana ia menceritakan pada Henry tentang cincin berlian 
Monica, ia bertanya-tanya apakah kekasihnya merasa terbebani 
dengan ceritanya. Mendadak ia merasa tak bersyukur dengan 
cincin manis nan sederhana yang dipilihkan sendiri oleh 
Henry untuknya. 

“Tapi, Ayesha ... aku sudah berhenti melakukannya,” 
Monica mengguncang lengan Ayesha karena gadis itu diam 
saja. “Apa kamu membenciku?” 

Ayesha tergeragap. “Sama sekali enggak, Mon ... aku hanya 
khawatir....” 

“Aku sudah tidak melakukannya lagi. Kamu bisa cek dengan 
pihak supplier kalau tak percaya. Aku tak lagi menerima hadiah 
dengan jumlah tak masuk akal, apalagi memintanya. Aku 
sudah berhenti, tapi terus terang ... aku takut Sam mengetahui 
dosaku di masa lalu dan mengungkitnya. Aku ... aku nggak 
mau segalanya berantakan, Ayesha ... aku takut ... takut.... 
Kalau sampai itu terjadi ... aku lebih baik mati saja daripada 


menanggung malu. 
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“Mon...” 

“Maafkan aku, Sha...” 

“Please ... jangan ngomong kayak gitu ... kamu mau nikah, 
bisa jadi bad luck kalau kamu ngomong gitu, tahu.” 

“Sha...” Monica memandangi Ayesha dengan matanya 
yang berkaca-kaca. “Apa Sam pernah membahas hal semacam 
ini denganmu? Apa dia pernah bilang sesuatu? Dia curiga ... 
atau menemukan sesuatu, apa dia pernah membagi tahu hal- 
hal semacam ini denganmu?” 

“Nggak ... nggak pernah,” jawab Ayesha lemah. 

“Kamu yakin? Mungkin seperti memancing, atau apa?” 

“Kurasa tidak pernah.” 

“Apa kira-kira dia akan memberi tahu kamu dulu kalau dia 
menemukan sesuatu yang mencurigakan, atau dia cenderung 
akan langsung lapor polisi?” 

“Entahlah, Mon, aku....” 

“Oh...” Monica meraup wajahnya dan kembali menangis. 
“Kalau saja aku tak pernah melakukannya, atau kalau saja 
kekhawatiran ini muncul saat Brandon masih memimpin ... 
kamu pasti bisa menolongku membujuknya agar mau me- 
maafkanku. Kalau Sam sampai tahu, tamatlah aku. Tamatlah 
aku...” 

Ayesha mengelus bahu Monica yang menelungkup di 
atas meja, menyembunyikan wajah dan tangis dengan telaten 
hingga sengalnya jauh berkurang. Menjelang waktu makan 
malam, Jodi sudah dalam perjalanan menjemput calon istrinya, 
Monica berpamitan di depan kekasihnya seolah tak terjadi 
apa-apa. Meninggalkan Ayesha sendiri dengan beban makin 
berat yang harus dipanggul. Ia begitu membenci perbuatan 
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Monica yang menyeretnya sedemikian rupa, tapi juga terlalu 
menyayanginya untuk memutuskan tak terlibat sama sekali. 

Ayesha sedang bersiap membasuh diri saat ponselnya 
berdering. Sebelum Sam menyapa, ia lebih dulu bertanya, 
“Kamu apakan berkas Monica, Sam?” 

Sam diam. 

“Aku nggak akan mengundurkan diri, kamu apakan 
berkasnya? Di mana berkas itu sekarang?” 

“Kenapa kamu nggak ke sini dan cari tahu berkasnya masih 
ada padaku, atau tidak,” jawab Sam dingin. 

“Sam, Monica sudah berjanji dia tak akan mengulanginya. 
Itu yang kamu mau, kan? Kamu nggak ingin ia berbuat curang 
di bawahmu, iya, kan?” 

“Kenapa kamu nggak ke sini dan cari tahu sendiri?” ulang 


Sam, kemudian memutuskan panggilan. 
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Henry meletakkan ponselnya di meja begitu Tomas mem- 
berinya tanda. Tamu terakhir yang ditunggu akhirnya tiba. 
Patricia menyeretnya dengan sukacita ke tengah kerumunan 
sambil berseru riang hingga semua orang mengambil jeda dari 
kegiatan masing-masing untuk menyambut kehadiran Elisa, 
sang primadona kala SMA. 

“Kamu inget nggak, Hen?” bisik Tomas yang mengobrol 
dengan Henry sejak datang tadi. 

“Elisa? Ingat.” 

“Naksir dia nggak dulu?” 

Senyum Henry membuat Tomas ikut tersenyum. Tanpa 
harus menjawab pertanyaan itu, mereka berdua sama-sama 
tahu. Tak ada rasanya siswa SMA seangkatannya waktu itu yang 
tak tahu siapa Elisa Masayu. Meskipun mungkin tak semua 
siswa pernah benar-benar menaruh hati, dapat dipastikan tak 
ada yang mampu menolak pesona gadis itu. Henry adalah 


salah satu di antara para siswa yang tak pernah mendapat 


kesempatan dekat dengan sang primadona atau secara serius 
menaruh hati, tapi selalu menyadari keberadaannya. 

“Kamu belum menikah, kan?” tanya Tomas lagi. 

Henry hanya mendecapkan lidah, terlalu lama mereka 
tak bertemu, Henry belum sempat membicarakan tentang 
kehidupan asmaranya dan merasa tak terlalu perlu. Tomas 
sendiri tak pernah terlalu akrab dengan Henry, mereka hanya 
pernah duduk sebangku. 

“Nggak kepikiran mendekatinya? Dia sama kayak kamu, 
ngejar karier terus, lupa sama jodoh. Ini dari tadi kamu 
ngurusin kerjaan liatin hp terus?” 

“Iya,” jawab Henry cepat. 

Sejak tadi, saat beberapa alumni SMA yang masih tinggal 
di kota itu mulai berdatangan memadati ruang tamu rumah 
Patricia dan mengobrol setelah sekian tahun tak berjumpa, 
Henry memang terus sibuk mengerutkan alis dengan 
ponselnya. Ia berusaha menghubungi Ayesha kembali se- 
sudah obrolan mereka terpaksa terputus petang tadi gara-gara 
kedatangan Monica. Ia cemas bukan main sampai-sampai 
Patricia kesal dibuatnya karena Henry tak bisa menikmati 
kebersamaan dengan yang lain sama sekali. 

“Henry?” seru Elisa saat Patricia menghampiri dan meng- 
ingatkan Elisa tentangnya. “Henry Tamadian?” 

“Iya!” jawab Patty geli, sementara Henry hanya meringis 
mengulurkan tangannya. 

“Aku sama sekali nggak nyangka, lho,” ucap Elisa tanpa 
menutup-nutupi keheranannya. Ia masih cantik seperti dulu, 
batin Henry. Hanya lebih tampak dewasa dengan sapuan 


make up dan busana kerja yang mengingatkannya pada gaya 
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berpakaian Ayesha; tertutup, tapi menguarkan aura sensual 
yang memikat. 

Tak mengherankan jika Elisa tak mengenalinya, seperti 
sebagian besar kawan lamanya yang tak pernah bersua sejak 
lulus SMA. Perubahan signifikan Henry terjadi saat ia duduk 
di bangku kuliah, setelah percintaannya dengan Denisa kandas. 
Ia bukan lagi pemuda kurus tinggi yang selalu menunduk, 
melainkan seorang pria tampan bertubuh atletis, tegap, dengan 
tatapan mata teduh dan simpatik. 

"Hes engaged, tho,” bisik Patricia, membuat pipi Henry 
tersenyum malu. 

“Oh ya?” Tomas menyela. “Dia sama sekali nggak cerita 
sama aku sepanjang ngobrol tadi. Pantas kusodorin kamu dia 
diam saja.” 

“Enak aja disodorin!” Elisa memukul lengan Tomas pura- 
pura. “Kamu sendirian aja, Tom? Maya ke mana?” 

“Ada di dalam, ibu-ibu yang punya anak dan bayi, ngum- 
pulnya di ruang bermain. Emang kamu ... ngurusin kerjaan 
terus, kapan kawinnya?” 

“Berisik!” 

“Ya udah, aku nengok istri sama anakku dulu, kalian 
ngobrol aja yang asyik, ya?” Tomas mengerling pada Henry 
dan menyeret Patricia menjauh bersamanya. 

“Aku benar-benar nggak nyangka ini kamu, lho, Henry. Aku 
inget banget kamu dulu keciiil banget badannya, kita pernah 
sekelas waktu kelas satu. Ingat?” Elisa menyerocos dengan 
suaranya yang manis dan riang, duduk bersisian dengan Henry 
di sofa, terasing dari kawan-kawan masa remaja mereka yang 


sebagian besar sudah berumah tangga. “Kalau aku gimana? 
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Pangling nggak kamu lihatnya?” 

“Sama sekali enggak,” jawab Henry. “Masih selalu berhasil 
bikin semua orang nengok dua kali. Gimana kabar ... siapa 
pacarmu yang terakhir dulu sebelum lulus?” 

Elisa tertawa. “Charles? Dia udah meninggal, kamu nggak 
tahu?” 

“Meninggal?” 

Elisa mengangguk, senyum masih tersisa di bibirnya meski 
memudar. Henry merasa tak enak karena bisa menerka ada 
sesuatu yang pedih untuk diceritakan. Dia meminta maaf 
segera, tapi Elisa menepis seolah itu tak masalah baginya, 
“Were about to get married,” katanya. 

“Astaga ... aku benar-benar minta maaf, kesah Henry 
merasa bersalah. “Ini nih, yang aku malas dari reuni dadakan, 
nggak sempat mencari tahu kehidupan kawa-kawan lama, jadi- 
nya berpotensi menanyakan hal-hal yang seharusnya nggak 
ditanyakan.” 

“Its okay ... udah lama kok, kejadiannya. Udah lamaaa 
banget malah, makanya Tomas juga santai aja bawa-bawa topik 
pernikahan kayak barusan karena memang ... harusnya sudah 
nggak masalah. Waktu selalu bisa menyembuhkan luka, kan?” 

Henry menarik napas dalam-dalam. “Tapi?” 

Elisa menatapnya sambil tersenyum, seolah memperta- 
nyakan sepenggal kata yang diucapkan Henry. 

“Tapi apa waktu menyembuhkan luka itu pada akhirnya?” 
Henry menerangkan yang ia pertanyakan. 

“Yah ... beginilah...” Elisa membuka kedua tangannya lebar- 
lebar, lalu menjatuhkan bahu. Tawanya berderai, tapi terdengar 


seolah sebenarnya ia tak ingin tertawa sama sekali. “What can I 
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say? Orang-orang nggak ingin selamanya melihat kita bersedih, 
kan? Makin lama aku makin bisa menguasainya, dan jadi lebih 
lihai menghindari pertanyaan-pertanyaan menyudutkan yang 
kadang terdengar seolah aku menggunakan alasan kematian 
calon suamiku kenapa aku nggak kunjung berumah tangga 
hingga kini.” 

“That was cruel...,” celetuk Henry. 

“Iya, kan?” 

“But have you tried?” 

“Maksudmu menjalin hubungan baru?” 

Henry membenarkan, sekaligus menimpali, “Tapi memang 
nggak semudah itu, kan? Aku butuh bertahun-tahun lamanya 
sampai bisa merasakan jatuh cinta lagi, pasti rasanya jauh lebih 
sulit dan menyakitkan jika yang memisahkan adalah kematian.” 

“Ya, aku mencoba menjalin hubungan baru, kok, berkali- 
kali. Mungkin waktunya aja yang belum tepat.” 

“Oh, itu nggak ada hubungannya dengan waktu,” sangkal 
Henry. Keduanya sama-sama menatap ke depan, menyongsong 
bayangan seseorang di benak masing-masing yang tak hadir di 
sana. "Menemukan seseorang yang tepat tak ada hubungannya 
dengan waktu, jadi kamu nggak perlu tergesa-gesa.” 

Elisa mengerjap, memandangi figur samping wajah Henry 
yang tersenyum samar menyaksikan tingkah lucu kawan- 
kawan mereka. Pria itu mengalihkan senyum pada gadis yang 
duduk di sampingnya saat menangkap tatapan diam-diamnya. 
Mereka saling bertukar senyuman sampai kemudian Elisa 
menanyakan perihal pertunangan Henry. 

“Dia gadis yang kutemui waktu aku lagi hang out sama Patty 
dan Dana. Thank God, kalau aku sendirian ... aku nggak akan 
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berani menyapa.” 

“Ternyata ... meski penampilan berubah, kamu tetap Henry 
yang sama, celetuk Elisa. 

Henry mengangguk setuju. “Ya ... aku memang masih 
orang yang sama, desperately in love, sampai kadang bikin kesal 
orang-orang di sekitarku.” Dia mengekeh sendiri. “Kami sudah 
jalan dua tahun lebih, aku sudah memintanya menjadi istriku, 
tapi malah belum bisa mewujudkannya hingga kini ... kadang 
aku ngerasa sudah menyia-nyiakannya.” 

“Well, you better hurry,” kata Elisa. “Kamu nggak akan tahu 
apa yang akan terjadi nanti. Aku selalu berpikir tak akan ada 
hal yang bisa menghalangiku dan Charles, sampai kecelakaan 
maut itu terjadi. Parahnya ... dia bersama wanita lain pada hari 
kematiannya...’ 

“No..., Henry mendesah tak percaya. Secara refleks ia 
memegang tangan Flisa dan menggenggamnya. 

“He was cheating on me; Elisa tertawa. “Oh ... sudahlah 
nggak usah dibicarakan lagi, itu kisah lama. Kebodohanku di 
masa lalu yang rasanya masih menempel di keningku sampai 
sekarang. Setiap kali aku bertemu dengan orang-orang yang 
mengenal kami, aku seperti membawa spanduk bertuliskan 
‘seorang calon istri yang ditinggal mati oleh pria yang terbunuh 
karmanya sendiri; ironis, kan?” 

Henry mempererat genggamannya, ekspresi prihatinnya 
sangat tulus dari hati yang terdalam. 

“Aku sama sekali tak pernah diperlakukan buruk olehnya, 
tapi ternyata ... sampai sekarang aku tidak pernah tahu apa 


yang dipikirkannya....” 
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Akhir kalimat Elisa bertepatan dengan panggilan Patricia 
kepada semua tamu supaya bergantian ke ruang makan 
untuk mulai makan malam. Elisa yang mengeluh lapar, dan 
sepertinya tak ingin melanjutkan pembahasan mengenai 
luka lamanya, segera menyambut ajakan salah seorang kawan 
wanita mereka yang kebetulan melintas. Ia meninggalkan 
Henry yang kemudian meraih ponsel dan kembali melakukan 
panggilan pada nomor Ayesha. 

Tapi kali ini nomor itu tak lagi aktif. 

Ayesha tak tahu apa yang akan dikatakannya pada Henry, 
dan memutuskan menonaktifkan ponsel. Ia hanya akan 
menemui Sam sebentar untuk meyakinkannya bahwa Monica 
tak akan mengulangi perbuatannya lagi, serta membatalkan 
pengundurannya jika itu yang diinginkan Sam darinya. 

“Kamu nggak menyerahkan berkas itu pada dewan direksi 
siang tadi, kan, Sam?” tanya Ayesha begitu Sam membuka 
pintu. 

“Aku meneleponmu seharian,” kata Sam dengan suara 
berat dan parau. Penampilannya jauh berbeda dari yang biasa 
Ayesha lihat sehari-hari, Sam tampak kacau, matanya merah 
dan sembab. “Aku menahan diri tidak mendatangi tempatmu 
karena aku menghargai hubunganmu dengan laki-laki itu, tapi 
satu-satunya hal yang kamu pedulikan hanya Monica?” 

“Aku mengutuk apa yang kamu lakukan kepadaku tadi 
pagi, kata Ayesha. 

“Aku bisa memperlakukanmu jauh lebih baik,” ujar Sam 
putus asa. “Kamu nggak mengizinkanku melakukannya.” 

“Sam ... aku tidak bisa mengizinkanmu, dan aku nggak tahu 


lagi bagaimana caranya supaya kamu mengerti." 


(196 


“Tinggalkan dia, Ayesha, aku bersedia melakukan apa saja 
supaya kamu menjadi wanita yang paling bahagia.” 

“Maafkan aku, Sam ... tapi Henry juga akan melakukan hal 
yang sama. Kumohon ... mengertilah, kita bertemu saat sudah 
terlambat. Aku mencintai orang lain, aku ingat pertanyaanmu 
tadi pagi. Kalau aku belum bertemu Henry saat kita bertemu, 
aku pasti akan mempertimbangkan perasaanmu.” 

"Akutahu,” potong Sam percaya diri. “Kamu menyesal sudah 
bersamanya setelah kamu lihat apa yang sanggup kulakukan 
untuk mendapatkanmu. Kamu nggak bahagia lagi bersamanya, 
kan? Kalian bersama bertahun-tahun, tapi hubungan kalian 
tak beranjak ke mana-mana. Monica yang pernah gagal kini 
sudah menemukan pria lain yang akan mewujudkan impian 
yang sama denganmu tapi tak pernah diwujudkan oleh Henry. 
Ayesha ... dia menyia-nyiakan cintamu.” 

“Itu nggak benar.” 

“Aku melihatmu berjuang setiap hari melalui kesepian- 
kesepianmu, aku memperhatikanmu setiap hari, setiap 
waktu...” Sam melangkah keluar dari ambang pintu apar- 
temennya. Ia meraih wajah Ayesha yang mematung dan 
mengelus pipinya dengan lembut. “Aku bisa melihat jelas 
kamu melawan perasaan yang baru saja kuungkap untuk 
meyakinkan dirimu bahwa kamu bahagia, tapi pada akhirnya 
kamu hanya terlihat bahagia. Setiap hari kamu hanya menanti 
ujung minggu saat kalian bisa bertemu sebab hanya dengan 
itu kamu tahu kamu tak sendiri. Di lubuk hatimu yang paling 
dalam kamu tahu itu tak cukup. 

Ayesha berusaha menjauh, tapi Sam menahan pinggangnya 


rapat dengan tubuhnya. 
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“Itu nggak benar, Henry tak bisa menghindari situasi ini 
sebab akhirnya ini demi kebaikan kami berdua!” 

“Coba dengarkan suaramu itu,” bisik Sam. Wajahnya 
semakin dekat dengan wajah Ayesha yang mulai diselimuti 
keraguan, napasnya mengembus hangat tepat di daun telinga 
Ayesha yang tertutup rambut. “Coba dengar dan ingat-ingat, 
apa benar itu yang kamu yakini, atau kamu hanya mengulang 
apa yang Henry yakinkan padamu selama ini.” 

Ayesha tak sanggup bernapas lagi, Sam mendekapnya 
demikian erat hingga ia bisa merasakan kesungguhan pria itu 
dalam menginginkannya. Seluruh tulangnya seperti lumer, ia 
taktahu lagi dia tengah berdiri dengan kekuatan kedua kakinya, 
atau dengan lengan Sam yang mengikat erat pinggangnya 
seolah tak akan mau melepasnya lagi. 

“Sam...,” cicitnya, masih berusaha menolak ucapan Sam 
yang mulai merasuki otaknya, dan mematahkan keyakinannya. 
“Kamu sama sekali tak tahu apa yang kami miliki, kamu bilang 
begitu hanya supaya aku jatuh dalam pelukanmu.” 

“Bukan hanya itu,” sangkal Sam. “Semua yang kulakukan 
memang kulakukan supaya kamu jatuh ke pelukanku. Aku 
bisa melakukannya jauh lebih baik dari Henry, aku bisa 
memperlakukanmu jauh lebih pantas daripada bagaimana ia 
selama ini terhadapmu. Kalau aku adalah dia, aku tak akan 
melepasmu dan membiarkan pria lain menginginkanmu, 
melakukan segala cara yang tak akan dilakukannya untuk 
wanita lain demi mendapatkanmu. Lihat aku.” 

Sam merenggut sebagian rambut Ayesha tanpa menya- 


kitinya hingga wajah perempuan itu mendongak menatapnya. 
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“Kumohon, Sam ... aku nggak menginginkan ini, pelas 
Ayesha, air matanya menggenang di pelupuk mata. “Aku nggak 
ingin kehilangan Henry: 

“Sungguh?” 

Ayesha tak menjawab, ia bahkan tak mampu menggerakkan 
lehernya untuk menganggukkan kepala. 

“Kamu nggak ingin kehilangan Henry, tapi kamu juga tak 
ingin apa yang kulakukan padamu kuhentikan,” dakwa Sam. 

Kali ini, Ayesha menggeleng. “Aku melakukannya untuk 
Monica...’ 

“Untuk Monica? Untuk orang yang jelas-jelas melakukan 
kesalahan dan kamu sendiri tahu benar ia pantas diganjar 
hukuman untuk perbuatannya? Kamu yakin kamu bertahan 
dengan segala permintaanku demi orang seperti dia?” 

Tangis Ayesha pecah sudah, ia terguguk dalam dekapan 
Sam. Jika sejak awal ia menceritakan perbuatan Monica pada 
Henry, pria itu pasti tak akan mendukung kekasihnya membela 
perbuatan curang seperti itu. Ayesha sendiri menyadari bahwa 
ia tak seharusnya menuruti Sam hanya demi Monica, dan 
meski ia tak pernah berniat mengkhianati Henry sedikit pun, 
ia sebenarnya memang sangat kecewa terhadap kekasihnya. 
Namun, jika Ayesha tak peduli pada Monica, apakah Sam akan 
berhenti di situ saja? 

Sam mengelus puncak kepala Ayesha dengan penuh 
kasih, membelai rambutnya, merangkum kedua bahunya dan 
perlahan memisahkan tubuh mereka untuk menyatukannya 
kembali menjadi satu ciuman. 

Sam melangkah mundur membawa Ayesha yang telah 


terhanyut serta dengan menggamit kedua tangannya. Pintu 
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menutup pelan, hampir tanpa suara. Sam menyugar rambut 
Ayesha, merapikannya ke balik bahu yang menempel lekat 
dengan pintu. Kedua mata Ayesha memejam saat Sam 
menelusuri setiap lekuk wajahnya dengan kedua tangan seperti 
mengungkapkan kekagumannya dengan sentuhan. Sentuhan 
itu perlahan turun meninggalkan jejak-jejak hangat di leher 
Ayesha, mendebarkan dadanya jauh lebih gila daripada saat 
Henry menyentuhnya. 

Seraya memagut bibir ranum yang mendesah karena sentuh- 
annya, Sam mendaratkan telapak tangannya di dada Ayesha, 
memijatnya penuh perasaan menyesuaikan ritme ciuman yang 
makin menggebu. 

“Sam...” rintih Ayesha lemah, dahinya menabrak dahi 
Sam yang mengizinkan bibirnya rehat sejenak untuk menarik 
napas. Sam menyentuh ujung bibir Ayesha dengan jarinya dan 
menekannya lembut, mencegahnya bicara. 

“Kita tidak akan bicara lagi malam ini, Ayesha, if it's wrong... 
then I don't want to be right.” 


“Aku merasa ada yang berbeda dengannya akhir-akhir ini, 
mungkin beberapa minggu terakhir. Awalnya kupikir karena 
dia mulai terbiasa dengan jarak di antara kami....” 

“Bukankah itu bagus?” Elisa memotong—Henry seperti 
tak berniat menyelesaikan kalimatnya—seraya menyerahkan 
buku menu kembali ke pelayan restoran setelah memesan 
sesuatu. 

“Memang, sih,” kata Henry, melamun memandangi per- 
mukaan kopi yang diaduknya. Ia datang lebih dulu dibanding 
Patricia, Dana, maupun Elisa yang berencana melewatkan 
waktu bersama menonton film. Elisa langsung menanyai 
mengapa ia tampak murung dan Henry menjelaskan tanpa 
ada yang ia tutup-tutupi. Sejak reuni lalu, keduanya sering tak 
sengaja bertemu di rumah Patricia. 

“Lalu apa masalahnya?” 

“Entahlah ... Ayesha, dia sangat manja padaku—jangan 


salah sangka, aku menyukainya—selama ini dia masih sering 


membahas betapa kecewanya dia dengan situasi yang kami 
hadapi. Aku harus terus mengingatkannya bahwa ini bukan 
pilihanku, ini hal yang harus kulakukan, tapi dia tetap nekat 
merajuk, dan kadang itu yang membuat hubungan kami 
menyenangkan. Bukannya aku senang kami sering bertengkar, 
tapi rasanya aneh saat kubilang minggu ini aku tak akan bisa 
pulang karena ada pekerjaan dan dia sama sekali tak terdengar 
kecewa.” 

“Kamu mencurigainya?” tembak Elisa. 

Henry terdiam, “Maksudmu mencurigainya seperti apa?” 

“Ada main di belakangmu?” 

“Oh, nggak,” Henry mengibas dengan senyum meremeh- 
kan. “Maksudku ada hal-hal lain dalam hubungan yang me- 
renggang selain datangnya orang ketiga....” 

“Ya, kamu benar.” 

“Dan sebenarnya tidak kalah mengkhawatirkannya.” 

Elisa mengangguk-angguk menanti selama Henry men- 
jalin kedua tangannya di atas meja dan mengerutkan alis 
menandakan ia sedang memikirkan sesuatu. 

“Mungkin sebaiknya aku nggak menceritakan hal ini ke 
kamu,” kata Henry setelah jeda beberapa saat, namun Elisa 
meyakinkannya supaya ia melanjutkan sebab ia sama sekali 
tak keberatan. “Aku merasa dia tidak terlalu berharap lagi 
padaku. Tahu maksudku? Aku tahu dia masih mencintaiku, 
tapi mungkin jarak dan frekuensi pertemuan kami yang 
lama-lama membuatnya tak menganggap keseriusanku. Aku 
tahu, aku yang salah. Seharusnya aku menikahinya sejak 
dulu, sebenarnya dari sekian banyak hal yang kutakutkan ... 


ini termasuk ketakutanku yang terbesar. Saat eksistensiku 
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memudar darinya, saat ia merasa ada, atau tak ada aku, tak lagi 
jauh berbeda. Saat cinta itu jadi tak sebesar dulu, atau saat dia 
merasa aku tak cukup memperjuangkannya.” 

“Ya, aku sedikit banyak mengerti. Manusia pada sifatnya 
selalu bergerak, sementara ada hal-hal yang tetap di tempatnya, 
atau bahkan tertinggal di belakang. Kadang kita bisa 
mengusahakannya supaya tetap dalam genggaman, kadang 
juga tidak. Masalah perasaan ini memang kompleks, Henry, 
kita tak selalu seiring sejalan bahkan dengan orang yang paling 
dekat dengan kita, menurutmu dia mulai bosan padamu?” 

“Aku merasa dia mulai tidak banyak menuntutku.” 

“Dan kamu nggak suka itu?” 

“Aku mencintainya, El, aku ingin ia membutuhkanku 
seperti aku membutuhkannya. Apa menurutmu aku terlalu 
banyak mengusahakan segalanya untuknya, sehingga ia seperti 
tak perlu banyak berbuat, dan yah ... seperti katamu, merasa 
bosan?” 

“Maaf, aku nggak terlalu paham.” 

“Yah ... maksudku ... tentang jarak di antara kami ini 
contohnya. Aku tak pernah memaksanya mengunjungiku, atau 
berbuat sesuatu yang selalu kubuat supaya kami tak kehilangan 
banyak momen berdua. Karena aku tahu ini semua salahku, 
aku tak ingin dia yang membayar kesalahanku. Kadang aku 
berpikir ... aku saja selalu ingin berbuat sesuatu untuknya 
karena aku mencintainya, kenapa aku tak pernah memberinya 
kesempatan melakukannya untukku?” 

Elisa hanya mendengarkan. 

“Akhir-akhir ini aku tak melihat lagi binar rindu di matanya, 
aku nggak mendengar lagi ia menyalahkanku, kesal padaku, 


menuntutku ... aku merasa ada satu lampu yang mati, tapi aku 
tak tahu yang mana. Semalam aku bilang dengan sangat hati- 
hati aku nggak bisa pulang minggu ini karena biasanya dia 
akan sangat kecewa, tapi dia bilang dia mengerti. Aku sering 
melihatnya tampak lelah, melamun, tapi ia selalu bilang tak 
apa-apa. Kadang dia memelukku erat, tapi rasanya tak seperti 
dulu, rasanya ia tak melepas pelukan itu bukan karena ia tak 
ingin melepasku, tapi seperti takut aku yang melepasnya.” 

“Apa kamu bertanya siapa tahu ada sesuatu yang meng- 
ganggunya?” 

“Apa menurutmu ada orang lain selain aku?” 

Elisa mengerjap, “Oh, aku nggak berani berspekulasi. Justru 
seharusnya aku yang nanya kamu, apa menurutmu begitu?” 

Henry menarik napas panjang, membuangnya perlahan 
sambil menatap keluar kedai yang ramai orang lalu lalang. “Aku 
sudah bersamanya hampir tiga tahun, rasanya tak pernah ada 
tanda-tanda kehadiran orang lain yang luput dari perhatianku. 
Aku mengenal hampir semua kawannya, dan aku selalu tahu 
Ayesha tak terlalu suka bergaul dengan orang asing, atau keluar 
selain untuk urusan pekerjaan..." 

“Kalau begitu ... yakin saja bukan itu masalahnya. 

“Apa semudah itu?” 

“Maksudmu?” 

“Menepis kecurigaan tentang adanya orang lain, apa 
seharusnya semudah yakin bahwa bukan itu masalahnya 
seperti yang kamu katakan?” 

Elisa tak bisa segera menjawab pertanyaan Henry, seorang 
pelayan kedai menghampiri meja mereka dan menyajikan mi- 


numannya. Gadis itu kemudian menggunakan waktu meramu 
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kopinya dengan gula untuk berpikir. 

“Terus terang saja, aku lebih senang berpikir ada penyebab 
lain yang mengakibatkan merenggangnya suatu hubungan 
daripada orang ketiga. Aku merasa cukup mengenalnya, 
apa menurutmu aku hanya terlalu perasa?” sambung Henry 
selama Elisa menghirup permukaan kopi tanpa menjawab 
pertanyaannya. 

“Apa kamu bertanya siapa tahu ada sesuatu yang meng- 
ganggunya?” Elisa meletakkan kembali cangkir kopinya. 
“Kamu belum menjawab pertanyaanku yang itu.” 

“Aku bertanya, tapi tentu saja dia tidak memberi jawaban 
yang memuaskan.” 

“Karena kamu sudah yakin ada yang tak beres.” 

“Aku memang agak posesif, dan pencemburu, kupikir 
karena aku memang selalu merasa ada yang tak beres sehingga 
jawabannya selalu tak memuaskan, tapi biasanya ternyata 
memang tak ada apa-apa.” 

“Lalu kenapa kamu sekarang risau?” 

“Karena dia bersikap biasa saja saat aku melakukan sesuatu 
yang biasanya membuatnya marah.” 

“Jadi kamu merasa yang tadi itu? Eksistensimu memudar 
di hadapannya?” 

Henry menggerakkan bahu kasar, sambil membunyikan 
napasnya kencang-kencang. “Aku tidak tahu yang mana yang 
benar.” 

“Memang kadang nggak ada cara lain selain bertanya, 
Henry. 

“Bagaimana kalau dia tak jujur?” 


“Yakin kamu akan bisa menghadapinya jika ia jujur, dan 
kejujurannya tak kamu sukai?” 

Henry menatap lawan bicaranya lekat-lekat. 

“Henry...,” sebut Elisa lembut. Iba menyaksikan awan 
mendung di wajah Henry, gadis itu meletakkan tangannya di 
atas punggung tangan Henry yang terkulai di meja. Sekilas, 
kemudian menariknya kembali. “Aku bukan orang yang ahli 
dalam masalah ini. Aku tidak banyak berhubungan lagi setelah 
Charles meninggal, jadi aku khawatir pendapatku hanya akan 
menggiring opinimu, atau menggoyahkan keyakinanmu. Tapi 
kalau kamu butuh pendengar yang tak terlalu banyak bicara, 
aku bisa melakukannya. Sejak dulu aku memang lebih suka 
diam mendengarkan, kurasa itulah kenapa sebagian kawan kita 
zaman SMA ternyata menganggapku sombong.” 

Henry mengulas senyum. 

“Mungkin saranku hanya satu, sambung Elisa. 

“Apa itu?” 

“Pulanglah tanpa sepengetahuannya. 

Henry baru akan memastikan lagi apa yang dimaksud Elisa 
saat pintu kedai membuka dan Patricia muncul bersama Dana 
sambil melambai ke arah mereka berdua. Sementara Elisa 
berdiri menyambut keduanya, Henry melanjutkan menekuri 
home screen ponselnya yang menampilkan gambar Ayesha 
sedang tersenyum lebar padanya. 

Sejatinya, Ayesha sudah jarang sekali tersenyum selebar itu. 

Ia lebih sering murung, atau tampak sangat terhanyut dalam 
lautan pekerjaan yang membuatnya sedikit bisa melupakan 


kesalahan yang ia perbuat. 


Pada malam yang sama saat Henry menghabiskan waktu 
bersama ketiga sahabatnya, Ayesha melamun sendirian di 
dalam ruang kerja, menanti berlangsungnya meeting para 
petinggi perusahaan yang mengharuskannya tetap siap sedia 
meski tak dilibatkan. 

Ia ingin sekali marah pada Henry yang lagi-lagi tak 
pulang akhir minggu nanti, tapi tak sampai hati. Ia merasa 
jarak mereka terbentang semakin jauh, bukan hanya karena 
terpisah tempat tinggal, tapi seperti tiba-tiba terbangun jurang 
pemisah antara hati dan tambatannya sejak ia menyerah 
pada bujuk rayu Sam. Apa yang diperbuatnya dengan Sam 
seketika membuat Ayesha merasa tak punya hak sebesar dulu 
dalam mengungkapkan kekecewaannya pada sang kekasih. 
Jangankan sebesar dulu, ia merasa tak berhak lagi sama sekali. 
Ayesha diam-diam tersiksa, tak jarang ia menghabiskan 
sepertiga malam tanpa bisa memejamkan mata, atau mual 
teramat sangat, dan jijik pada dirinya sendiri jika mengingat 
perbuatannya. Di dalam tubuhnya seperti mulai tumbuh dua 
keinginan bertolak belakang yang tak bisa semata-mata ia 
gugurkan salah satunya. Ia tak ingin kehilangan Henry, tapi 
juga tak mampu menepis Sam yang begitu penuh gejolak, dan 
berhasrat menaklukkannya. 

Hampir pukul sepuluh, pintu ruangan diketuk dan dibuka. 

Sam tersenyum lebar menemukan Ayesha tengah duduk 
meluruskan kaki di sofa tempatnya menerima tamu. Gadis itu 
sama sekali tak menengok untuk melihat siapa yang datang. 
Sam berinisiatif mengambil sisa tempat di balik punggung 
Ayesha untuk duduk dan memeluknya, menyesap aroma 


tengkuknya dalam-dalam. 
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“Sudah selesai?” tanya Ayesha. 

Sam mengangguk di bahunya. 

“Aku boleh pulang?” 

Sam tak menjawab. Sekali waktu Ayesha bersikap teramat 
dingin padanya entah apa pun yang ia usahakan untuk membuat- 
nya nyaman. Seperti malam ini, tanpa bertanya pun, tak mung- 
kin Sam akan membiarkannya pulang duluan, apalagi sendiri. Ia 
tak selalu menjawab karena enggan menyulut pertikaian. 

“Sam, Ayesha menggoyang kasar bahunya. 

Namun Sam tetap erat memeluk tubuhnya. “Aku nggak 
ingin melepasmu malam ini. Aku mau bawa kamu pulang.” 

“Aku harus pulang, sebentar lagi Henry pasti menghu- 
bungiku.” 

“Aku makin nggak ingin melepasmu.” 

“Seriously, Sam ... aku takut,” Ayesha mencicit. 

“Oh, Sayang,” desah Sam lembut di telinga Ayesha, ia 
melepas tubuh itu dengan hati-hati dan mengubah posisi 
duduknya ke sisi paha Ayesha di tepi sofa. Disugarnya rambut 
Ayesha yang tak lagi rapi. Wajah cantiknya tampak kuyu. 
Sam merasa kasihan, tapi juga tak mampu membebaskannya. 
“Kenapa kamu mesti takut? Ada aku.” 

Ayesha membalas tatapan Sam tanpa menjelaskan 
maksud sebenarnya. Ia takut kehilangan Henry, dan itu tak 
ada hubungannya sama sekali dengan kehadiran Sam. Pria 
itu masih menyisakan harap Ayesha bisa membalas cintanya, 
sedangkan setiap hari hati Ayesha semakin keras membeku 
seperti batu. Sam mendekatkan wajahnya dengan mata 
terpejam, mengangkat dagu Ayesha dengan ujung jari, dan 
mengecup bibirnya lembut penuh kasih. 


Pi PR, NN A 


Kecupan lembut itu laun bertambah intens dan dalam, 
menjadi ciuman. Sam menelusupkan jemarinya ke tengkuk 
Ayesha, memainkan serumpun rambut yang terselip di 
antaranya. Bibirnya menekan bibir dalam pagutannya, per- 
lahan dan hati-hati menyesuaikan ritme balasan Ayesha yang 
meningkat seiring tertepisnya perasaan bersalah gadis itu ke 
tepi, tergeser sesuatu yang jauh lebih mendesak dan tak bisa 
begitu saja dienyahkan tanpa akal sehat. 

Akal sehatnya telah lama dipaksa tenggelam ke dasar hati 
oleh Sam yang memaksakan kehadirannya dalam abstainnya 
Henry, bersama berkas-berkas kecurangan Monica yang 
tersimpan rapat di dalam laci selama ia tak menolak keinginan 
Sam. Dusta dan perasaan bersalah itu kerap datang kala ia 
sendiri. 

Sam— hafal benar reaksi tubuh Ayesha—tersenyum samar 
dalam ciumannya saat kedua tangan yang semula mencegah 
dadanya merapat mulai mengendur. Gadis itu perlahan pasrah, 
sementara tubuh Sam dengan hati-hati naik ke atas sofa. Pria 
itu membuka sedikit matanya yang memejam, mengintip, 
memastikan Ayesha benar-benar menikmati cumbuannya. 
Tanpa Ayesha sadari, saat ciuman mereka terpisah oleh engah 
napas, kedua kakinya sudah membuka di depan pinggang Sam. 
Rok sempit selututnya kini ada di pangkal paha, Sam semakin 
menaikkannya hingga pinggang saat melanjutkan mencumbu 
leher jenjang hingga tulang selangkanya. 

Dada Ayesha membusung saat Sam menyelipkan tangan 
di balik kemeja untuk melepas kait penutup dadanya. Ciuman 
selalu otomatis berhenti setiap ritual itu terlewati. Sam dan 


Ayesha kemudian saling pandang, saling menyelami, seolah 


ingin tahu sejauh mana keduanya berarti dalam hidup satu 
sama lain. 

“Sam,” kata Ayesha saat Sam menyentuh dadanya. “Kita di 
kantor.” 

Sam bernapas di celah bibir Ayesha yang membuka setelah 
menyebut namanya. “Nggak ada orang lagi,” bisiknya, memijat 
lembut bagian tubuh gadis itu dalam telapak tangannya. 

Tiba-tiba, pintu ruangan diketuk. 

Sam menutup mulut Ayesha dan menahan tubuhnya tetap 
rapat saat gadis itu refleks mencoba mendorongnya menjauh. 

“Pak Sam, ini berkasnya mau saya masukkan ke dalam?” 

Sam berdeham, mengatur napasnya yang tersengal karena 
interupsi tiba-tiba tersebut. Suaranya masih parau saat me- 
nyuruh staf-nya membiarkan berkas tetap di ruang meeting. 

“Tapi ruangannya mau dikunci,” kata staf itu lagi. 

Ayesha terus mendorong Sam, matanya membelalak 
ketakutan. 

“Taruh saja di depan pintu!” perintah Sam. Tak ada suara 
lagi sementara Sam menatap Ayesha yang memelotot ngeri 
lekat-lekat. Hasratnya justru semakin besar, darahnya bergolak 
menyaksikan Ayesha meronta di bawah tubuhnya. Namun, 
Sam masih bergeming dan hanya bertahan karena ia belum 
mendengar langkah menjauh. “Kris,” sebutnya. 

Kris menyahut. 

“Taruh berkasnya di lantai, di depan pintu,” kata Sam 
dengan suara berat. “Lalu kamu boleh pulang. Sekarang.” 

Kris tersentak mendengar kata terakhir Sam yang tegas 
dan dingin, pemuda itu lantas menjatuhkan setumpuk kertas 


hingga berdebam di lantai dan menjauhi pintu. 
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“Stop!” seru Ayesha, Sam menekan pinggangnya. “Dia 
masih di sini, Sam ....” 

Tapi Sam membungkam mulut Ayesha dengan mulutnya 
bahkan sebelum gadis itu sempat mengambil napas. Dengan 
percaya diri dia menyumpalkan lidah hingga memenuhi rongga 
mulut Ayesha, tanpa takut gadis itu melukainya meski ia terus 
meronta. Ayesha terus mencoba mendorong dada Sam sekuat 
tenaga hingga akhirnya Sam mengalah, dan memeluknya erat. 

Pria itu menenangkannya, mengajaknya mendengarkan 
sekitar mereka dengan saksama. “Listen. Theres no one here,” 
bisik Sam. “Its just you and me.” 

Ayesha menelan ludah, tubuhnya kembali relaks menatap 
senyum Sam yang begitu dekat dengan wajahnya. “T love you,” 
ucap Sam sungguh-sungguh, tapi Ayesha justru tercenung 
memperhatikan manik mata Sam. “Apa yang kamu cari?” tanya 
Sam. “Its true, I love you.” 

Ayesha mungkin menemukan binar cinta yang juga 
ditemukannya di mata Henry pada tatapan Sam malam itu, 
yang tak bisa ia temukan adalah rasa cinta yang sama dalam 
hatinya seperti setiap saat Henry mengulang kata cinta 


padanya. 


2117 


SMS 


< H Henry Arya Kamal R Ek QO 


Juli 21 2018 


Sayang, kamu nggak berenang malam 
ini, kan? Please, just keep the bikini 
save in your lugage. Aku tahu pesta itu 
penting buatmu, but I just can't imagine 
you're on that two pieces being stared 
at men I don't know. Call me when 
you're finished. 


Henry melempar ponselnya hingga menabrak dinding dan 
menimbulkan suara gaduh meski tak sampai hancur. Hampir 
satu jam berlalu, ribuan kali ia menengok ponsel yang tengah 
diisi daya di dapur, tak satu balasan pesan pun ia terima. 
Semeriah apa pesta yang dihadiri Ayesha sampai menulis 


pesan saja ia tak bisa? 


Mulut Dana menganga menyaksikan adegan tak jauh 
darinya, sementara Patricia terkejut bukan karena tingkah 
Henry, tapi mendengar bayinya menangis di ruang depan 
gara-gara suara gaduh dari dapur. 

Beberapa saat kemudian, Patty kembali ke dapur dengan 
bayi menjerit di pelukannya. 

“Kalau kamu mau kayak gini terus, mending sekarang kamu 
lakukan apa yang harus kamu lakukan,” katanya. “Pergi dari 
sini, dan buktikan kecurigaanmu kalau memang benar. Tapi 
kalau kamu salah, siap-siap aja kehilangan segalanya. Kadang 
kurasa kamu terlalu berlebihan, tapi kami nggak bisa ngelihat 
kamu uring-uringan terus, Hen, ada anak-anakku yang mau 
tidur di rumah ini.” 

“Maaf,” ucap Henry gundah seraya kemudian memungut 
ponselnya kembali. “Aku pergi dulu.” 

“Coba hubungi Elisa, siapa tahu dia bisa bantu kamu 
dapetin tiket pesawat malam ini juga.” 

Henry melirik arlojinya. “Aku cari sendiri aja, masih keburu. 

“Masih keburu kalau kamu langsung ke Juanda sambil book 
tiket, kata Patricia. 

“Biar kuantar ke pintu. Dana mengikuti langkah Henry 
keluar. Tak sampai lama, ia kembali pada istrinya sambil 
menengadahkan kedua tangan di udara, “Kukira dia serius," 
ucap Dana setelah memainkan matanya merespons adegan 
yang baru saja sama-sama mereka saksikan. “Aku nggak pernah 
melihatnya semarah ini. 

“Aku juga,” balas Patty melamun. “Aku pernah melihatnya 
sangat sedih dan menangis, tapi aku nggak pernah melihatnya 


semarah itu.” 


213/ 


Henry tak ingin rasa curiga memengaruhi kepercayaannya 
pada Ayesha, tapi rasanya tak mungkin ia mengabaikan 
kejadian kali ini. Pertama; bukan hanya menanggapi absen 
berkunjungnya dengan biasa saja, tanpa drama dan air mata, 
Ayesha tiba-tiba memutuskan menghadiri pool party dan 
memberitahunya dalam perjalanan menuju venue, bukan 
meminta izin terlebih dulu seperti seharusnya. Ia tahu Ayesha 
berhak pergi ke mana saja yang ia mau, tapi pool party sama 
sekali bukan gaya kekasihnya. 

Kedua; atas bujukan Patty, Henry akhirnya memaklumi 
keputusan Ayesha. Kalau ia mau mencegah, seharusnya ia 
bisa terbang ke Jakarta setelah workshop-nya berakhir, tapi ia 
memilih bersantai karena lelah bekerja sepanjang minggu. 
Namun, Ayesha justru seperti menolak bekerja sama. Ia tak 
menjawab telepon, atau membalas pesan setibanya di venue. 
Dia sudah berusaha memohon dan bertanya semanis mungkin, 
tapi tak membuahkan hasil. Ayesha memang pernah membalas 
ketidakhadirannya di akhir minggu dengan cara serupa bebe- 
rapa bulan lalu, ia bahkan memosting foto dirinya berpakaian 
seksi sebelum menghadiri pesta penyambutan bergabungnya 
Samuel Naga dengan Brandon & Co hanya untuk memanas- 
manasinya. Tapi pool party rasanya terlalu berlebihan. 

Henry pernah diundang ke sebuah night pool party di Bali 
dan ia sangat menyukainya, banyak gadis-gadis berpakaian 
terbuka yang memanjakan matanya. Ia tak akan keberatan 
mendampingi Ayesha jika memang diperlukan, tapi kalau 
tak terpaksa seperti malam ini, ia tak akan mengizinkan 
calon istrinya datang sendiri. Sewaktu Ayesha tak menyahut 


usahanya menghubungi, Henry naik pitam. 
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“Kalau kamu pulang mendadak dan berharap menemukan 
sesuatu, lebih baik kamu tetap bersikap baik dan tak terlalu 
banyak bicara,” Patricia berbicara di telepon setelah Henry 
mengabari ia sudah sampai di airport dengan E-ticket di 
emailnya. “Aku berharap kamu tidak menemukan apa-apa, 
Henry. 

“Aku juga.” 

“Kalau ada apa-apa, langsung hubungi aku. Jangan 
berbuat bodoh, mengerti? Ingatlah selalu, kalau seseorang 
mengkhianatimu, bukan berarti kamu berbuat kesalahan yang 
menyebabkan mereka melakukannya, mereka melakukannya 
karena mereka manusia rendahan yang hanya bisa membodohi 
orang yang memercayai mereka. Aku ingin kamu nggak 
menyalahkan dirimu sendiri, Henry. Kamu selalu punya aku, 
ingat itu, ya?” 

“Thanks, Pat. Aku benar-benar takut. Kalau sampai 
kecurigaanku benar ... ya Tuhan ... aku sudah bersamanya jauh 
lebih lama dibanding saat aku bersama Denisa, apa yang akan 
terjadi padaku nanti? Apa aku akan baik-baik saja?” 

“Nggak ada orang yang akan baik-baik saja kalau orang yang 
mereka cintai tak setia, Henry, tapi ingat ... ini baru kecurigaan 
yang belum terbukti. Ayesha mungkin hanya marah karena 
kamu tak pulang, tapi sudah lelah bertengkar. Ia sudah pernah 
begini sebelumnya, kan? 

“But not for a pool party,” gumam Henry. “Selain itu ... aku 
sudah cerita padamu soal skandal Samuel Naga, kan?” 

Patricia tak merespons dengan suara, ia menanti. 

“Ayesha membelanya setengah mati hanya karena laki-laki 


itu menyangkalnya. Kalaupun benar, menurutku aneh kenapa 
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pria itu harus meyakinkan Ayesha bahwa dia tak seperti yang 
orang-orang pikirkan, sementara dia sendiri tak ambil pusing 
anggapan ribuan orang lain yang juga mendengar skandal yang 
sama. Kenapa pada Ayesha dia harus menjelaskannya?” 

“Maksudmu ... menurutmu dia ini orangnya?” 

Gantian Henry yang tak menjawab. Ia duduk di ruang 
tunggu setelah boarding. 

“Tapi kenapa?” Patty seperti bicara sendiri. 

“Oh, Pat ... ayolah, dia kaya raya, good looking, SINGLE...!” 

“Menurutku Ayesha bukan gadis yang semudah itu tertarik 
pada hal-hal yang kamu sebutkan, Henry ... kamu seperti orang 
yang nggak mengenalinya. 

"Aku memang hampir nggak mengenalinya lagi, hanya saja 
akhir-akhir ini aku lebih banyak membicarakannya dengan 
orang lain, bukan denganmu. Dengan Elisa. Ayesha memang 
bertingkah tak seperti biasanya, dia seperti menyembunyikan 
sesuatu, dia tidak terlalu antusias lagi saat bersamaku, dia 
banyak melamun, wajahnya selalu mendung. Kupikir aku 
membuatnya bosan, atau lelah dengan segala janji yang 
kutunda, tapi malam ini rasanya aku tak bisa membiarkannya 
tinggal dalam kecurigaanku saja.” 

“Semoga itu hanya kecurigaanmu saja.” 

Henry juga berharap demikian. Apa pun alasan yang 
menyebabkan Ayesha-nya tak lagi seperti Ayesha, akan lebih 
baik daripada hadirnya orang ketiga. Ia menyumpal telinganya 
dengan earbuds dan mulai menggulirkan layar ponsel setelah 
memilih menu galeri video. Hatinya pedih melihat kembali 
adegan demi adegan yang selalu dipenuhi senyum sang 


kekasih. Senyum yang beberapa minggu terakhir seperti 
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barang yang sangat langka. 

Hatinya sakit bukan main membayangkan senyum itu kini 
menjadi milik orang lain, tanpa ia tahu Ayesha kini seakan tak 
mampu tersenyum lagi di depan siapa pun. Malam ini, gadis itu 
menahan pedih yang sama saat membaca pesan Henry yang 
tak sempat ia balas, rahangnya mengetat saat Sam memeluk 
dan mengecup bahunya. 

Ayesha hanya mencari tempat tenang supaya bisa 
merespons pesan-pesan Henry. Begitu menyaksikan sendiri 
pesta macam apa yang diadakan Ronald dan dihadirinya 
bersama Sam, Ayesha merasa konyol berada di tengah orang- 
orang itu. Dibanding apa yang dilakukannya dengan Sam, 
seharusnya ia tak berhak merasa kecewa hanya karena Henry 
tak mengunjunginya hingga berpikir untuk membalas sakit 
hati dengan muncul di tempat yang tak akan disukai Henry. 
Tanpa Henry sadari, hanya kehadirannyalah satu-satunya 
alasan bagi Ayesha supaya terhindar dari Sam. Sam terus 
mendesaknya supaya ikut begitu tahu Henry tak datang 
berkunjung, dan meski Sam sudah tak pernah membicarakan 
kasus Monica, Ayesha seperti tak begitu saja bisa lepas dari 
segala tekanan Sam. Trauma masa lalunya dengan pria yang 
menyakitinya secara fisik dan mental bertahun-tahun lalu 
terus membayang, seluruh kasih yang diberikan Henry untuk 
menghapus lukanya tak lagi cukup berarti. Ayesha terus- 
menerus kembali tenggelam dalam lumpur, satu-satunya 
cahaya yang menyelamatkannya setiap akhir pekan justru tak 
hadir, ia seperti kehilangan akal sehat. 

Pria berambut rapi itu sempat membaca sebaris pesan 


Henry sebelum ponsel diletakkan di atas meja tanpa dibalas. 
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Akan tetapi, selekat apa pun ia mendekap Ayesha, semakin 
hari ia justru merasa gadis itu terpisah semakin jauh darinya. 
Meski kadang batinnya meradang oleh perasaan cemburu, di 
sisi lain ia tak bisa mengusir rasa bersalah karena telah merusak 
kebahagiaan gadis yang disayanginya. 

Namun, untuk menyerah saat ini, Sam tak lagi mampu. 
Dengan keji, tanpa peduli mendung yang membayangi wajah 
Ayesha, Sam menarik lucut ujung tali pita di tengkuk gadis itu 
hingga penutup dadanya terlepas. 

Di luar, musik berdentum liar, tawa dan obrolan riuh saling 
sahut, sesekali kecipak air turut terdengar meramaikan pesta. 
Tak seorang pun menyadari bintang utama pesta menghilang, 
mengasing di sebuah ruangan yang pintunya tak terkunci dan 
menggunakannya tanpa izin. 

“Kamu nggak akan meneleponnya?” Sam membisik berat 
tepat di daun telinga Ayesha, kemudian menutupnya dengan 
isapan yang meninggalkan tanda merah samar di bahu putih 
pasangannya. 

Ayesha menggigit bibir, menahan desah lolos terlalu 
kuat dari bibir merahnya. Seolah tak ingin gadis yang 
membuatnya tergila-gila hingga menghalalkan segala cara 
untuk mendapatkannya itu menahan diri, Sam dengan 
sengaja mengusap dan memutar dada Ayesha dengan telapak 
tangannya, sensasi sentuhan Sam mengejutkan Ayesha. Ia 
mengerang. Bibir Sam menyambutnya dengan ciuman. Ia 
pasrah, Sam membalik tubuhnya dan merobohkannya ke atas 
tempat tidur. 

Tanpa Ayesha tahu, Sam menjatuhkan ponsel itu ke bawah 
kakinya. 
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Tentu saja, Sam tak sungguh-sungguh ingin Ayesha 
meninggalkannya untuk menelepon pria lain. Meski harapan 
memenangkan hati Ayesha hanya berujung kenikmatan 
sesaat yang berulang-ulang terjadi, dia tak ingin sedetik pun 
melewatkan kesempatan bisa menyentuh tubuh Ayesha malam 
ini. Justru karena merasa tak bisa memilikinya, ia merasakan 
sensasi yang luar biasa menegangkan, menggairahkan, yang 
ia yakin juga menjadi satu-satunya alasan Ayesha berada di 
kamar ini bersamanya sekarang. 

“Kalau kupikir-pikir ... lebih baik kita suruh dia menunggu 
sebentar,” kata Sam keji, menahan kedua tangan Ayesha agar 
bagian tubuhnya tetap terbuka. 

“Sam...?” Ayesha memalingkan wajah saat Sam berusaha 
menemukan bibirnya untuk dilumat. Ia mencoba lagi, tapi 
Ayesha sungguh-sungguh ingin mereka bicara. 

Dengan kecewa, Sam mengecup pipinya. “Hm?” 

“Aku nggak bisa melakukan ini lagi.” 

Sam mengeluh letih. “Kenapa?” 

“Kamu tahu kenapa...” Ayesha berhasil meloloskan kedua 
tangannya yang ditahan Sam saat pria itu lengah dan menutup 
wajahnya. “Aku nggak bisa melanjutkan semua ini.” 

“Aku tahu ini salah, bagimu, tapi tidak bagiku. If its wrong, 
I dont wanna be right, Ayesha. Mungkin ini saatnya kamu 
menentukan di mana kamu berdiri di antara aku dan Henry. 
Kita bisa membuat semua ini menjadi benar, lihat aku, apa 
mencintaiku tak semudah kamu mencintai Henry?” 

“Aku nggak pernah mencintaimu, Sam.” 

Tubuh bagian atas Sam jatuh menindih Ayesha. Pria dewasa 


itu merintih memohon. “Aku yakin, asal kamu membuka hati, 
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aku akan membuatmu mencintaiku.” 

Ayesha menggeliat berusaha mengusir wajah Sam di lekuk 
lehernya. 

“Apa kamu masih bisa mencintai Henry setelah apa 
yang kamu lakukan di belakangnya denganku? Kalau kamu 
mencintainya, kamu nggak akan pernah bisa menduakannya 
seperti ini terus setiap hari...!” 

“Aku tahu, karenanya aku ingin kita berhenti melakukan 
hal ini.” 

“Ayolah, Ayesha, aku sudah tak pernah membicarakan kasus 
Monica lagi, akuilah bahwa kamu memang menginginkan 
semua ini terjadi!” 

Bukannya mencemooh dan membantah dugaan Sam, 
Ayesha justru tampak makin sedih. “Aku sendiri nggak tahu 
kenapa aku melakukannya.” 

“Mungkin kamu menyukainya, kamu menikmatinya, 
meski kamu tak mau mengakuinya?” bisik Sam. “Aku tahu 
rasanya, pasti kamu merasa kotor, berdosa, dan bersalah. Tapi 
ada hal-hal yang tak bisa kamu cerna hanya dengan logika, 
Ayesha, mungkin kamu harus mulai menerima ... bahwa 
Henry tak cukup lagi buatmu. Jika kamu mulai menyadari hal 
itu, kamu akan bisa mencintaiku. Mungkin tak akan semudah 
saat bersama Henry, tapi...” 

“Aku nggak akan bisa, Sam. Apa yang kita lakukan sekarang, 
setiap harinya semakin menutup kemungkinan itu. Kalau 
Henry akhirnya tahu apa yang kulakukan di belakangnya, aku 
tetap nggak akan bisa bersamamu. Aku nggak mau menjalani 


hubungan yang dimulai dengan kesalahan.” 
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“Ayesha ... aku menginginkan hatimu, bukan hanya tubuh- 
mu ... buatmu ini semua kesalahan, buatku ini hal paling 
benar yang pernah kulakukan saat aku mencintai seseorang. 
Kamu orang pertama yang membuatku sanggup melakukan 
apa saja, please, let me take care of you. Henry nggak akan bisa 
memaafkanmu, tapi aku akan bisa nyembuhin luka perasaan 
berdosamu karena sudah menyakiti orang lain.” 

“Tapi aku menginginkannya bersama Henry, Sam.” 

“Ayesha...,” ucap Sam pedih, hatinya begitu parah terluka, 
tetapi sentuhannya tetap sangat lembut mengusap pipi Ayesha. 
“Hatimu terlalu lembut untuk kembali pada Henry seolah tak 
pernah terjadi apa-apa. Kalau dia tak tahu tentang kita, aku 
yakin kamu tak akan sanggup membohonginya. Kalaupun 
yang kita lakukan ini kamu hentikan sekarang, kebohongan 
itu akan tetap ada. Dia akan melekat padamu seumur hidup. 
Kamu nggak akan sanggup.” 

“Mungkin suatu hari aku akan berterus terang padanya...?” 

Sam tersenyum mengejek, “Lalu kamu pikir masalahnya 
akan selesai begitu saja? Sesederhana mengakui bahwa kamu 
pernah tidur dengan pria lain selama kalian bersama. Apa kamu 
pikir Henry bisa menerimanya? Aku yakin sebaik apa pun dia, 
dia bukan malaikat yang begitu pemaaf. Kamu pikir mudah 
bagi seorang pria membayangkan wanita yang dicintainya 
disentuh dan dinikmati pria lain?” 

“Kamu sanggup, kata Ayesha dingin. 

“Itu berbeda!” seru Sam cepat. 

“Apa bedanya?” tanya Ayesha. 

Bola mata Sam bergerak kasar, hidungnya mulai mendeng- 


kuskan napas memburu menandakan emosi yang siap meluap. 
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Namun, kedua mata Ayesha yang menatap bulat-bulat tanpa 
terpengaruh membuatnya lemah, “Kamu nggak pernah 
tahu betapa sakitnya juga buatku,” ujarnya. “Tapi kalau aku 
mengeluh, aku hanya akan semakin membuatmu yakin bahwa 
kamu berbuat kesalahan. Aku nggak ingin kita berhenti 
melakukan ini.” 

“Aku mau pulang, Sam,” kata Ayesha dingin. 

Alis Sam mengumpul di tengah saat matanya memejam. 
Ia mengecup bibir Ayesha sekali dan bicara di celah bibirnya 
dengan penuh harap, “Maukah kamu memikirkannya?” 

Tapi, Ayesha menggeleng seraya mendorong pelan 
bahu Sam yang sudah seperti kehilangan tenaga gara-gara 
responsnya. Sam mengguling ke sisi, memandangi punggung 
wanita yang dengan sigap menutup tubuhnya dengan selimut. 

“Aku tak menyangka, daripada aku, kamu ternyata jauh 
lebih kejam, Ayesha.... Lalu bagaimana dengan Monica? 
Bagaimana kalau aku melaporkannya?!” 

Ayesha sempat tersengat oleh pertanyaan itu dan terdiam, 
tapi ia lantas memungut pakaiannya yang tercecer, lalu menge- 
nakannya. Mereka meninggalkan ingar bingar pesta tanpa 
berpamitan pada Ronald, menghabiskan sepanjang perjalanan 
diam seribu bahasa. Beberapa jam kemudian saat mobil 
memasuki kota, Sam masih berusaha membujuk Ayesha kembali 
dengan menggenggam tangannya, tapi Ayesha membiarkan 
jemarinya terjepit remasan tangan Sam tanpa balasan. 

Di depan rumah Ayesha, Sam turut turun dari mobil, 
mencegah gadis itu meninggalkannya tanpa kata-kata. “TIl see 
you tomorrow?” bisiknya, jarinya menyentuh dagu Ayesha yang 


berusaha menjaga jarak. “No? Monday?” 
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Ayesha tetap menolak menjawab salam perpisahan Sam, 
ia bersikeras membungkam mulutnya bahkan saat Sam nekat 
menanamkan bibirnya dalam-dalam di bibirnya. Dengan 


dengkus keras, ia melepaskan dan melarikan diri masuk rumah. 
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Ayesha tak tahu mengapa ia melakukannya. 

Seperti ada dorongan maha-dahsyat yang menggerak- 
kannya. 

Ribuan kali ia memikirkan cara mengakhiri kegilaannya 
dengan Sam, tapi apa yang dilakukannya kali ini justru sama 
sekali tak direncanakannya. Ia hanya merasa ada yang tak 
beres pada pesan-pesan Henry, pria itu sama sekali tak marah 
bahkan setelah tahu ia benar-benar berangkat ke pool party 
bersama Sam. Seharusnya Henry marah, sewajarnya Henry 
pasti marah. Kengerian seperti menyergapnya secara instan, 
jauh lebih menakutkan dibanding saat dusta demi dusta 
itu ia perbuat. Seolah Henry juga tengah menjauh darinya, 
mendadak bayangan Henry berbuat hal yang sama dengan 
yang diperbuatnya membuatnya ketakutan. 

Dulu sekali Ayesha pernah merasakan dorongan serupa. 
Dorongan yang memberinya keberanian melawan lelaki 


penindas dengan mengadukan perbuatan pria itu pada kedua 


orangtuanya hingga ia memperoleh perlindungan penuh dan 
pria itu tak berani lagi mendekatinya. Namun, kini ia sendiri 
mempertahankan hubungannya dengan Henry. 

Ia kini berada pada posisi laki-laki itu, ia bersalah. 

Begitu pintu rumahnya tertutup, Ayesha mengunci kem- 
bali pintunya. Sampai mobil Sam berlalu menjauh, jantungnya 
yang berdegup liar tak kunjung reda. Gadis itu termangu dengan 
punggung melekat di daun pintu, bertanya-tanya ada apa pada 
dirinya, ia tak memahami ketakutannya sendiri. Dengan gontai 
dan tanpa menyalakan lampu karena malam telah larut, ia 
melangkah memasuki dapur. Di sana, ia baru merasakan haus 
dan secara refleks mencari saklar lampu di dinding. 

Seketika saat lampu menyala benderang, darah menderu 
di telinganya. Mulutnya yang masih kering, menganga kaget. 
Henry duduk dalam gelap di kursi meja makan, matanya 
merah, penampilannya berantakan. 

Mereka termangu di tempat masing-masing seperti dua 
orang asing yang mewaspadai satu sama lain. Ayesha langsung 
tahu Henry tengah murka, tapi ia tak mau menduga-duga apa 
penyebabnya. 

Mungkin Henry hanya marah karena ia pergi ke pool party 
tanpa persetujuannya. 

“Ayesha,” sebut Henry dingin. 

Sekujur tubuh kaku Ayesha seketika lemas, entah kapan 
terakhir kali Henry menyebut namanya. Semarah apa pun, pria 
itu selalu memanggilnya 'Sayang' seolah itu namanya. Ayesha 
menjilat bibir yang setandus mulutnya. Benaknya memutar 
kembali masa-masa indah mereka dulu, bercampur dengan 


dosanya baru-baru ini seperti orang sekarat. 
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“Sayang,” ucap Ayesha, kering dan canggung, sebaliknya 
seolah ia tak pernah memanggil Henry dengan sebutan itu 
sebelumnya. “Aku nggak tahu kamu pulang.” 

“Aku mengejar pesawat terakhir,” kata Henry, rahangnya 
mengeras. Suaranya terdengar terpaksa keluar, dan tak ter- 
dengar seperti suara yang biasa ia pakai untuk bicara pada 
gadis yang sangat dicintainya. 

Ayesha mendekat, rona wajahnya lenyap. 

“Aku mengejar pesawat terakhir,” ulang Henry. “Aku tak 
sanggup membayangkanmu datang ke pesta yang nggak 
pernah kamu sukai hanya untuk membuatku marah.” 

Mata Ayesha melirik sebuah gelas berisi air yang tinggal 
setengah di genggaman tangan Henry. Pria itu memegangnya 
kuat hingga pikiran Ayesha sempat teralihkan membayangkan 
Henry akan melukai dirinya sendiri jika benda itu pecah di 
tangannya. 

Ayesha ingin bertanya sejauh mana Henry mengetahui apa 
yang dilakukannya hingga wajahnya seseram itu, tapi hanya air 
mata yang perlahan mengucur membasahi pipinya. Ia berdiri di 
balik salah satu kursi tepat di seberang Henry, mencengkeram 
punggung kursi menahan rasa sakit yang tak pernah dikiranya 
akan sesakit ini. Jantungnya mengepal bagaikan tinju, diam- 
diam gadis itu mulai terisak saat Henry mengetatkan rahang 
dan bertanya, “Kenapa kamu mencium Sam?” 

Ayesha menangis sepenuhnya. 

Tak pernah terpikir sebelum Henry mengatakannya, 
betapa sakit jika ia yang menyaksikan orang lain mencium 
Henry, seperti Henry menyaksikannya mencium Sam. Tak 


penting lagi siapa yang mencium, yang jelas Henry melihat 
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dengan mata kepalanya sendiri; Ayesha tak menolak saat bibir 
Sam mendarat di bibirnya. Kalau ia menolak, Henry tak akan 
tetap tinggal di balik pintu. 

“Ayesha, kenapa kamu mencium Sam di mulutnya?” 

Ayesha tak berani menjawab, memegangi wajah dengan 
kedua tangannya. Mereka berdua sama-sama tahu, diamnya 
menyatakan bahwa ia bersalah. 

“Sejauh apa hubunganmu dengannya?” imbuh Henry, 
wajahnya berkerut murka. 

Melihat kondisi Henry, Ayesha tak tega membeberkan 
perbuatannya. Ia hanya menggeleng meratapi kebodohannya, 
terlebih ia pernah berpikir akan membiarkan dosanya berlalu 
dan suatu saat memberi tahu Henry, berharap akan dimaafkan 
begitu saja. Ia merasa sangat kotor bukan hanya karena 
berkhianat, tapi juga berniat membodohi pria sebaik Henry. 

Tangisnya makin jadi. Tetapi kali ini tangisnya tak me- 
nyentuh hati Henry sedikit pun. 

Henry memandangi Ayesha, marah besar. “Sejauh apa 
hubunganmu dengannya? Apa dia menyentuhmu lebih dari 
yang barusan kulihat?” 

Dalam satu gerakan saja karena tanyanya tak juga terjawab, 
pria itu berdiri, mengayun dan membanting gelas di tangannya 
ke dinding di belakang Ayesha. Gelas itu pecah berkeping- 
keping, menghamburkan pecahannya ke seluruh penjuru 
ruangan. 

Ayesha menjerit menjauhi dinding di mana Henry 
menyongsongnya dengan mata bergerak-gerak liar dan napas 
terengah. Mereka berdiri berhadapan, tak tahu harus berbuat 
apa lagi. Keduanya tak pernah bertengkar sehebat ini. 
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Dan setelah waktu yang sangat lama, wajah murka Henry 
mengendur, berubah menjadi ekspresi putus asa. Henry 
mengatur napas dengan susah payah, ia mengedarkan pan- 
dangan ke sekeliling kemudian menghilang di balik pintu 
belakang dan kembali dengan sapu di tangannya. Ayesha 
menyentuh bahunya, mencegahnya membersihkan kekacauan 
yang ia buat. 

“Kamu tidur dengannya?” tanya Henry pasrah, menjatuh- 
kan gagang sapu ke sembarang arah. “Kumohon ... jawablah.” 

Ayesha tak bisa lagi berbohong, ia berutang kejujuran 
pada Henry. Kepalanya mengangguk sedikit sekali dan lebih 
banyak menangis. Ia berusaha mendekati Henry yang enggan 
menatapnya, ingin memeluknya, tapi Henry menghindar 
menjauhinya. 

“Berapa kali?” tanya Henry lagi. 

“Henry ... please,” isak Ayesha. 

“BERAPA KALI?” bentak Henry. Suaranya menggelegar, 
Ayesha menggigil ketakutan. “Beberapa kali?” 

“Maafkan aku, Henry....” 

“Berulang kali?” 

“Maafkan aku....” 

“Maafkan kamu?” Adrenalin bagaikan meluncur mening- 
galkan tubuhnya, Henry menggeleng dan tertawa pedih tanpa 
suara. “Bagaimana caranya aku bisa memaafkanmu? Aku 
seperti nggak mengenalimu lagi.” 

Ayesha merangsek dan memaksakan dirinya pada Henry, 
ia mencengkeram lengannya, tak sanggup mendengar 
Henry mengatakan kalimat yang baru saja ia ucapkan. Meski 


demikian, dia tak tahu harus membela diri seperti apa, karena 
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ia tak punya pembelaan apa-apa. Segala alasannya menguap 
lenyap. Ancaman Sam tentang Monica hanya akan terdengar 
seperti isapan jempol, Ayesha sendiri semakin merasa 
tindakannya tak masuk akal setelah segalanya terjadi. Terlebih 
setelah tertangkap basah oleh Henry. 

“Meski aku nggak selalu di sisimu, tapi aku tahu apa yang 
berubah padamu walaupun kecil. Aku tahu kapan kamu 
tak tersenyum saat seharusnya tersenyum, aku tahu kapan 
kamu tak bersamaku meski ragamu di sisiku. Apa kamu 
memikirkannya saat bersamaku? Sial. Aku terus memercayai 
Patricia yang menganggapku terlalu curiga, tapi seharusnya 
aku lebih mengandalkan instingku. Apa dia tahu kamu masih 
bersamaku?” 

Ayesha menekuri salah satu kancing kemeja Henry dengan 
pandangan matanya yang mengabur karena air mata, perlahan 
mengangguk. 

“Makhluk rendahan,” geram Henry, marah. “Aku akan 
membunuhnya....” 

“Jangan...” 

“Kamu masih tega membelanya?” 

“Aku nggak mau kamu terlibat kesulitan, Henry. Aku 
nggak mau sesuatu terjadi pada hidupmu setelah semua kerja 
kerasmu, Sam ... dia bisa berbuat apa saja.” 

“Kerja kerasku?” Henry terdiam. “Apa ini karena aku nggak 
segera menikahimu?” 

“Bukan,” jawab Ayesha merana menahan sakit. Henry 
mencengkeram kedua bahunya karena tak mau tubuhnya 


didekap. 
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“Apa aku membosankan? Apa yang kuperbuat padamu? 
Jangan sentuh aku” Henry menjauhkan Ayesha darinya 
dengan mudah. “Apa salahku?” 

Ayesha hanya mampu terus menggeleng. 

Henry mengacak-acak rambutnya, ia sudah tak murka, 
tapi jauh lebih menyedihkan lagi. Ia kebingungan, berjalan 
ke sana kemari tak memedulikan tangisan Ayesha yang 
memohon supaya Henry berhenti dan menenangkan diri. 
Bibirnya meracau mendaftar kesalahan-kesalahannya sendiri, 
menghancurkan hati Ayesha berkeping-keping. 

Pada ujungnya, Henry mengguncang bahu Ayesha 
berkali-kali seolah jika ia melakukannya lebih kencang, ia 
akan mendapatkan kembali gadisnya seperti dulu, yang tak 
tersentuh pria lain selain dirinya, dan mereka bisa memulai 
segalanya dari awal lagi. Namun, matanya yang nyalang marah 
perlahan berkaca-kaca menyadari usahanya sia-sia. Henry 
meraung, “Apa yang nggak bisa kupenuhi, Ayesha? Apa yang 
kamu cari?” 

“Aku nggak tahu!” jerit Ayesha. 

Henry sekonyong-konyong terpaku. “Kamu mencintai- 
nya?” 

“Aku nggak tahu apa yang kulakukan, Henry.” 

“Kamu ingin bersamanya?” 

“Enggak! Aku baru saja mengakhirinya.” 

“Ayesha, kamu tahu aku bekerja keras untuk kita. Aku 
tahu kamu benci kepindahanku, tapi kupikir kamu paham 
aku melakukan hal yang benar. Apa kamu serius saat kamu 
bilang aku seharusnya nggak ke mana-mana? Apa kamu serius 


berpikir aku nggak sungguh-sungguh ingin menikahimu...?” 
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“Hentikan, Henry, ini bukan soal kamu. Ini sepenuhnya 
salahku!” 

“Salahmu? Tentu saja ini salahmu, tapi kenapa? Aku men- 
cintaimu, Ayesha, kamu tidur dengan orang lain dan tak me- 
nyalahkanku? Bukan salahku, tapi salahmu? Itu berarti kamu 
mencintainya, kan? Atau apa, aku nggak pahamjalan pikiranmu. 

“Henry... Ayesha menyahut lengan Henry, membung- 
kuk memohon. “Aku nggak berpikir, Henry, aku minta maaf. 
Maafkan aku....” 

“Kamu membiarkan orang lain menyentuh apa yang biasa 
kusentuh,” Henry tak melanjutkan kalimatnya, ia bergidik 
membayangkan orang lain— Samuel Naga—memperlakukan 
Ayesha seperti bagaimana ia memperlakukannya. 

Pria itu perlahan mundur. Satu per satu kenangan 
indahnya bersama Ayesha, terbabar di hadapannya, senyum 
dan binar bahagia wanita itu, matanya yang memejam saat 
ia kecup, tubuhnya yang ia kenal betul seluk beluknya, 
segala yang terekam dalam ingatannya ia lihat kembali, tapi 
bukan bersamanya, melainkan dengan pria lain. Ia tak lagi 
menyentuh Ayesha dalam jejak ingatannya, ia melihat pria 
lain melakukannya persis seperti ia melakukannya. Suara tawa 
riang Ayesha saat mereka bemesraan mengiang di teliganya 
bagaikan pusaran yang makin kencang, berputar di kepalanya, 
membuatnya mual. 

Henry yang terhuyung terkesiap hebat ketika Ayesha 
menyentuhnya dengan hati-hati. Mereka saling tatap dan 
kemarahan kembali berkelebat di matanya. “Jadi kita sampai di 
sini, kan?” tanyanya. 


“Aku nggak mau,” tolak Ayesha. 
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“Maksudmu kamu nggak mau kita sampai di sini saja?” 

Wajah cantik Ayesha berlinang air mata, memohon belas 
kasihan. 

“Tapi kamu nggak berhak memutuskan itu, Henry 
mencicit. “Kamu pikir aku akan bisa melupakan bagaimana 
tubuhmu disentuh pria lain?” 

Ayesha menutup telinga dengan kedua tangannya. 
“Kumohon, jangan ulangi lagi. Maafkan aku, Henry ... maaf ... 
maaf.” 

“Di mana kalian melakukannya?” sambung Henry keji, 
seraya berputar di tempatnya berdiri. “Di kantor? Di tempat 
tidurmu?” 

Ayesha merosot di lantai. Henry yang selalu meredakan 
tangisnya hanya melihatnya jatuh duduk tak jauh dari serpih- 
an kaca yang berserak sambil berharap ia bisa membenci 
perempuan itu dan tinggal di sana untuk mengutuk perbuatan 
kotornya. 

Henry mendadak menjauh, menerobos pintu ayun dapur 
dengan kasar. Beberapa saat kemudian, rumah berguncang 
gara-gara bunyi pintu yang dibanting. Ia meninggalkan 
segalanya di belakang, berjalan tak tentu arah sampai kakinya 
lelah. Jauh dari rumah Ayesha, air matanya menderas. 

Ia duduk di pinggir jalan, wajahnya kebas oleh angin malam. 

Amarah yang menguasainya lenyap, berganti duka yang 
teramat dalam. Bahkan setelah tahu Ayesha mempermain- 
kannya, ia masih mencintainya. Kalau saja mengusir 
bayangan pria lain menyentuh wanita yang ia cintai semudah 
memaafkan kesalahannya, ia akan menerima Ayesha kembali 


dan menendang harga dirinya jauh-jauh. 
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Henry menekan earbuds di telinganya. Panggilan telepon- 
nya tersambung. “Aku berharap bisa membencinya, sungguh....” 

“Oh ... Henry ... pulanglah,” sahut Patricia masih dengan 
suara mengantuk. “You're still loved here, and from us you know 
that love shouldn't be hurt.” 


Samuel merintih, sudut bibirnya terluka. 

Senin paginya yang mendebarkan sejak akhir pekan lalu 
berakhir dramatis, berujung tragedi. 

Ia sengaja tak mengusik Ayesha selama mereka tak 
bertemu, mengira hal terburuk yang akan menyambutnya 
pada hari pertama minggu itu mungkin adalah sepucuk 
surat pengunduran diri kedua Ayesha sejak yang pertama ia 
musnahkan di mesin penghancur. 

Malam itu Sam memulangkan Ayesha seperti biasa, tak 
pernah diizinkan masuk, dan tak ada tanda-tanda kehidupan di 
dalam rumah mungilnya. Keesokan harinya pun, tak ada yang 
berbeda. Ayesha memang tak pernah menghubunginya lebih 
dulu kecuali soal pekerjaan, sehingga saat Sam memutuskan 
memberinya jeda dari desakannya dan tak mengontaknya 
sama sekali, ia tak menyangka sudah terjadi kekacauan besar 


yang menjalar ke kantornya pagi ini. 


Henry Arya Tamadian menerobos masuk kantornya 
dengan tenang sampai beberapa langkah sebelum mereka ber- 
papasan, berhasil meyakinkan resepsionis bahwa ada yang 
harus ia sampaikan pada Sam langsung, berkaitan dengan 
Ayesha. Namun, matanya yang bagaikan tersenyum seketika 
menyala marah tepat saat mereka bertemu. Tak ada basa-basi, 
atau pertanyaan apa pun, tinju Henry melayang dan mendarat 
di wajahnya. Sam meraung kesakitan, tulang wajahnya seperti 
habis diremukkan. 

Seisi kantor gempar. 

Sebelum keributan semakin besar, beberapa karyawan 
pria mencegah Henry menghancurkan rahang Sam dan 
mengirimnya ke kantor keamanan. 

Hingga hari berakhir, Ayesha tak muncul di kantor. Ia 
membuka pintu rumahnya untuk Monica pada petang 
hari yang sama dengan upaya keras yang membuat sekujur 
tubuhnya nyeri. Monica menatapnya iba, mendekatinya 
dengan waspada. Wanita itu langsung memeluk sahabatnya, 
Ayesha menangis pelan di bahunya. 

“Kenapa kamu nggak meneleponku? Kalau Henry sampai 
semarah itu, pasti gawat sekali, kan? Apa kalian baik-baik saja?” 

Melihat keadaan Ayesha, Monica langsung menyesali per- 
tanyaannya. 

Ayesha menyandarkan kepala di pangkuan Monica dan 
berbaring di sana. Monica mengelus rambutnya sambil melihat 
sekeliling. Tak ada yang berubah, tapi bagaikan tak bernyawa. 
Sama persis seperti kondisi Ayesha sekarang. 

Sejak malam kejadian itu Ayesha meninggalkan ponsel- 


nya entah di mana, mungkin sudah kehabisan daya. Pecahan 


gelas kaca yang dibanting ke dinding masih berserak di lantai 
dapurnya. Hingga detik ini perutnya kosong hanya terisi air, 
beberapa kali Ayesha memuntahkan angin dan cairan yang 
menyakiti tenggorokannya. Suara yang keluar darinya hanya 
isak tangis, ia tak mengganti bajunya, nyaris tak melakukan 
apa-apa. Hanya meringkuk di kasur dan meratapi diri, beberapa 
kali berpikir tiba-tiba mati saja akan jauh lebih baik. 

Dengan sedikit paksaan, Monica berhasil membantu gadis 
itu membersihkan diri dan menyiapkan sesuatu untuk mengisi 
perutnya. 

Ayesha makan pelan-pelan sementara Monica menyisir 
rambutnya. 

“Kamu tidur dengannya untuk membelaku?” tanya Monica 
saat keadaan Ayesha sudah mendingan. 

Ayesha meremas jemari Monica yang diletakkan di 
bahunya, perlahan menggeleng. 

“Jangan bohong, Ayesha, aku bisa melihat dari cara Sam 
memandangku tadi pagi.” 

Dengan kesulitan, Ayesha mengumpulkan segenap tenaga 
untuk bertanya, suaranya terdengar menyedihkan, “Apa Henry 
masih di sana?” 

Monica mendesah putus asa, kini ia yang menggelengkan 
kepala. 

“Sam hanya ingin mendekatiku, aku yang dengan sukarela 
tidur dengannya karena kupikir dia benar ... katanya dia tahu 
aku juga menginginkannya. 

“Tapi kamu nggak menginginkannya, Sha...” 

“Bagaimana kamu tahu?” Ayesha menyahut lemah. “Sebab 


saat itu aku sama sekali tak tahu, aku memang menginginkan- 
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nya, atau tidak. Benakku sudah diliputi kekecewaan karena 
hubunganku dan Henry tak kunjung berhasil.” 

“Kamu bukan orang seperti itu.” 

“Nyatanya aku tidur dengannya bahkan setelah Sam 
memberi tahu ia tak peduli pada perbuatanmu.” 

Monica memegangi pipinya, tak tahu harus berkata apa. 

“Aku juga tak tahu mengapa aku melakukannya. Cintaku 
pada Henry sama sekali tak berkurang berapa kali pun aku 
tidur dengan Sam, tapi itu sama sekali tak membuat keadaan 
sekarang jadi lebih baik. Kalau kamu bertanya apa alasannya, 
aku nggak tahu.” 

“Kamu nggak mencintainya, kan?” 

Ayesha menarik salah satu sisi bibirnya, tak menggeleng, 
ataupun mengangguk. “Kalau aku mencintai Sam, tak akan 
seburuk ini kondisinya sekarang." 

Monica mengelus punggung Ayesha seraya kemudian 
duduk di sisi sahabatnya yang bergeming. “Apa rencanamu 
selanjutnya?” 

“Entahlah. 

“Kamu mau aku menemanimu menemui Henry?” 

Ayesha menangkup permukaan cangkir teh dengan kedua 
tangan. Memandang kosong permukaan cairan kecokelatan 
yang memantulkan sebagian wajahnya. “Pertama-tama ... aku 
akan mengundurkan diri.” 

“Haruskah?” 

“Seharusnya sudah kulakukan sejak dulu.” 

Mata Monica berkaca-kaca. Ia menuju rumah Ayesha 
berbekal sejuta bisikan jahat dari kawan-kawan kantor yang 


membuatnya menggigil marah, semua hanya disimpulkannya 
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dari beberapa menit kejadian yang menghebohkan pagi tadi. 
Henry sempat bertemu tatap dengannya sebelum berpaling 
seolah tak ingin berurusan dengannya lagi. Pada saat yang 
sama, tiba-tiba saja aduannya mengenai perbuatannya di masa 
lalu pada Ayesha berkelebat di benak. Ia ingat keramahan Sam 
yang tak wajar saat menanyai urusan pribadinya, sekaligus 
tatapannya yang hanya berlangsung sepersekian detik 
sebelum massa dibubarkan. Kedua pria itu seolah sama-sama 
menudingnya. 

Ayesha memejam meresapi uap panas menjalari wajahnya. 
“Seharusnya kulakukan meski Sam mencegahnya, atau bahkan 
kulakukan sejak Henry bilang ia tak suka pada cara Sam 
memandangku.” 

“Itu bukan salahmu. Jangan terus menyalahkan dirimu 
sendiri.” 

“Memang ini salahku, Mon. Salah siapa lagi? Sam benar, 
ia tak salah, dia pria bebas yang menginginkanku, aku yang 
punya pilihan itu.” 

“Tapi dia atasanmu, dia menggunakan kekuasaannya meski 
tak kentara. Dia pasti mengancam akan melaporkanku, iya, 
kan?” 

Ayesha memandangi Monica. 

“Kamu pasti tak ingin itu terjadi, meski Sam bilang ia tak 
peduli, tapi kamu telanjur peduli.” 

“Tapi itu nggak mengubah apa pun, lagi pula aku tidak tidur 
dengannya saat ia mengancamku dengan perbuatanmu, aku 
melakukannya karena aku memercayai ucapannya. Saat aku 
memercayai ucapannya, sejak itu aku setuju dengan sukarela 


mengkhianati Henry. Aku tahu, aku memang brengsek.” 


Senyap. 

“Aku benci mengakui ini, mungkin kalaupun Sam tidak 
mengancamku, aku mungkin tetap akan tidur dengannya. 
Apa pun alasannya, aku akan tidur dengannya karena aku 
memang sudah tak tahu lagi apa yang kuinginkan dari Henry. 
Dia memberiku segala yang diinginkan seorang wanita dari 
kekasihnya, tapi aku tidak tahu terima kasih.” 

“Jangan bilang begitu, Ayesha. Nanti kamu menyesal. 
Sebelum kesempatan itu hilang, cobalah kejar dan yakinkan 
Henry. Dia kembali untuk menyampaikan kemarahannya 
pada Sam, dia masih peduli sama kamu.” 

“Henry menyampaikan kemarahannya pada Sam, itu benar, 
dia mungkin akan memukulku juga jika ia bukan Henry.” 

“Tapi kalian sudah bersama hampir tiga tahun....” 

“Itu tidak ada artinya.” 

“Kamu serius?” 

“Pertanyaan itu seharusnya bukan buatku, Mon. Aku juga 
ingin bersama Henry, tapi nggak semudah itu. Kalaupun 
Henry mengasihaniku, kurasa kami berdua butuh waktu. 
Bukan hanya Henry, aku juga. Aku sudah memikirkannya, 
memaksakan diri agar tetap bersama sekarang hanya akan 
menunda perpisahan. Aku butuh waktu sendiri, Henry juga.” 

“Bagaimana kalau kalian justru terpisah semakin jauh?” 

“Aku nggak berhak meminta lebih selain kebahagiaan Henry, 
semoga dia menemukan seseorang yang pantas baginya.” 

“Aku yakin begitu aku meninggalkanmu sendiri, kamu 
akan langsung menyesali ucapanmu.” 


“Sekarang pun aku sudah menyesalinya,” gumam Ayesha. 
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Mungkin sejak dosa itu diperbuatnya pertama kali, Ayesha 
langsung menyesalinya. Yang tak ia pahami adalah kejadian 
demi kejadian yang mengikuti dan tak ia hentikan meski 
seharusnya ia mampu. Atau mungkin dia memang tak mampu, 
Ayesha tak tahu. Jika Henry tak menghentikannya malam lalu, 
masih ada kemungkinan ia akan kembali pada Sam Senin pagi 
tadi. Sam bagaikan pelabuhan yang terus setia menerimanya 
kembali. Seburuk apa pun caranya memandang pria itu, dia 
memaklumi. Biarpun Ayesha tak lantas menganggap sikap 
Sam tanpa motif, tapi ada kalanya ia merindukan masa-masa 
di mana semua perkataannya adalah perintah. Masa yang tak 
akan kembali saat bersama Henry. Komitmen memaksanya 
tunduk, pasangan yang saling mencintai harus saling mengerti, 
tak semestinya bertindak sewenang-wenang. 

Keesokan harinya, kehadiran Ayesha di kantor disambut 
senyum canggung dan tatapan diam-diam sejumlah rekan 
kerjanya. Ia masuk ruangan dan langsung mengemasi barang- 
barang pribadinya. Sewaktu Sam tiba, ia letakkan surat 
pengundurannya di hadapan pria itu. 

Sam pura-pura tak melihat. 

“Kalau surat kali ini kamu hancurkan, aku akan membuat 
satu lagi dan kuserahkan langsung ke personalia.” 

Sam menatapnya. 

Namun, tak ada yang akan bisa menggoyahkan keputusan 
Ayesha. 

Sam juga tahu itu. Saat ini perasaan jijik Ayesha pada diri 
sendiri mungkin jauh lebih besar dibanding rasa benci Henry 
padanya. Semakin banyak pesan yang dikirimkannya untuk 


Henry, semakin sering ia mencoba menghubungi, setelah 
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Monica meninggalkannya sendiri, semakin besar ia memahami 
bahwa ternyata saat seseorang masih mencintai teramat sangat 
tapi tetap berkhianat, semakin hari dirinya semakin lemah, 
cahaya hidupnya seolah terus menjauh, perasaan bersalah itu 
menggerogoti begitu cepatnya, hingga ia sempat merasa tak 
berhak hidup lagi. 

Ayesha bangun pagi dengan kesadaran bahwa ia-lah yang 
butuh memulihkan diri. 

Sejak awal semua ini bukan tentang Henry, melainkan 
hanya tentangnya. 

“Kamu tidak perlu mengundurkan diri,” kata Sam. 

Ayesha mendesah berat. 

“Maksudku ... kontrakku berakhir dalam satu tahun, dan 
setelah kejadian kemarin ... aku yakin Brandon tak akan setuju 
aku tinggal. Bertahanlah sebentar lagi.” 

“This is not about you, or us, Sam,” ujar Ayesha pelan. 

Sam memungut surat dalam amplop putih di meja dan 
menimangnya. “Apa rencanamu setelah ini?” tanyanya tanpa 
membuka amplop itu sama sekali. 

“Membenahi diri, jawabnya singkat. 

“Kamu bisa membenahinya bersamaku,” kata Sam, tetap 
berusaha meski tahu tak akan ada hasilnya. “Seperti yang 
kubilang, ini mungkin kesalahan buatmu, tapi tidak buatku. 
Aku masih bisa membuatnya menjadi benar juga buatmu. 

“Serahkan ini ke personalia,” kata Sam kemudian karena 
Ayesha tetap diam. Saat Ayesha mengambil surat di tangannya, 
Sam menahan ujungnya. “Apa aku masih boleh menemuimu?” 

“Aku berharap untuk sementara waktu tak ada yang 


»” 
sanggup menemukanku. 
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“Henry sekalipun?” 

“Henry sekalipun.” 

Sam tersenyum miring. “Kamu tidak berusaha? Malam itu 
kamu bilang kamu akan pura-pura tak terjadi apa-apa. Aku 
hampir mengira Henry mungkin akan tetap menerimamu 
kembali seandainya ia tahu, ternyata aku salah.” 

“Aku berusaha, kok. Aku masih gadis yang sama yang tak 
tahu bagaimana mengetahui apa yang diinginkannya. Aku tahu 
aku seharusnya menjauhi Henry dan memberi diriku waktu 
sendiri, tapi aku tetap berusaha menghubungi dan mengemis 
cintanya lagi. Aku berdiri di sini setelah menyadari usahaku tak 
akan ada gunanya. Aku menarik diri karena sekarang ... yang 
kumiliki hanya diriku sendiri. Aku yang akan hidup dengan 
tubuh ini sampai akhir hayat, aku yang harus menentukan 
sejatinya apa yang kucari. Tak mungkin aku melakukan semua 
ini tanpa alasan, jika alasannya bukan cinta.” 

“Semuanya akan lebih mudah kalau kamu berusaha 
mencintaiku, aku akan mencintaimu dengan sepenuh hati.” 

“Aku tahu.” 

“Then stay....” 

“Sam ... kamu juga harus mulai memikirkan dirimu sendiri 
sebab suatu saat akan datang satu hari di mana menginginkan, 
atau terus-menerus memberi segalanya untuk seseorang tanpa 
timbal balik tak akan cukup lagi.” 

“Akan cukup kalau kamu membalasnya.” 

“Semua ini akan terus terjadi, Sam, kalau aku dan kamu 


tidak lebih dulu mencintai diri sendiri.” 
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“I know you're not okay!” 

“Serius, I feel much better now after I smacked his face,” kekeh 
Henry. “Kalian nggak usah terlalu memikirkanku. Aku akan 
baik-baik saja.” 

“Sorry ya, Sayang.” Dana menyela sebelum sang istri yang 
murka menyembur speaker ponselnya. “Tapi kurasa Henry ada 
benarnya. Dia memukul bajingan itu telak, aku yakin sakitnya 
nggak akan segera hilang.” 

“Its not worth it!” Patricia memekik tertahan. “Gimana 
kalau bangsat itu melaporkannya ke polisi? Kamu juga! Kamu 
harusnya jagain dia, bukannya malah nganter dia ke kantornya 
dan ngebiarin dia mukul orang sembarangan. Ayesha sudah 
bilang keparat itu bisa melakukan apa saja.” 

“Wow wow!” seru Dana jijik. “Sebaiknya kita nggak 
menyebut nama iblis betina itu di sini, nggak ada yang mau 
namanya disebut-sebut. 

Henry bicara dari tempat berbeda, suaranya memang 
terdengar jauh lebih stabil dibanding saat ia menelepon 
Patricia beberapa malam lalu, “Aku lebih khawatir kalau Andi 
dan Rumi mendengar sumpah serapah kalian berdua.” 

“Mereka sudah tidur, kok.” 

“Henry, Patricia mendekatkan mulutnya ke speaker. 
“Kumohon, katanya sangat serius. “Jangan bikin aku cemas, 
ke sini sajalah, atau biarkan Dana ke rumahmu, atau ke mana 
pun sekarang ini kamu berada, menemanimu.” 

“Aku nggak ingin berada di rumah sekarang, aku nggak mau 


Mama melihatku.” 
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“Apa dia sudah tahu?” 

“Sudah, tapi aku nggak mau dia tahu apa penyebabnya, 
Hanna juga. Bisakah kalian merahasiakannya sementara ini?” 

“Tentu saja, Henry. Sekarang...’ 

“Pat,” gunting Henry. “Aku tak apa-apa. Sungguh. Kalian 
sudah sangat membantuku melalui masa-masa sulit, sekarang 
aku ingin sendiri. Aku akan menebus kebaikan kalian lain 
waktu, oke? Aku nggak mau Andi, atau Rumi terusik malam 
ini gara-gara aku.” 

Patricia akhirnya mengalah meski ia sama sekali tak bisa 
memercayai Henry. Ia masih ingat bagaimana putus asanya 
Henry saat menghubunginya dini hari lalu. Jika ia baik-baik 
saja secepat ini, tak mungkin ia tak mampu menguasai diri 
belum lama ini. Namun, melihat Dana mengangguk samar 
meyakinkannya, ia mengalah. 

Bahkan, saking rapuhnya, Henry mengizinkan Patricia 
mengirim Dana untuk menjemput keesokan harinya malam 
itu. Mereka tinggal sepanjang hari minggu di rumah lama 
Henry di Jakarta dan baru memesan tiket kembali untuk 
Senin siang. Sepanjang hari itu, Henry memperlihatkan 
kelemahannya pada Dana. Ia tak pernah mencurahkan isi 
hatinya selain pada Patricia, jikapun ada orang selain Patricia, 
yang jelas bukan pada Dana. Saking mendesaknya, Henry 
menumpahkan segalanya pada siapa pun yang memiliki 
telinga, meskipun orang itu Dana. 

Dana orang paling tak serius di dunia, tapi ia teman yang 
sangat baik, dan sangat suportif. Kalau tidak, ia tak akan 
mendukung Henry saat pria itu bilang dia ingin menghabisi 


Sam. Dengan berapi-api, Dana justru menyemangati sehingga 
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kekacauan yang dikutuk Patricia itu benar-benar terjadi. 

Tentu saja, Henry tak baik-baik saja. 

Kalau bisa, ia ingin mempermalukan Ayesha supaya bukan 
hanya dia yang hancur hidupnya. Rasanya pukulan itu saja 
belum cukup. Henry memikirkan sejuta cara untuk membalas 
dendam, terutama setelah ia hampir menghabiskan sebotol 
minuman keras tanpa bisa dihentikan oleh Dana. Ia bisa saja 
berteriak-teriak di depan rumah Ayesha dan mengatainya 
sundal sampai puas, tapi ia sudah terlalu mabuk saat Dana 
memapahnya keluar dari bar. Sesudah efek minumannya 
hilang, perasaannya tak jauh lebih baik. Ia minum lagi meski 
tak sampai mabuk, hanya agar dirinya tak sepenuhnya sadar. 

Beberapa hari terakhir ini ia seperti hidup di neraka. 

Ia menginap di sebuah motel karena tak mau Tiara 
melihatnya dalam keadaan menyedihkan, tak muncul di 
tempat kerja karena setumpuk to do list di ruang itu hanya akan 
mengingatkannya pada Ayesha, pada impian-impiannya, pada 
hari-hari indah rancangannya yang ia pikir sudah ia genggam 
erat. Ia memikirkan untuk melepas segalanya dan mulai 
merancang masa depan yang lain, dengan begitu ia akan jauh 
lebih sibuk, dan bebas. 

Henry menarik-embuskan napas sebelum menekan bel. 

Malam ini ia ingin memberi kedua sahabatnya waktu 
bersama keluarga mereka sendiri setelah beberapa hari 
mengurus dan terpaksa mendengar segala keluh kesahnya. 
Beberapa jam sebelum ia memutuskan untuk libur berkunjung 
ke rumah Patricia, sebaris pesan diterimanya di Line chat. 
Saat membacanya, ia baru ingat masih ada Elisa. Henry tak 


keberatan perempuan itu tahu apa yang terjadi padanya, malah 
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dia merasa punya keterkaitan dengan Elisa sejak ia menangkap 
basah Ayesha mencium pria lain. 

“Hey...,” sapa Elisa saat membuka pintu. 

“Terima kasih sudah mengkhawatirkanku,” kata Henry. 

Elisa memperlihatkan ekspresi prihatin yang tampak tulus. 
Ia mengelus pipi Henry begitu saja tanpa canggung seolah 
mereka sudah akrab sejak remaja seperti Patty dengannya. 
Tapi, Henry menyukai sentuhan itu, membuatnya merasa 
nyaman dan diterima. Ia membalas menggamit tangan Elisa 
yang mengajaknya masuk. 

“Kamu baik-baik saja?” tanya Elisa, mereka duduk di 
ruang tengah di depan teve yang menyala bisu, melantai di 
atas karpet bulu tebal yang mengingatkan Henry pada ruang 
tengah rumah mungil Ayesha. 

Henry menggeleng pelan. 

“Aku sangat kaget,” ujar Elisa. “Aku hanya bertanya-tanya, 
apa kabarmu setelah tiba-tiba memutuskan terbang ke Jakarta 
dengan pesawat terakhir Sabtu lalu, tapi kupikir mungkin 
kecurigaan yang pernah kamu ceritakan tak terbukti dan kalian 
baik-baik saja....” 

“Kupikir kamu sudah tahu sesuatu, karenanya kamu 
menanyakan keadaanku.” 

“Oh enggak, nggak ada desas-desus apa-apa. Kamu mau 
minum?” 

“Lalu kenapa?” 

Elisa mengernyit. Tangan Henry menahan lengannya saat 
ia hendak beranjak. “Nothing, apa aku harus punya alasan 
untuk menanyai keadaanmu?” 


“Kupikir kamu bisa merasakannya, atau apa.” 
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“Merasakan apa?” 

“Sesuatu yang tak beres dari hubunganku.” 

“Oh... Elisa duduk kembali. "Sejujurnya ... aku nggak 
tahu, aku juga nggak memprediksi apa-apa, aku hanya meng- 
hubungimu setelah beberapa kali berkunjung ke rumah Pat 
sejak Sabtu kamu ke Jakarta itu, tapi dia berkesan menghindari 
pembicaraan tentangmu. Kupikir ... apa salahnya aku bertanya.” 

"Shes cheating on me,” tutur Henry seperti mengadu. 

Elisa mengisi rongga dadanya dengan udara. “Ya ... aku tahu 
seharusnya aku nggak nanya kamu baik-baik saja, atau enggak.” 

“Aku jelas nggak baik-baik saja.” 

“Biar kuambilkan kamu minum.” 

“Jangan,” cegah Henry, bersikeras mempertahankan Elisa 
agar tetap di sisinya, tapi hanya dengan elusan lembut di 
lengannya. “Apa kamu sedang dekat dengan seseorang? 

Kelopak mata Elisa membuka lebih lebar. 

Henry buru-buru menjelaskan, “Aku hanya khawatir 
mengganggu kalau aku ingin tinggal di sini sebentar dan ... 
ngobrol-ngobrol sama kamu.” 

“Aku nggak sedang dekat dengan siapa pun,” potong Elisa 
paham. Bibirnya lantas tersenyum. “Jangan khawatir, kamu 
boleh cerita apa pun, sampai selarut apa pun, tak akan ada yang 
protes atau keberatan. 

“Aku kelihatannya biasa saja, tapi di dalam sini,” Henry 
menunjuk dadanya, “aku berantakan.” 

“Ya, aku mengerti maksudmu, Henry. Apa yang kamu 
butuhkan saat ini? Minum? Aku punya sedikit persediaan, 
kupikir tak baik kalau kamu mabuk terus-menerus. Satu atau 


dua gelas saja supaya ceritamu lebih lancar.” 
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Henry lebih dulu menggeleng sebelum Elisa selesai bicara. 

“Lalu apa? Pelukan?” canda Elisa. Senyum gadis itu tak 
jadi melebar gara-gara Henry tak tertawa. “Pelukan memang 
sangat ampuh meredakan sakit hati, Hen, tapi tak akan 
menyembuhkan secara instan.” 


“Tak apa.” 
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“Kalian belum jadian?” 

Henry yang tengah meneguk minuman sambil mengipas 
sederet tusukan sate membelalak pada Patricia dan terbatuk. 

“Kenapa? Ada yang salah dengan pertanyaanku” 

“Dia duduk di pangkuanmu,” imbuh Dana setuju dengan 
istrinya. 

“Karena nggak ada tempat tersisa, ada bekas ompol Rumi 
di sebelahku duduk, kelit Henry sambil membersihkan 
mulutnya. 

“Oh, come on...” Dana menggeser tempat Henry dan 
merebut kipasnya. “Kita memang sama-sama baru mengenal 
Elisa, tapi dia bukan tipe yang akan duduk di pangkuanmu 
hanya karena space di sampingmu ada bekas pipis anakku.” 

“Maksudmu, dia tipe yang akan menduduki bekas pipis 
itu? canda Henry. 

“Aku cukup tahu Elisa tidak akan gelendotan dengan pria 
yang nggak ada apa-apa dengannya. Kalian mungkin nggak 


kenal dia, kamu," menunjuk Henry, "karena dulu terlalu cupu 
buat kenal cewek sepopuler dia, tapi aku sering sekelompok 
belajar dengannya. Dia nggak seperti yang dibilang orang- 
orang. Dia gadis baik, dia terlihat sombong karena orang-orang 
menganggapnya demikan.” 

“Oke, oke, kami belum jadian,” kata Henry akhirnya. 

Kedua kawan baiknya menanti. 

“Ya, dia nggak akan duduk di pangkuanku hanya karena 
nggak ada kursi lain.” 

“Jadi kalian seakrab itu?” 

“Jujur saja, aku melihat kalian berciuman waktu kita nonton 
berempat minggu lalu.” 

Patricia menganga kaget, sedetik kemudian, refleks me- 
mukul lengan suaminya. “Kapan? Kenapa kamu nggak ngasih 
tahu aku?” 

Dana hanya menggerakkan bahu, melirik Henry. “Yah 
... urusan cowok ... tahu sama tahu. Kalau kamu lihat, nah ... 
jadinya kan, begini ... pasti nanyain udah jadian, apa belum.” 

Henry menunjuk suami sahabatnya tanda setuju dan 
mereka berdua mengadu kepalan tangan, sementara Patricia 
menggeleng samar menganggap mereka konyol. 

“Aku nggak ingin buru-buru,” kata Henry, mengambil 
napas sambil membalik badan, memperhatikan Elisa dari jauh. 

Seketika, ia teringat kembali saat pertama kali menge- 
nalkan Ayesha pada kawan-kawannya di rumah Patricia 
dulu. Sepintas, mereka berdua memiliki kesamaan dalam 
kemampuan berakrab ria dengan putra sulung Patty dan 
Dana, Andi. Dari segi penampilan, Elisa sama sekali tak kalah 


menarik dibanding Ayesha, mereka lucu dan seksi. Bedanya, 


Elisa mungkin sedikit lebih dewasa, ia senantiasa memandang 
sesuatu dengan positif, tidak mudah curiga, atau terlalu cepat 
mengambil kesimpulan mengenai hubungan mereka. Elisa tak 
pernah bertanya ke mana arah kedekatan mereka, seolah tahu 
benar Henry membutuhkan waktu lebih banyak. Selain itu, ia 
jauh lebih bisa membawa diri di tengah keramaian. Kadang, 
Henry berpikir wanita seperti Elisa tak terlalu membutuhkan 
pendamping. Ia begitu cekatan dan mandiri. 

“Ini sudah satu bulan,” ucap Patricia. 

Dana diam saja seolah ia tak ada di antara mereka. 

“Ini baru satu bulan,” kata Henry. 

“Apa yang kurang dari Elisa?” 

“Tak ada.” 

“Yah ... aku cuman mau bilang kamu kelihatan bahagia di 
sisinya, dia pandai membuatmu senang, kalian tertawa-tawa 
dan semua orang bertanya-tanya apa ada sesuatu di antara 
kalian, kupikir kalian sudah...” 

“Sayang, Henry sudah bilang dia belum jadian sama Elisa, 
kamu mau tahu apa lagi?” Dana angkat bicara. 

“Sejak kapan sih, kalian berdua jadi saling dukung begini?” 

“Bukannya aku mendukung Henry, tapi menurutku ... kalau 
dia senang bersama Elisa, ya sudah, kalau menurutnya dia 
belum siap menjajaki hubungan baru, ya sudah, semua orang 
punya cara masing-masing mengatasi sakit hatinya. Menurutku 
satu bulan memang terlalu cepat, dan kami harus akui bahwa 
kalian—perempuan—memang paling hebat dalam urusan 
menghidupkan kembali sel yang telah mati dengan berpindah 
ke lain hati ... but sometimes ... boys are not the same. Saat kami 


menjadi korban, its not that easy... 
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“Oh ya?” 

“Kamu ingat waktu kita masih pacaran lalu kita sempat 
putus?” 

“Kalian sempat putus?” Henry menyambar. 

“Hanya seminggu, kata Patricia. 

“Memang hanya seminggu tapi asal kamu tahu, Hen, dia 
jalan dengan pria lain pada hari ketiga, apa kamu percaya?” 

“Wow, decap Henry menahan senyum geli melihat kedua 
sahabatnya bertikai sendiri. 

“Oh iya ... dia selalu bersikap begitu kalau aku membawa- 
bawa masalah ini.” Dana menuding wajah malas istrinya. 
“Sebab dia tahu aku benar. Perempuan selalu lebih cepat 
pulih, asal ada orang lain yang melipur lara mereka. Kita nggak 
seperti itu, iya kan? Kalau dulu aku nggak mengemis supaya 
dia kembali padaku, mungkin sekarang dia akan ada di posisi 
Elisa—melajang di penghujung 20—sedangkan aku menikahi 
gadis yang benar-benar membuatku jatuh cinta seperti aku 
jatuh cinta padanya.” 

Dana mengaduh gara-gara cubitan Patricia, sementara 
tawa Henry meledak sampai-sampai Elisa menoleh padanya di 
kejauhan. 

“Sebenarnya Elisa juga sama,” tutur Henry setelah kedua 
sahabatnya berhenti membahas masa lalu. “Kalian tahu apa 
yang terjadi pada mantan kekasihnya yang meninggal beberapa 
saat sebelum pernikahan, kan?” 

“Ya, makanya...” 

“Kurasa dia sama sepertiku. Its too painful, we wish to 
not experience it again. Aku sendiri belum yakin apa aku bisa 


memberi hatiku sepenuhnya lagi seperti dulu, aku nggak ingin 
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setengah-setengah.” 

“Apa kamu masih memikirkannya?” tanya Patricia serius. 

Henry mengangguk. 

“Can you just hate her?” Dana meringis. 

“Aku memang membencinya teramat sangat, Dan, terutama 
sekarang. Tapi justru itu ... selama perasaan itu masih tinggal, 
berarti hatiku belum sepenuhnya netral, kondisiku belum 
stabil. Aku masih tiba-tiba merasa kecewa, marah...” Henry 
meraup separuh wajahnya dengan tangan yang tak memegang 
minuman. “Merasa sakit yang nggak hanya kurasakan di 
hatiku, bukan hal yang hanya ada di pikiranku, tapi benar- 
benar kurasakan di sekujur tubuhku.” 

“Sakit hati itu memang paling bisa memicu munculnya sakit- 
sakit lain dalam tubuh, tahu,” sambar Patricia. “Bukan sekadar 
sugesti. Sama kayak orang depresif, lama-lama bukan pikiran 
mereka aja yang sakit, tapi badan juga, bisa ngaruh ke lambung, 
ginjal, jantung. Kalau kamu sakit hati terus, nggak doyan makan, 
nggak bisa tidur ... ya akhirnya kamu benar-benar sakit!” 

“Yah ... semoga Elisa bisa membantumu menyembuhkan 
luka,” celetuk Dana saat dilihatnya Elisa mendekat ke tempat 
mereka bertiga mengerumuni griller. 

“Hai, sapanya pada Henry dan langsung berdiri lekat 
di sisi pria itu. Henry memeluk pinggangnya dengan satu 
tangan. “Kalian ngomongin apa, serius banget? Jam berapa sih, 
tamunya pada datang?” 

“Harusnya segera, jawab Patricia. “Kami lagi ngomongin 
kapan kira-kira Henry bakal nembak kamu.” 

Mata Henry memelotot. Ia tak siap menanggapi apa-apa saat 


Elisa tertawa santai sambil mendongak melihat ekspresinya. 
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Patricia sendiri malah menarik diri untuk menyambut tamu 
setelah menyeletuk seenaknya sendiri, sementara Dana meng- 
geleng-geleng melanjutkan memasak daging yang akan jadi 
menu utama. 

Untuk menjauhkan Elisa dari pertanyaan aneh-aneh Dana 
selanjutnya, Henry menariknya menjauh. 

“Oh, Hen, bisa antar aku ganti baju, nggak? Acaranya udah 
mau mulai.” 

“Oke.” 

Henry mengajak Elisa masuk ke rumah Patricia yang sudah 
seperti rumahnya sendiri. Di Jakarta maupun Surabaya, Dana 
selalu mendapat rumah dinas luas dan nyaman sehingga setiap 
kali kawan-kawan mereka mengadakan pertemuan, mereka 
selalu didaulat menjadi tuan rumah. Perkumpulan alumni 
SMA ini juga rencananya akan rutin diadakan sejak mereka 
berhasil berkumpul lagi pertama kali beberapa bulan lalu. 

“Ngomong-ngomong ... jangan dengerin kata-kata Patty 
tadi, kata Henry saat mereka masuk ke kamar tamu. 

Elisa tertawa geli tanpa suara seolah ia memang tak berniat 
memikirkannya sama sekali. Gadis itu memang tak mudah 
terpengaruh. 

“Bukan berarti aku nggak memikirkannya, imbuh Henry, 
ikut masuk kamar. 

Elisa mengaduk tas yang sengaja dibawanya dari rumah 
tadi pagi. Ia harus lembur hari Sabtu dan langsung ke rumah 
Patricia dari kantor untuk membantunya menyiapkan tempat 
dan makanan. Sewaktu ia mengambil pakaian ganti berikut 
baju dalam yang buru-buru ditampuknya dengan handuk 
kecil, Henry mengulum senyum. 
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“Kenapa?” tanya Elisa. 

“Nggak, sangkal Henry. Sebetulnya, ia merasa pernah 
mengalami kejadian yang hampir sama, tapi enggan meng- 
ingatnya. 

Alih-alih masuk kamar mandi, Elisa duduk di sisi Henry. 
“Banyak yang menanyakan hal serupa padaku, bukan hanya 
Patricia,” katanya. “Soal apa kita sudah pacaran, atau belum. 
Daripada mencemaskanku, aku lebih khawatir padamu.” 

“Oh ya?” Henry mengubah posisi duduknya yang membuat 
Elisa melakukan hal yang sama, mereka berhadapan. 

“Ya, aku tahu betapa sulitnya menghadapi situasimu, tapi 
mereka tidak. Lebih tepatnya, mereka tak mau tahu. Mereka 
pikir, hanya karena kita dekat, kita bisa menyembuhkan luka 
hati masing-masing dengan mudah. Sebagian bahkan ada 
yang bilang, kalian sudah cukup umur, ngapain buang waktu. 
Langsung nikah aja, niscaya semua masalah akan terselesaikan.” 

Henry menggeleng tak percaya. 

“They can be that toxic sometimes, Henry, tanpa bermaksud 
jahat. Kadang, mereka mengatakannya justru karena mereka 
peduli, dan tak ingin melihat kita terluka lagi.” 

“Ya... contohnya Patricia.” 

Elisa mengangguk, menggamit jemari Henry dan meng- 
genggamnya. “Jangan dengarkan mereka, turuti kata hatimu. 
Kamu yang paling tahu kapan kamu siap, dan bukan selalu 
hubungan baru jawabannya. Kadang kamu bisa sembuh 
sepenuhnya dengan bantuan dirimu sendiri, yah ... dengan 
sedikit menutup kedua telingamu." 

“Apa kamu juga begitu?” 

“Sedikit banyak.” 


“Thanks....” 

Elisa mengambil napas panjang, kemudian mengulas 
senyum canggung saat Henry menatapnya. Dengan lembut, 
Henry mengelus pipinya, menyelipkan tangannya ke tengkuk 
Elisa yang hangat dan menariknya dekat dengan wajahnya. 
Mereka berciuman, sampai kemudian Henry menyadari hanya 
bibirnya yang bergerak menciumi bibir Elisa yang terbuka 
menyambut, tanpa membalas. 

“Maaf, bukannya aku tak ingin,” ucap Elisa cepat saat 
Henry mengerjap berulang kali, menghubungkan percakapan 
mereka barusan dengan ciumannya yang tak ditolak, tapi juga 
tak dibalas. 

“Aku yang seharusnya minta maaf, aku sama sekali tak 
menyadarinya.” 

“Henry ... aku masih bisa membantumu melalui kesulitan- 
kesulitanmu tanpa ... melakukan ini. Kita masih bisa berteman 
... maaf, aku ingin bilang ini, tapi pada saat yang sama aku 
juga tak keberatan karena kamu tampak sangat nyaman 
melakukannya. Aku ingin kamu cepat sembuh, sungguh, tapi 
aku tahu kamu masih memikirkan lukamu, dan aku...” 

“Tak punya perasaan apa-apa padaku?” sambung Henry. 

Bahu Flisa jatuh. 

“Kamu menyukai orang lain?” 

Gadis itu menggeleng. “Inilah yang kubilang, kamu bisa 
sembuh sendiri, Henry. Kamu tidak perlu sedang menyukai 
orang lain untuk tidak menyukai seseorang. Aku sangat senang 
bersamamu, tapi aku ingin kamu juga tahu bahwa kamu nggak 
harus buru-buru mengisi hatimu dengan orang lain untuk 


” 
move on. 


“Aku benar-benar nggak enak....” 

“Jangan merasa nggak enak, please, aku sungguh-sungguh 
senang kita bisa dekat, dan ini bukan berarti kita harus saling 
menjauh. Paling tidak, aku tidak sedang bersama siapa pun 
sehingga kontak fisik seperti yang kita lakukan tak akan 
menimbulkan masalah. Poinnya adalah ... Henry ... you need to 
fix things first before you're ready to break it again.” 

Henry tertawa kecil. 

“Aku serius. Maksudku ... jangan menambal kerusakan 
dengan sesuatu yang semu, atau kamu akan mendapatinya 
rusak kembali sebelum pulih. Kamu harus memulihkannya 
dulu, jadi kalaupun kamu merusaknya lagi ... kamu merusaknya 
dalam keadaan sehat, tanpa penyesalan, sebab kita nggak 
mungkin menjalani sisa hidup kita tanpa membuat kesalahan 
lagi.” 


“Kamu benar.” 
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AK Empat Bulan « 
& Kemudian :/: 


Ayesha mengikat rambut panjangnya menjadi ekor kuda. Ia 
mengusap tengkuknya yang berkeringat karena udara panas di 
luar. Sesudah memesan sesuatu yang dingin dan segar untuk 
melepas dahaga, ia memastikan jam ponselnya sudah kembali 
sesuai dengan jam di dinding kedai. Hari ini dia memiliki dua 
janji pertemuan. 

Gadis cantik yang sengaja hanya memoles wajahnya dengan 
sunscreen tanpa make up berlebih siang itu mempertimbangkan 
menanggalkan cardigan tipisnya sebelum janji pertamanya 
datang. Setelah beberapa bulan tinggal di beberapa tempat 
berbeda yang iklimnya jauh lebih ramah daripada Jakarta, 
rupanya tubuhnya butuh beradaptasi dengan panasnya ibu 
kota. Ayesha melipat cardigan yang dilepasnya, bahu putihnya 
yang tampak jauh lebih berisi dibanding beberapa bulan lalu 
dibiarkan terpapar. 

Ia menunduk, memusatkan konsentrasi pada buku yang 


dibacanya, mengabaikan beberapa pasang mata pria yang curi- 


curi pandang ke arahnya dari meja-meja lain. 

“Ada lagi yang bisa dibantu?” tanya pelayan sesudah 
menyajikan pesanannya. 

Ayesha menggeleng dan mengucapkan terima kasih. 

Lidahnya baru mengecap satu kali minuman segar yang 
langsung membasahi kerongkongan keringnya saat seseorang 
tiba-tiba berdiri di sisi mejanya. Meski tak sampai terbatuk, ia 
mengusap dadanya karena kaget. Sam, masih memandangnya 
dengan kilat kagum dan rindu yang sama dengan saat terakhir 
kali berpisah dengannya dulu. Pria itu tak mengucapkan apa- 
apa, hanya memandangi Ayesha yang mulai bernapas berat 
karena gugup justru gara-gara Sam tak bicara sepatah kata pun 
saat duduk di seberangnya. 

“Masih menaruh curiga padaku?” terka Sam, agak merasa 
tersinggung gadis itu mengenakan cardigannya kembali begitu 
ia tiba. 

“Ngapain kamu bersikeras nyerahin berkasku secara lang- 
sung?” dengkus Ayesha. “Aku mencoba membuatnya lebih 
mudah buat kita berdua, Sam.” 

“Aku masih memikirkanmu, kalau ada yang bisa membuat 
hidupku lebih mudah pasti bertemu denganmu lagi.” 

“Pesan terakhirku waktu itu sama sekali nggak kamu 
dengar?” 

“Aku sudah mencintai diriku sendiri sebelum kamu memin- 
taku melakukannya, makanya aku yakin dengan keinginanku. 
Dulu, atau sekarang, sama saja.” Sam menyebut pesanannya 
pada pramusaji yang menghampiri supaya pemuda itu cepat- 
cepat meninggalkan mereka kembali. “Ke mana saja kamu?” 


“Jalan-jalan.” 
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“Monica tak pernah mau bilang apa-apa, dia sudah me- 
nyelesaikan masalahnya sendiri langsung dengan Brandon. 
Apa kamu tahu?” 

Ayesha mengangguk. 

“Rupanya Brandon begitu membenciku, dia bahkan 
memberi Monica kesempatan kedua, tanpa penalty, atau apa. 
Dia hanya harus mengembalikan uang hasil penjualan barang 
rongsokan yang dijualnya, tapi soal suap ... seolah sama sekali 
tak pernah terjadi.” 

“Tapi kontrakmu diperpanjang, kan?” 

Mata Sam memincing. “Jadi kamu masih mendengar kabar 
tentangku?” 

“Aku nggak berhenti berteman dengan Monica.” 

“Ayesha,” keluh Sam, mengulurkan tangan hendak men- 
yentuh tangan Ayesha yang terkulai di meja, tapi terlambat. 
Ayesha lebih dulu memindahkannya ke atas pangkuan, di balik 
meja. “Aku bertahan karena harapan bertemu denganmu lagi 
masih ada, meski harapan itu hanya sebatas beberapa lembar 
berkas pribadimu. Brandon tak punya alasan mendepakku, 
apalagi hanya karena urusan pribadi, kenyataannya ... aku 
memenuhi harapan dewan direksi dan komisaris.” 

“Bagus, puji Ayesha enteng. “Sekarang kemarikan berkas- 
ku dan apa saja yang harus kutandatangani.” 

Sam bergeming. “That doesn't mean anything to you?” 

“It means alot,” kata Ayesha. 

“Benar?” 

“Ya, kalau hal itu tak terjadi, aku tak akan pernah menyadari 
apa saja yang bisa kuhanyutkan sia-sia bila aku berbuat bodoh 


dan gegabah. Aku selalu merasa bayangan masa laluku dengan 
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pria yang pernah menorehkan rasa takut mendalam di benakku 
sudah benar-benar berlalu, ternyata belum. Kenyataannya, 
aku masih terjebak meski dengan skenario baru. Kejadian itu 
sangat berarti bagiku karena setelahnya aku tahu aku belum 
sembuh, aku masih takut.” 

“Aku tidak tahu kamu punya kisah masa lalu seperti itu.” 

“Memang kamu tak perlu tahu, dan kurasa tak akan berarti 
banyak kalaupun kamu tahu. Dari caramu menakutiku dengan 
folder kuning itu, kamu hanya akan menambah ancamanmu 
dengan cerita masa laluku.” 

Sam tersenyum miring, “Ayolah ... kamu setuju menye- 
rahkan dirimu bahkan setelah aku bilang aku nggak peduli 
tentang Monica.” 

“Memang,” Ayesha melepas napas berat. “Aku juga tak 
percaya aku melakukannya, tapi aku tak bisa menyesalinya 
seumur hidup. Semuanya terjadi karena aku tak bisa 
menghargai apa yang kupunya, dan aku mengakuinya, aku 
tidak mau menyalahkan siapa pun. Sejak aku membiarkan 
hubunganku dan Henry rusak, itu sudah pilihanku, kusadari 
atau tidak. Dan sekarang ... apa yang kudapat setelahnya juga 
pilihanku, aku yang menentukan akan mengambil pelajaran, 
atau hanya berkubang dalam perasaan bersalah seumur hidup.” 

“Menurutku Henry tak sebaik itu sampai-sampai kamu 
harus merasa bersalah seumur hidup,” Sam mendecih sinis. 

“Its not about Henry, Sam. Perasaan bersalahku itu ... bukan 
hanya karena aku mengkhianati Henry saja, setidaknya nggak 
secara khusus tentang itu. Saat seseorang berkhianat, berarti 
ada yang salah dengan dirinya. Dia harus memperbaiki bagian 


yang salah itu. Seseorang yang bersih dan sehat mentalnya 


261 J 


akan jauh lebih menghargai dirinya, berselingkuh denganmu 
adalah bukti bahwa jiwaku tak sepenuhnya sehat.” 

“Kamu kejam.” 

“Aku harus kejam pada diriku sendiri, sesekali. Aku sudah 
terlalu lama terbuai di tempat yang sama terlalu lama, terlalu 
nyaman, sampai-sampai aku tidak bisa menghargai hal terbaik 
yang bisa kudapatkan.” 

“Ke mana kamu empat bulan terakhir ini?” 

Ayesha tertawa kecil. “Sudah kubilang ... jalan-jalan! Aku 
memang benar-benar hanya jalan-jalan. Kamu juga benar 
Brandon sangat nggak menyukaimu secara personal, meski 
dia tak bisa tak menyukaimu secara profesional. Sehari setelah 
aku mengundurkan diri, dia memintaku menemuinya, dan dia 
mengajakku bergabung kembali kapan pun aku mau.” 

Mata Sam langsung berbinar. 

“Tapi nggak ke situ,” kata Ayesha. “Nggak di mana aku 
harus berhubungan lagi denganmu.” 

“Di mana?” 

“Adalah ... nanti juga kamu tahu.” 

Sam menyerah. “Kapan kamu bergabung kembali?” 

“Nanti,” kata Ayesha lembut. “Setelah usaha terakhirku 
memperbaiki sesuatu. Berhasil, atau tidak, baru aku kembali. 
Atau ... mungkin juga tidak sama sekali kalau berhasil...’ 

“Anggap saja aku tahu apa maksud kalimatmu, tapi 
seandainya apa pun itu tidak berhasil, apa kita....” 

Ayesha tidak menanti karena tahu Sam memang sengaja 
menggantung kalimatnya. Ia memainkan pengaduk minuman- 
nya. “Jangan membuatku mengatakannya,” katanya saat Sam 


memanggil. 
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“Aku ingin meyakinkan diriku.” 

“Aku sudah meyakinkanmu sejak empat bulan lalu, Sam.” 

“Please...” 

“Aku nggak mencintaimu, Sam,” tukas Ayesha demi 
memuaskan penasaran Sam. “Seharusnya kamu nggak perlu 
menunggu sampai bertemu denganku lagi untuk men- 
dengarnya, you can ask me when I left. Dan kurasa aku tak 
akan pernah bisa, ada orang-orang yang ... memang tidak 
ditakdirkan berubah posisinya di hati kita, dan kamu buatku 
adalah salah satunya. Inilah kenapa aku bersikeras seharusnya 
bukan kamu yang menemuiku, sebab aku tahu kamu nggak 
mendengar saranku waktu itu.” 

Belakangan, setelah seorang pelayan membawakan pe- 
sanannya, Sam meletakkan sebuah amplop cokelat di meja 
dan mendorongnya ke arah Ayesha. Tanpa banyak bicara 
sementara menunggu tanda terima berkasnya dibubuhi 
tanda tangan di beberapa bagian oleh bekas sekretarisnya, 
Sam menghirup aroma kopinya dalam-dalam. Ia pergi tanpa 
menyesapnya. 

Bertepatan dengan saat Ayesha meminta seseorang 
membawa pergi kopi Sam dari mejanya karena akan ada 
tamu lain menemuinya, suara Monica terdengar memekikkan 
namanya dari arah pintu. Tanpa peduli suasana kedai yang 
sangat tenang, Ayesha membalas pekikan Monica, dan mereka 
pun berpelukan melepas rindu. 

“Dia baru di sini?” 

“Baru banget, belum ada sepuluh menit sebelum kamu 
datang.” 


“Gimana dia? Masih maksa?” 


“Dikit,” Ayesha mengikih. “Tapi nggak ngaruh, jangan 
khawatir.” 

“Kamu harus lihat mukanya waktu maksa mau ngasihin 
sendiri berkasnya ke kamu, dia udah nggak peduli lagi sama 
mukanya. Ini kan, bukan otoritasnya sama sekali, tapi akhirnya 
Winda kasih juga karena kasihan.” 

Ayesha tertawa manis tanpa ingin membahas lebih jauh 
tentang Sam. Ia menyentuh tangan Monica dan meng- 
genggamnya lembut, “Gimana persiapannya? Lancar?” 

Monica tersenyum sedih. “Lancar. Aku ngasih tahu Jodi 
semuanya, dan dia ngerasa prihatin dengan kondisimu. Dia 
marah sih, tapi dengan mudah maafin aku. Setelah cincinnya 
terjual buat bayar ganti ke perusahaan, dia beliin aku cincin 
baru. A very simple one, but beautiful,” Monica menunjukkan 
jarinya pada Ayesha, mereka mengagumi cincin itu selama 
beberapa saat, “oh ... Jodi juga berusaha mencari tahu tentang 
Henry, tapi dia hampir nggak dapat apa-apa selain bahwa 
Henry resign sekitar satu bulan setelah kejadian itu.” 

Ayesha mengernyit. 

“Iya, rumahnya di Jakarta juga dijual.” 

Ayesha mendesah. “Kemungkinan dia menetap di Sura- 
baya, gumamnya. “Aku kangen banget sama dia, Mon...” 

“Kamu nggak ketemu siapa-siapa?” 

Ayesha menggeleng. 

“Tidak bertemu, atau sengaja menutup diri?” 

“Sengaja, sih ... aku baca buku yang kamu kasih ke aku 
sebelum pulang ke rumah Papa Mama, buku itu yang bikin 
aku yakin ... aku bisa sembuh sendiri, tanpa bantuan orang lain. 


Begitu halaman terakhir kututup ... aku langsung merancang 
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perjalananku sendiri. Aku harus segera kembali bekerja lagi 
atau terpaksa kembali jadi anak papa.” 

Mereka berdua tertawa. 

“Eat, Pray, Love juga membantuku, makanya aku mem- 
berikannya padamu. Bedanya, kamu punya keberanian untuk 
menyembuhkan dirimu sendiri, aku lebih memilih menerima 
Jodi dan mulai percaya lagi pada hati yang lain.” 

Ayesha mempererat genggaman tangannya. “Yang penting 
kita sama-sama pulih, aku akan segera membantumu lagi 
ngurus pernikahan setelah urusanku selesai. Aku punya banyak 
oleh-oleh untukmu, Mon, kamu pasti suka. Oleh-oleh yang 
kubeli bukan karena bagus, atau mahal, tapi karena ada artinya, 
ada hal-hal yang membuatku teringat pada kebersamaan kita 
di sini. Kamu nggak buru-buru kan, habis ini?” 

“Aku harus balik ke kantor!” 

Ayesha menepuk jidatnya. “Kutunggu di hotelku sepulang 
kantor?” 

“Ngapain sih, kamu mesti tinggal di hotel? Pindah aja ke 
rumahku!” 

“Soalnya aku sudah menduga aku akan cuma sebentar di 
sini,” kata Ayesha, bibirnya tersenyum tipis, namun yakin. 

“Kamu mau nyari Henry?” 

“Aku tahu dia pasti nggak mau ninggalin jejak di Jakarta. 
Aku menduga dia sudah pindah ke kota baru, bantu-bantu set 
up anak perusahaan baru entah di mana. Tapi setelah kamu 
bilang dia udah resign ... rasanya aku tahu ke mana aku harus 
nyari dia, dan pada siapa aku minta bantuan.” 

“Patricia?” sambung Monica setelah Ayesha mengangguk, 


“Kamu yakin dia akan bantuin kamu?” 


“Enggak, sih, tapi harus kucoba. Seenggaknya, aku akan 
nyari di Surabaya dulu. Kalau terpaksa, ibunya pasti tahu.” 

Monica memandangi Ayesha yang bersemangat dengan 
tatapan prihatin. 

“Aku tahu,” kata Ayesha pelan. “Mereka pasti sangat mem- 
benciku, dan kalaupun aku mendapati Henry sudah bersama 
orang lain, bahagia, mungkin aku akan lebih tenang setelah 
memastikannya.” 

“Kalau begitu ... kamu memang harus ke sana dan men- 
carinya.” 

“Ya ... sebelum pergi aku masih berdoa semoga aku bisa 
melupakannya. Tapi, setelah berada di sana dan menjalani 
hidup dengan suasana yang sepenuhnya baru, aku menyadari 
nggak semua kasus selalu sama jawabannya, yakni dengan 
melupakan, dan melanjutkan hidup. Mungkin saja aku harus 
memperbaikinya, aku tak bisa membayangkan bersama pria 
lain selain Henry selama aku sendirian ke mana-mana. Aku 
mencintainya, dan rasa cinta itu justru semakin besar saat aku 


tak memilikinya. Sama sekali tak memudar.” 


Empat Bulan :' 
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Henry menggerungkan motornya dan tersenyum puas. 

Begitu kepalanya terbebas dari helm, ia menghirup 
napas dan mengembuskannya sebelum mematikan mesin 
dan meninggalkan motor begitu saja di depan garasi. Mata- 
nya masih sangat mengantuk setelah semalaman terjaga 
menyelesaikan pekerjaannya di studio. Pada bulan ketiga, satu- 
dua desain furniture-nya mulai terjual, semangatnya kembali 
menyala. Sambil mengayun pagar rumah lamanya, ia berdecak 
takjub pada betapa rimbunnya halaman rumah itu sekarang. 
Ibunya tidak main-main dalam menekuni kegemarannya 
setelah pensiun. 

“Mah, aku hampir aja kesasar. Rumah ini udah kayak hutan 
lindung,” serunya sambil mengayun pintu yang tak dikunci. 

Tak ada yang menyahut sapanya. 

Ia melanjutkan menjelajahi isi rumah hingga ke dapur, tapi 
tetap tak menemukan seorang pun di sana. Secara otomatis, 


Henry mencuci tangan dengan air keran wastafel saat melihat 


susunan apel yang tampak ranum di atas meja makan. Perutnya 
keroncongan. Sambil menggigit apel, ia menemukan ibunya 
tengah sibuk di halaman belakang, di tengah rungkut pot yang 
mulai berbunga. Sebuah topi lebar bertengger di kepala wanita 
itu. Henry mendekat dan mengejutkannya dengan berjongkok 
tiba-tiba di sisinya. 

“Astaga, Henry!” pekik Tiara. 

Henry tertawa. 

“Hampir aja Mama pukul kepalamu pake sekop ini!” 

“Aku udah teriak-teriak begitu masuk halaman, sudah 
kubilang aku pasti pulang kalau usahaku mulai membuahkan 
hasil, katanya sambil mengecup pipi sang mama. “Mama 
nggak ngunci pintu, bahaya, tahu!” 

“Mama lagi nunggu Aang ngambil bibit,” katanya, menatap 
heran wajah Henry yang separuhnya tertutup lebat rambut 
wajah. 

“Masih mau ditanamin lagi? Mau ditaruh mana?” 
tanya Henry pura-pura tak menyadari wajah terkejut Tiara 
menyaksikan penampilannya. 

“Kamu berapa hari nggak mandi?” malah tanya wanita itu. 

“Enak aja, ke sini tadi aku mandi,” jawab Henry sambil 
menghabiskan apel di tangannya, kemudian melesakkannya di 
salah satu pot. “Masak nggak? Aku lapar.” 

“Kamu nggak pulang hampir tiga bulan lebih, datang- 
datang nanya Mama masak, apa enggak. Nggak pengin minta 
maaf dulu?” 

“Maaf, ya, Mama, ucap Henry enteng. 

Tiara menggeleng lelah, “Jadi akhirnya ada yang mau pakai 


desainmu? Sekarang Mama udah boleh tahu di mana studiomu 
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itu? Kamu ke sini naik apa? Mobilmu kamu jual juga?” 

“Mesti nanyanya nggak satu-satu!” protes Henry. 

Tiara benar-benar memukul lengannya, “Kamu jahat 
banget sama Mama! Mama tahu kamu butuh waktu, tapi masa 
Mama juga kamu hindarin begini? Mama sama Hanna udah 
mau gila mikirin kamu, tahu, nggak?!” 

Henry masih bisa tersenyum, didekapnya bahu sang mama 
erat, dan dikecupnya dalam-dalam pipinya dengan penuh 
kasih sayang. Hati mamanya yang sempat sakit karena Henry 
tak mengecualikannya saat memutuskan menyendiri seketika 
meleleh. Mereka berpelukan erat, mata Henry berkaca-kaca. 

Keduanya lantas meninggalkan kebun belakang dan masuk 
dapur. Sesudah melepas sarung tangan berkebun dan topinya, 
Tiara mencuci tangan secara sembarangan supaya bisa 
berpelukan lagi dengan putra semata wayangnya. Ia meraup 
wajah Henry dan menciuminya, melepas rindu, tapi tetap 
berceloteh kesal, meski merasa sangat lega setelah berbulan- 
bulan Henry menolak menemuinya, atau siapa pun. 

“Di mana kamu tinggal selama ini?” 

“Nanti dikasih tahu,” kata Henry. “Aku sudah jual mobilnya 
juga, Ma, aku beli motor sekarang. Nggak terlalu bagus, tapi 
sudah kuperbaiki sesuai seleraku. Aku menyewa studio, 
menyimpan sisa uang buat ngelancarin usaha baruku.” 

“Mereka nggak marah kamu resign begitu aja? Udah nggak 
punya kewajiban berkaitan dengan urusan Jerman dulu?” 

“Marah sih, enggak lah, malah ditawarin naik gaji supaya 
mau stay. Aku udah kerja keras untuk perusahaan baru mereka, 
meski mereka sempat ngungkit-ungkit biaya belajarku itu, tapi 
nggak masalah, kok.” 


“Nggak bayar denda?” 

Henry tersenyum, mengecup kening mamanya. “Enggak, 
Mam, tenang aja, aku baik-baik aja.” 

“Kamu juga bilang baik-baik aja dulu, tahu-tahu ngilang 
begitu aja. Sebenarnya ... kalian kenapa mesti putus? Apa gara- 
gara kamu nggak segera nikahin Ayesha? Mama suka dia, lho, 
Hen ... kalau gara-gara itu ... segerakan aja, nunggu apa lagi?” 

“Yakin mau bahas ini lagi?” 

Tiara cemberut, menyerah dan akhirnya menanyai Henry 
apa yang ingin dimakannya pagi itu. 

Sejak percakapannya dengan Elisa di kamar tamu rumah 
Patricia, Henry mengubah cara pandangnya terhadap kejadian 
yang hampir merusak hidupnya. Ia memikirkan baik-baik 
ucapan Elisa dan mulai merancang berbagai rencana untuk 
sembuh sendiri menurut versinya. Ia meninggalkan pekerjaan, 
menjual aset, dan mulai mendirikan studio dengan uang 
pribadinya. Bersama seorang pengrajin, Henry mewujudkan 
desain-desain yang selama ini terus dia buat namun hampir tak 
pernah dipakai di perusahaan besarnya karena selain memiliki 
desainer yang lebih andal, segmen kerajinan mereka dan 
preferensi Henry berbeda. 

Segalanya memang tak mudah, ia tahu. Tapi dua 
bulan sejak website bisnisnya diluncurkan dan desainnya 
ditawarkan ke beberapa manufacturer lokal, dua dari 
sekian banyak desainnya menemukan peminat. Meskipun 
dalam jumlah sangat kecil, tapi efeknya luar biasa untuk 
memberinya suntikan semangat. Dan kini setelah tiga bulan 
mengasingkan diri, Henry kembali ke hadapan orang paling 


berarti dalam hidupnya. 
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Ia mematut dirinya di cermin dan baru menyadari penam- 
pilannya sangat berbeda dari terakhir kali ia memedulikannya. 

“Kamu kayak seniman jalanan,” ejek mamanya. 

Henry mengusap jambangnya dan setuju ia perlu sedikit 
memangkas dan merapikannya. Ia menoleh ke sisi yanglain dan 
berpikir, mungkin tak sedikit, tapi banyak. Baju hangat yang 
dikenakannya pun sudah sangat lusuh, ia menanggalkannya 
dan melemparnya begitu saja di keranjang pakaian kotor. Saat 
ia kembali ke dapur dengan kaus lamanya yang bersih, sarapan 
paginya sudah siap disantap. 

“Mama nggak percaya kamu bahkan nggak ngasih tahu 
Patricia.” 

Henry meringis. “Uh ... pasti ngeri banget dia ya, Mam?” 
tanyanya. “Bakal habis aku diomelin kalau ketemu.” 

“Mungkin malah dia udah nggak mau nemuin kamu lagi 
kali,” celetuk Tiara yang disambut gelak tawa Henry. 

Wanita itu duduk di samping putranya yang mulai menyuap, 
merapikan rambutnya ke balik telinga dengan perasaan haru. 
“Mama nggak akan kehilangan kamu lagi, kan?” 

Henry menggeleng enteng. 

“Kamu udah ngerasa lebih baik sekarang?” 

“Kalau enggak, aku nggak akan ada di sini sekarang,” jawab 
Henry dengan mulut penuh. “Tapi ... its not my best condition, 
Mama bisa sabar, kan?” 

Tiara mendekap lengan kokoh putranya dan menem- 
pelkan pipinya di sana. Henry tersenyum nyaman, me- 
letakkan pipinya di puncak kepala sang mama sebelum 
kembali sibuk dengan sarapannya. “Kamu nggak tahu betapa 


berat buat seorang Mama ngelihat putra mereka terluka, tapi 
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... lebih berat lagi saat kami nggak bisa melakukan apa-apa 
untuk meringankannya.” 

Henry sontak menghentikan aktivitasnya. 

“Meski begitu,” sambung Tiara, “Mama juga tahu, ketika 
kalian mulai beranjak dewasa, kalian punya cara-cara sendiri 
yang mungkin nggak kami pahami, atau kalian pikir tak akan 
bisa kami pahami. Mama juga pernah muda, banyak sekali 
yang nggak Mama ceritakan pada kakek dan nenekmu. Jadi 
meski sulit, Mama mulai bisa menerima ... kalau kamu nggak 
selalu butuh Mama.” 

Napas Henry tertahan, ia hanya bisa membalas tatap Tiara 
yang berkaca-kaca lagi. 

“Yang penting ... saat kamu sudah nggak bisa mengatasinya 
sendiri, kamu harus ingat bahwa kamu masih punya Mama. 
Anggap saja Mama ini gawang terakhirmu, kalau semua cara di 
dunia ini udah kamu tempuh tanpa hasil.” 

“Oh, Mam...,” Henry sedikit terbatuk. “Mama aku lagi 
makan kenapa mesti ngomong gitu?” 

Tiara tertawa sambil cepat-cepat menuang air putih untuk 
putranya. “Soalnya kalau ngomongnya pas mulut kamu 
kosong, kamu pasti banyak jawabannya. Kalau gini kan, Mama 
bisa gantian ngomong.” 

Henry menghabiskan minumannya setelah menahan tawa. 

“Kamu mau makan apa hari ini?” Tiara mengusap rambut 
lagi dan keramas.” 

“Aku mau semur daging dan kentang,” jawab Henry tanpa 
berpikir dua kali. “Oke, deal.” 

“Kalau gitu, kamu yang beli dagingnya, ya?” 


(272 


“Oke. 

“Ada rencana mampir ke rumah Patricia?” Sebelum Henry 
menjawab, Tiara sudah menimpali. “Sebaiknya kamu sekalian 
mampir ke rumah Patty, dia menelepon hampir setiap hari ke 
sini, Mama curiga dia udah bikin laporan orang hilang.” 

“Dia pasti bakal menggila kalau tahu selama ini Dana tahu 
aku di mana,” Henry menggumam dan mengaduh sesudahnya 
gara-gara Tiara menarik telinganya dengan sungguh-sungguh. 
“Maaf, Mam, soalnya memang Dana yang nyariin studio-nya. 
Tadinya aku agak pesimis dia bisa jaga rahasia, ternyata dia 
lumayan juga. Nggak heran Patty mau kawin sama dia.” 

Kali ini Tiara ikut tergelak bersama putranya. “Orang-orang 
yang kelihatannya remeh, biasanya memang bisa diandalkan. 
Dana pasti ngerti banget beban pikiranmu.” 

“Siapa pun yang jadi suami Patricia pasti tahu banget beban 
pikiran orang lain nggak peduli betapa pun beratnya,” canda 
Henry. 

“Patricia itu luar biasa menurut Mama. Seumur hidup, 
baru kali ini Mama nyaksiin sendiri persahabatan setulus 
kalian berdua. Dia benar-benar khawatir sama kamu, dan yang 
bikin Mama salut, dia sama sekali nggak menyembunyikan 
kekhawatiran itu dari suaminya. Mereka berdua udah mencapai 
level tertinggi dalam persoalan kepercayaan. Dana sama sekali 
tak terganggu air mata orang yang dicintainya jatuh untuk pria 
lain...” 

“Iya ... mereka memang luar biasa.” 

“Nah, kalau gitu Mama bikinin kamu daftar yang harus 
dibeli di supermarket, ya. Sama jangan lupa kalau ketemu 


Patricia, ingetin dia buat nggak telat Minggu sore nanti.” 
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“Ada apa memangnya Minggu sore nanti?” 

“Oh iya...!” Tiara memukul meja gara-gara baru teringat 
sesuatu. “Bukan cuman kamu yang mulai usaha baru, Mama 
sama Hanna lagi nyiapin toko peralatan bercocok tanam buat 
halaman rumah, dan kami mau hire Patricia buat ngurusin 
online marketing-nya. Rumi kan, udah lumayan gede, jadi bisa 
disambi-sambi. Dana juga setuju.” 

“Tunggu dulu ... kok aku nggak tahu apa-apa?” 

“Mama sama Hanna memang ngerencanainnya udah lama, 
tapi kami nggak cerita-cerita dulu sebelum fix. Pas udah fix, 
kamu nggak ada.” 

“Mama nggak akan repot?” 

“Enggak! Mama seneng, kok! Pokoknya jangan lupa ya, 
kalau ketemu Patty, kamu bilang supaya dia nggak lupa sama 
undangan Mama. Ajak Andi sama Rumi juga. Nih, catetannya,” 
Tiara meletakkan selembar kertas di meja, “kamu belanja dulu, 
biar dapet daging fresh. Rabu pagi gini, mereka restock daging 
baru.” 

Sesudah menyerocos memerintah putranya, serta me- 
nambahkan perintah baru supaya Henry mencuci piringnya 
sendiri, Tiara kembali ke kebun seolah lupa bahwa mereka 
sudah lama tak bersua. Henry pun tak bertanya macam- 
macam lagi tentang rencana mamanya meski ia pasti akan 
cerewet mengingatkan wanita itu untuk menjaga kesehatan 
mengingat dirinya sendiri mungkin akan sibuk, dan lebih 
banyak menghabiskan waktu di studio. 

Usai membersihkan diri, dan berlama-lama di depan 
cermin untuk merapikan seputar dagu dan rahangnya dari 


rambut yang mulai tumbuh tak terkendali, Henry berpamitan, 
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meluncur ke supermarket yang dimaksud Tiara. 

Satu per satu item dimasukkan ke dalam keranjang. Ia 
sengaja tak mengambil troli karena list yang diberikan ibunya 
tak terlalu panjang. Sambil menunggu daging pesanannya 
digiling, Henry berjalan-jalan mengitari rak demi rak dan 
mulai memilih-milih benda lain yang tak terpikirkan akan 
dibelinya saat berangkat. 

Saat dagingnya siap, Henry buru-buru ingin langsung 
membawanya ke kasir. 

Sebenarnya, ia masih memilih-milih kiwi untuk dibawanya 
sebagai buah tangan mengunjungi Patricia, tapi ia merasa 
ada yang aneh dan memutuskan cepat-cepat menyelesaikan 
urusan. Ia merasa ada langkah tak jauh darinya, menjaga jarak, 
tetapi mengikuti ke mana pun ia bergerak. Bukannya takut, 
Henry merasa sangat tak nyaman. Ia berjalan terlalu cepat 
hingga menabrak seseorang yang hendak masuk ke lorong 
yang sama dengannya. 

Sambil membantu memungut barang belanjaan wanita 
yang dibuatnya terkejut hingga menjatuhkan keranjang, mata 
Henry tak sengaja menangkap sosok yang menguntitnya 
dari kaca pengintai. Jantungnya nyaris berhenti berdetak, 
tak percaya dengan apa yang dilihatnya dengan mata kepala 
sendiri. 

Henry menyelinap memanfaatkan blind spot kaca pengintai 
dan membalik posisi. Saat penguntit wanita itu kebingungan 
mencarinya, Henry mengamati gerak-geriknya. Perasaannya 
tak keruan menyadari dirinya sama sekali tak salah lihat. 

“Ayesha?” 
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Kaleng jagung manis di tangan Ayesha meluncur jatuh ke 
lantai. 

Keleng itu semula disahutnya asal-asalan tanpa melihat 
sewaktu tak sengaja mendapati Henry tengah berbelanja 
di supermarket yang sama dengannya. Ia memegangnya 
sebagai tameng selama mengikuti gerak-gerik Henry. Di luar 
dugaannya, Henry mencium gelagat penguntit. Parahnya, 
bahkan menangkap basah dirinya yang kebingungan mencari- 
cari hilangnya sosok Henry setelah membungkuk membantu 
memunguti barang belanjaan pengunjung lain. 

Dari sekian banyak hari yang bisa dipilihnya untuk 
kembali ke peradaban setelah hampir tiga bulan penuh 
menghilang, Henry bertemu Ayesha pada hari pertama gadis 
itu menginjakkan kaki di kota kelahirannya. 

Mereka sama-sama tak tahu apa yang terjadi, membeku di 


salah satu lorong supermarket yang sepi. Rona wajah Henry 


seakan lenyap, ia tak pernah mencari tahu sedikit pun tentang 
Ayesha sejak meninggalkannya begitu saja malam itu, dia pikir 
dengan begitu ia tak perlu lagi berurusan dengannya seumur 
hidup. 

Ayesha tampak sangat bersahaja, meski kecantikannya tak 
berkurang sedikit pun tanpa polesan make up. Ada sesuatu 
yang berbeda dengannya. 

Henry mulai bisa menggerakkan bola matanya yang mem- 
bulat, menetralkan pupilnya yang mengecil, perlahan meng- 
amati Ayesha dari ujung kepala hingga kaki. Gadis itu tak 
mengenakan dress yang sering dipakainya pada hari bebas 
dan tak pernah gagal menguarkan aura feminin yang manis, 
namun sensual. Tubuhnya dibalut kaus tipis yang pastinya 
sangat nyaman dikenakan pada pagi menjelang siang hari di 
Surabaya yang panas, kaki jenjangnya terbungkus rapat oleh 
kain jeans yang sedikit robek di bagian atas lututnya. Pipinya 
kelihatan lebih berisi, rambut indahnya yang masih panjang 
kini berwarna cokelat gelap, diangkat dan ditusuk dengan 
benda runcing menyerupai sumpit. Ia mengerjapkan mata 
indahnya, membuat Henry ikut mengerjap menyadari bahwa 
dirinya tidak sedang bermimpi. 

Saat ia beralih menekuri kaleng jagung manis yang berhenti 
menggelinding tepat di ujung kakinya, ia tahu hidupnya 
akan kembali bergelombang. Darahnya mulai berdesir, 
detak jantung yang sempat berhenti kembali berdegup 
kencang. Ia merunduk, menyentuh kaleng itu dengan jarinya, 
terpekur sedetik sebelum memutuskan memungut dan 
menyerahkannya pada Ayesha. 


“Terima kasih,” ucap Ayesha. Pipinya merona. 
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Henry menggerakkan tangannya, memberi isyarat agar 
Ayesha menerima uluran kaleng yang ia jatuhkan. 

Ayesha menyentuh kaleng itu. Ujung jarinya yang sedikit 
bersentuhan dengan jari Henry membuatnya tersentak, dan 
serta-merta mempertemukan kembali tatapan mereka satu 
sama lain. Henry yang sama terkejutnya melepaskan benda itu 
lebih cepat sebelum berpindah tangan sehingga Ayesha harus 
menggunakan dua tangan untuk menangkapnya sebelum 
jatuh kembali ke lantai. Henry mundur selangkah. 

Ekspresi wajahnya sangat sulit digambarkan. Ada pe- 
rasaan takut yang tersirat jelas hingga ia tak bisa berlama- 
lama menatap wajah elok gadis itu, namun ia juga terlalu 
syok untuk segera berlalu seolah mereka tak pernah bertemu. 
Mulutnya mengatup. Berkali-kali ia menelan ludah dengan 
susah payah, amarah yang dulu pernah singgah datang 
kembali seakan kejadian empat bulan yang lalu baru saja 
terjadi. 

Seketika Henry merasa demikian kerdil dan naif mengira 
sebagian besar bagian dirinya yang rusak sudah pulih. 

Aroma Lily of the Valey yang dulu begitu akrab dengan 
indra penciumannya perlahan merayap lewat udara dan 
menggelitiknya, membangkitkan nostalgia indah namun 
menyakitkan yang membuat bulu kuduknya meremang. 
Hampir setiap hari ia masih memikirkan Ayesha, masih ada 
secuil harap bertemu dengan wanita ini lagi, tapi nanti. Jauh 
nanti. Mungkin bila ia sudah kembali bangkit dan bahagia, 
bila bertemu muka lagi tak jadi soal baginya. Orang bilang 
memperlihatkan kebahagiaan pada orang yang pernah 


menyia-nyiakan kita sangat ampuh untuk membangkitkan 
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kembali sel-sel yang pernah mati, memberi kita kekuatan 
dahsyat untuk jauh lebih gigih berjuang. 

Tapi bukan sekarang. 

“Apa yang kamu lakukan di sini?” tanya Henry. 

“Belanja,” jawab Ayesha gugup. 

“Di sini?” 

Ayesha mengutuk dirinya sendiri dalam hati, ia berada jauh 
dari kota di mana seharusnya ia berada. Namun, ia tak punya 
jawaban selain itu, dia memang sengaja mampir untuk mencari 
keperluan yang tak sempat dibawanya gara-gara terburu-buru 
memutuskan terbang ke Surabaya. Bahkan, meski ia sengaja 
berkeliaran di sekitar rumah Tiara berdasar alamat yang diberi 
Patricia sekadar untuk melihat di mana Henry tinggal, ia tak 
terlalu berharap bisa bertemu Henry lagi semudah dan secepat 
ini. 

Patricia yang terdengar masih menyimpan dendam kesumat 
saat menjawab panggilan teleponnya akhirnya menyerah 
saat Ayesha mengutarakan keinginan menemui Henry demi 
menyelesaikan masalah yang belum tuntas dengan pria itu. 
Tak ia sangka, Patricia luluh dengan sangat mudah. Sahabat 
Henry itu juga merasa mungkin tak ada salahnya jika Henry 
menuntaskan luka lamanya dengan Ayesha atau ia tak akan 
pernah maju. Ia yakin cerita asmara mereka yang kandaslah 
yang menyebabkan Henry tak ketahuan di mana rimbanya 
tiga bulan terakhir ini. Jika Ayesha bisa pulih, dan dengan tegar 
ingin menemui Henry, mungkin Henry juga akan bisa. 

Ayesha sudah membayangkan petulangan pencariannya 
selama di Surabaya, tak disangka ia justru bertemu Henry saat 


ia tak mengharapkannya. Baru beberapa jam ia menginjakkan 
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kaki di Surabaya, belum tuntas ia meminta keterangan dari 
Patricia mengenai Henry gara-gara ibu muda itu harus segera 
menjemput putra sulungnya dari sekolah. Ayesha belum 
memikirkan jawaban apa-apa, ia belum siap menghadapi 
Henry. Bibirnya berkali-kali menganga seolah siap menjawab, 
tapi akhirnya hanya mampu medesahkan napas. 

“Kenapa?” desak Henry. 

“Aku nggak bermaksud mengagetkanmu, Henry.” 

“Bagaimana kamu tahu aku di sini?” 

“Aku nggak tahu.” 

“Lalu bagaimana kamu bisa ada di sini? Sejak kapan kamu 
di sekitar sini?” 

Ayesha tergeragap, tak satu pun pertanyaan Henry sanggup 
ia jawab. 

“Ya ... pasti kamu nggak tahu,” Henry menggumam sendiri. 
“Sudah kuduga. Kamu nggak tahu apa yang kamu lakukan, 
kan?” 

Sesudah meracau sendiri, Henry akhirnya bisa berbalik 
dan menjauhi Ayesha. Ia menghitung belanjanya di meja kasir, 
sesekali diam-diam melirik ke arah di mana ia meninggalkan 
gadis itu. Sampai semua barangnya diikat dalam plastik dan 
kartu kreditnya dikembalikan, Henry tak melihat Ayesha dan 
kaleng jagung manisnya di deretan meja kasir. 

Sebaliknya, Ayesha baru muncul sesudah memastikan 
Henry melewati pintu supermarket yang menutup sendiri 
di balik punggungnya. Dengan cepat ia menuntaskan pem- 
bayaran dan mengangkut belanjaannya yang hanya sedikit. 
Meski bingung bagaimana menjawab Henry yang mem- 


berondongnya dengan banyak pertanyaan, ia ingin melihat 
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sosok yang dirindukannya itu sedikit lebih lama. Biarpun 
dari jauh, walaupun hanya bisa menyaksikan punggung 
lebarnya berlalu. 

“Kamu dinas di Surabaya?” 

Ayesha memekik nyaring. Henry tahu-tahu bicara di balik 
punggungnya saat ia mencari-cari. Ternyata, mantan kekasih- 
nya itu sama sekali tak beranjak dari teras supermarket, ia 
menunggu sampai Ayesha melewati pintu kaca otomatis. 

Sementara gadis itu mengelus dadanya, Henry memper- 
tahankan wajah dinginnya. 

Penampilan Ayesha mungkin agak berubah, tapi pekik 
kagetnya masih demikian manis di telinga Henry. Jika ia mende- 
ngar gadis itu memekik empat bulan yang lalu, ia tak akan ragu 
memeluk dan menciumnya meski seluruh dunia menjadi saksi. 

“Aku lagi nggak kerja, Hen, jadi aku nggak dinas, atau apa 
di sini.” 

“Jadi kita benar-benar hanya kebetulan saja bertemu?” 

Ayesha menggigit bibir bawahnya, mempertimbangkan 
jawaban sambil memainkan ujung plastik belanja dengan 
jarinya. “Kalau aku jujur...,” katanya hati-hati. “Kamu nggak 
akan marah?” 

“Aku nggak tahu kamu masih paham arti kata jujur, atau 
enggak,” tukas Henry sinis. “Aku nggak akan marah karena aku 
tak punya lagi urusan denganmu.” 

“Kalau begitu kenapa kamu nanya?” 

“Kamu benar," kata Henry. “Lupakan saja pertanyaanku.” 


“Henry!” panggil Ayesha kesal. 
Saat Henry membatalkan langkahnya dan berbalik, ia 


tertegun menyaksikan pipi gadis itu menggembung cemberut. 
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Berani-beraninya dia bersikap begitu, pikir Henry. Seolah tak 
tahu seberapa dalam luka yang ditorehkannya hingga tak 
kunjung sembuh, tanpa tampak sengaja berusaha memikat hati 
siapa pun, Ayesha bersungut-sungut persis seperti bagaimana 
ia bersikap jika Henry membuatnya gemas dulu. 

“Aku ke sini untuk menemui Patricia.” 

Henry mengernyit. “Patricia-ku?” 

Ayesha mengangguk. 

“Aku nggak tahu kamu masih berhubungan dengan 
Patricia.” 

“Memang tidak, aku yang menghubunginya. Dia setuju 
menemuiku karena katanya kamu sudah beberapa bulan nggak 
kelihatan. Kamu ke mana saja Henry? 

Henry hanya terkesiap. 

“Kamu mengundurkan diri dari pekerjaan, lalu meng- 
hilang entah ke mana. Bahkan mamamu nggak tahu di mana 
keberadaanmu. Patricia sangat khawatir. Aku di sini bukan 
lantaran kami masih berhubungan, tapi karena dia akan 
melakukan segala upaya untuk menemukanmu kembali.” 

Awalnya Henry menyeringai mendengar Ayesha bicara 
panjang lebar, tapi sedetik kemudian ia menutup mulutnya, 
menahan ledakan tawa. 

Gantian Ayesha yang mengernyit heran. 

“Kamu sadar barusan kamu sedang membicarakan apa?” 
tanya Henry setelah tawa mencemoohnya reda. “Kamu sadar 
itu bukan urusanmu lagi?” 

“Tapi... 

“Pulanglah ke Jakarta,” kata Henry pelan, namun serius. 


“Jangan pernah lagimencampuriurusanku, atau berusaha dekat 
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dengan orang-orangku. Sudah cukup kamu menghancurkan 
sebagian hidupku, jangan libatkan dan pengaruhi teman- 
temanku hanya karena mereka pikir aku begitu menyedihkan 
dan tak bisa menolong diriku sendiri.” 

“Apa kamu bisa menolong dirimu sendiri, Henry?” tanya 
Ayesha lugas. 

“Tentu saja!” jawab Henry cepat. 

Tanpa diduganya, Ayesha justru tersenyum lebar dan 
tulus. Matanya berkaca-kaca, warna wajahnya seperti halaman 
suram yang dibalik. “Syukurlah...,” ucapnya. “Kamu mungkin 
berpikir aku mengolok-olokmu, tapi aku benar-benar senang 
mendengarnya.” 

“Oh ya?” 

Ayesha mengangguk yakin. 

“Bagaimana denganmu?” 

“Aku?” Ayesha bertanya, Henry mengangguk. Gadis itu 
lantas menggerakkan kedua bahu dengan ekspresi bangga seolah 
menunjukkan pada Henry dirinya persis seperti yang terlihat, 
bibirnya tersenyum makin lebar. “Aku bepergian, dan aku 
merasa jauh lebih baik. Terima kasih sudah bertanya, Henry.” 

“Sama-sama, kata Henry sambil menggeleng samar me- 
nyaksikan tingkah Ayesha. “Lalu ... bagaimana hubunganmu 
dengan Samuel? Berjalan lancar? Apa dia tahu kamu ke sini?” 

Henry buru-buru menyimpulkan saat dilihatnya Ayesha 
sangat terkejut mendengar pertanyaannya. “Oh...,” celetuknya. 
“Kenapa? Kalian putus? Siapa yang tidur dengan orang lain 
kali ini? Kamu? Atau Sam?” 

“Aku nggak jalan dengan Sam, Henry,” kata Ayesha sabar 


meski wajahnya memerah dan panas karena malu. 


“Sayang sekali, mungkin kalian berdua sebenarnya cocok.” 

“Itu sebuah kesalahan, dan aku sama sekali nggak punya 
keinginan untuk melanjutkannya.” 

“Kesalahan yang dilakukan berulang-ulang kali,” decih 
Henry. “Itu bukan kesalahan, itu bersenang-senang namanya.” 

Ucapan Henry bagaikan belati yang dihunjamkan tepat di 
jantung Ayesha hingga menghentikan detaknya mendadak. 
Seperti meletus. Henry tak pernah bicara dengan nada seperti 
itu padanya, apalagi merendahkannya dengan keji. Bahkan 
pada malam perpisahan mereka pun, ia lebih memilih pergi 
daripada menyakiti wanita yang sangat ia cintai. Kenangan 
indah yang Ayesha pikir pasti masih berharga bagi Henry 
seakan tak pernah terjadi. 

“Mungkin ini mudah bagimu karena kamu yang punya 
pilihan merusak segalanya, tapi datang ke sini, bicara dengan- 
ku seolah kamu hanya melakukan kesalahan kecil yang 
seharusnya sudah kulupakan, menurutku sudah keterlaluan. 
Apa tujuanmu ke sini?” 

Ayesha menahan napas selama Henry berbicara dalam 
jarak yang sangat dekat dengannya, suaranya mencekam, 
satu tinju mengepal di sisi pinggangnya. Di bawah terik sinar 
mentari, di tengah lahan parkir luas berdebu yang mencekat 
tenggorokannya, Ayesha berusaha tetap tegap berdiri. 

“Menawarkan persahabatan untuk menebus perasaan 
bersalahmu?” sambung Henry getir. “Atau mencoba menjejali 
telinga orang-orang yang memercayaiku dengan cerita versimu, 
berhasrat membuatku tampak bodoh karena aku nggak akan 
pernah bisa sepenuhnya memaafkanmu sampai kapan pun?” 


“Sampai kapan pun?” 
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Henry terhenyak Ayesha hanya peduli pada ujung kalimat 
yang sejatinya hanya ia pakai untuk melengkapi ungkapan 
sakit hatinya. “Setelah apa yang kamu lakukan, Ayesha, kamu 
masih berharap bisa dimaafkan?” 

Ayesha menunduk, perlahan menggeleng. “Aku berharap 
kita bisa bersatu kembali.” 


Henry berdiri dengan tangan terlipat di depan dada. 

Ia dan Patricia hanya terpisah sebuah meja persiapan, 
di bagian dalam rumah di mana ibu muda itu paling sering 
menghabiskan waktu di sana. Dana duduk di kursi meja makan 
menyuapi Rumi di kursi khususnya, sementara Elisa yang 
kebetulan berkunjung karena sedang cuti hanya bisa meringis 
menanti apa yang akan terjadi kemudian. 

“Ke mana saja kamu tiga bulan ini?” tanya Patricia, tak mau 
kalah, ia berkacak pinggang. “Aku mencarimu ke mana-mana, 
ibumu khawatir setengah mati. Adikmu, dari negara lain, 
mendesakku lapor polisi! Mana ada polisi yang mau nyari pria 
sebesar kamu yang ninggalin pesan supaya dibiarkan sendiri?” 

“Tepat sekali,” sambar Henry. “Aku ninggalin pesan.” 

“Kamu menon-aktifkan ponselmu, Henry!” 

“Kalau ponselku aktif, namanya aku nggak mengasingkan 
diri. Setiap hari kalian pasti nanya apa yang sedang kulakukan, 


kenapa aku nggak move on, atau kenapa aku sama Elisa nggak 


jadian aja. Iya, nggak?” cecar Henry, mengakhiri kalimatnya 
dengan menoleh kepada Elisa meminta persetujuannya. 

Elisa mengangkat kedua tangannya di udara, tak mau ikut 
campur. 

“Lagian siapa yang ngasih kamu ide ngasingin diri segala? 
Kamu punya teman, punya keluarga, kami siap membantumu. 
Kalau kamu sedang sedih, bukan berarti kami harus ikutan 
bingung nyariin kamu ke mana-mana!” 

Henry kembali memainkan matanya pada Elisa. 

Merasa tak punya pilihan, Elisa angkat bicara, “Aku cuman 
bilang ke Henry nggak semua masalah hubungan harus 
diselesaikan dengan hubungan baru karena itu hanya akan 
memperparah kondisinya seandainya nggak berhasil.” 

“She dumped me,” kata Henry. 

“Aku nggak...,” Elisa mendesah dan memincingkan mata- 
nya kepada Henry. “Please, aku nggak mau ikut-ikutan dalam 
perdebatan internal kalian, aku sama sekali nggak mencam- 
pakkan Henry karena dia belum mengutarakan perasaannya 
padaku.” 

“Jadi kamu mencampakkannya sebelum dia sempat 
nembak?” Dana menyela. 

“Henry juga nggak berniat nembak, Dan, Pat, dengar ... 
kalian berdua sudah mendesaknya terlalu jauh sampai-sampai 
dia berpikir memang solusi dari masalahnya adalah menjalin 
hubungan denganku. Itu nggak benar. Aku hanya mencoba 
bilang pada Henry bahwa dia bisa menyelesaikan masalahnya 
sendiri, baru memikirkan hubungan baru, kalau dia mau. 
Tapi ... ada tapinya, aku sama sekali nggak memberinya ide 


mengasingkan diri, aku juga kaget sekali, jadi ini sama sekali 
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nggak ada sangkut pautnya denganku.” 

Perlahan, ketegangan menyurut. Patricia akhirnya bisa me- 
netralkan napasnya yang sempat tersengal setelah menyasar 
Henry yang baru menampakkan batang hidung dengan 
kemarahannya. Henry yang datang untuk memprotes Patricia 
mengenai kehadiran tiba-tiba Ayesha di hadapannya sama 
sekali belum mendapat giliran murka. 

“Ke mana saja kamu selama ini?” 

Henry mendengkus. 

“Oh ... jadi kamu berniat menghilang lagi setelah muncul 
tiba-tiba begini?” suara Patty kembali meninggi. 

“Aku menyewa tempat untuk bikin studio,” kata Henry, 
menyerah. “Dana tahu di mana tempatnya.” 

“Dana—?” Patricia memekik, tapi tak jadi menyerocos. 
Matanya menyala nyalang pada suaminya yang langsung 
menengok ke arah lain, pura-pura sibuk menyuapi putri batita 
mereka. “Jadi selama ini kamu tahu?” 

“Aku yang memintanya merahasiakannya, Pat,” kesah 
Henry. 

Patricia tak mendengar pembelaan Henry. Dengan suara 
tertahan, tak ingin meledak karena sudah tak tahu harus 
marah seperti apa lagi, Patricia menggeram, “Kamu ngelihat 
aku uring-uringan setiap hari, dan ternyata kamu tahu dia ada 
di mana?” 

“Aku nggak punya pilihan, Henry bilang ... apa pun yang 
terjadi, dia yang akan menanggung, jadi aku nggak mau 
dijadikan sasaran kemarahan,” kelit suaminya. “Kamu yang 
selalu bilang supaya aku jujur dan menepati janji, kan?” 


“Kamu menepati janji, tapi nggak jujur padaku!” 
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“Pat, udah, dong,” ujar Henry menengahi. “Ini semua 
keputusanku, jangan salahin Dana. Dia nggak punya pilihan 
karena aku yang minta dia nyariin tempat nyaman buat kerja, 
kamu harus menghargai keputusanku. Urusanku sama Dana 
itu janji antar pria, dia kan, nggak membohongimu tanpa 
alasan. Memang aku yang minta.” 

“Henry, kamu nggak tahu betapa paniknya kami!” 

“Ya ... aku bisa menduga, dan sekarang aku lihat sendiri.” 

“Menurutmu ini lucu?” Patricia menyembur. 

“Sama sekali tidak,” jawab Henry sabar. “Aku minta maaf, 
aku sudah minta maaf pada Mama. Aku akan minta maaf 
berapa kali pun, dan aku janji nggak akan menghilang lagi, ini 
pertama dan terakhir kalinya dalam hidupku. Oke?” 

“Kamu nggak tahu gimana mamamu waktu kamu meng- 
hilang, dia udah tua, Hen, kalau dia kenapa-kenapa gimana?” 

“Jujur aja ... dibanding kamu, mamaku jauh lebih tenang 
waktu aku pulang, Pat.” 

“Kamu sudah pulang?” 

Henry mengangguk. 

“Is she okay?” 

“Shes absolutely fine, dia menyuruhku langsung ke sini 
karena tahu kamu pasti freak out.” 

“Menurutmu kalau aku nggak freak out itu wajar?!” Suara 
Patricia kembali melengking. 

“Mamaaa..., panggil Dana manis memperingati sang istri 
dengan cara anak-anak mereka memanggil. “Ingat tekanan 
darahmu, Mam.” 

Elisa diam-diam menyembunyikan senyum geli. Tapi, 


Patricia lebih dulu menangkapnya. “Keputusan bagus kamu 


nggak pacaran sama dia,” kata wanita itu pada Elisa sambil 
menunjuk Henry. “Tinggalin alamat dan nomor teleponmu di 
sini, lalu pulanglah, aku masih kesal!” 

Henry menggaruk puncak kepalanya yang tak gatal, “Oke, 
cukup tentangku, kan? Sekarang ... apa kamu nggak punya 
sesuatu yang ingin kamu sampaikan padaku?” 

Patricia pura-pura nggak mendengar. 

“Kamu tahu pasti siapa orang yang paling tidak ingin 
kutemui seumur hidupku, Pat, dan tiba-tiba orang itu muncul 
di supermarket dekat rumahku,” kata Henry setengah berbisik. 
Meski ia tahu Elisa tetap bisa mendengar, paling tidak ia 
mencoba menekan suaranya. “Aku baru nggak mengabari 
kalian tiga bulan, dan kamu sudah lupa bagaimana menghargai 
privacy-ku?” 

“Siapa yang suruh kamu menghilang segala?” 

“Oh ... kita akan membahasnya lagi?” 

“Aku kan, nggak tahu apa-apa. Elisa yang tahu sesuatu juga 
nggak bilang apa-apa. Suamiku, yang tidur di kamar yang sama 
denganku, sama sekali nggak membantu. Kalau kamu mau 
nyalahin seseorang, salahin aja salah satu dari mereka.” 

“Aku sudah bilang menerima Ayesha bukan ide yang baik, 
kamu nggak mau dengar,” kata Dana. 

Henry memercayainya. 

“Oke ... jadi semua ini salahku. Lain kali kalau ada apa-apa, 
aku nggak akan ikut campur sama sekali.” 

“Terserah, toh kamu nggak akan bisa nggak ikut campur,” 
tukas Henry sama-sama masih mendongkol. “Apa rencanamu 
dengan mendatangkannya kemari? Pokoknya, aku nggak mau 


menemuinya lagi, aku nggak mau ada dia di sekitarku, aku 
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nggak akan menghadiri apa pun ... apa pun ... kalau kamu nekat 
melibatkannya. Suruh dia pulang.” 

“Dia nggak akan pulang.” 

“Apa?” 

“Paling tidak sampai dia puas dan merasa usahanya sia- 
sia, dia akan bersikeras tinggal di sini. Lagian percuma, aku 
sudah ngasih alamat rumahmu, aku telanjur mengajaknya ke 
acara yang diadain Tante Tiara Minggu sore ini. Kalaupun aku 
membatalkannya, dia akan tetap datang.” 

Henry menganga kaget, sama sekali tak menyangka Patricia 
berkata demikian. “Kamu sebetulnya ada di pihakku, atau di 
pihaknya, sih?” 

“Di pihakmulah, makanya aku mengizinkannya datang ke 
sini.” 

“Kupikir kamu juga membencinya, Pat.” 

“Memang, tapi aku lebih benci keadaanmu akhir-akhir ini.” 

“Kamu bahkan nggak lihat keadaanku akhir-akhir ini, 
Patricia Wilona. Astagaaa ... kalau kamu nggak punya suami 
dan anak, aku pasti sudah mencekikmu sekarang. Ini hidupku 
yang kamu ambili keputusan, Patty, seharusnya kamu minta 
izin dulu padaku.” 

“Surabaya ini kota besar, Hen, dia berhak datang ke sini 
semaunya. 

“Tapi nggak dengan maksud mempertemukanku dengan- 
nya!” 

“Henry ... kamu sudah bertemu dengannya, kan?” tanya 
Patrica melembut. 


Henry menggertakkan rahang tanpa mengangguk. 
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“Have you seen how well she manage her life after you break 
up with her?” 

Henry mengambil udara banyak-banyak hingga memenuhi 
rongga dadanya. “Kamu nggak berhak menyamakan kondisiku 
dengannya, Shes the doer, and I am the victim!” 

“Aku tahu ... tapi dia nggak berbuat demikian supaya bisa 
putus sama kamu, Hen, kamu paham nggak kondisinya? 
Kurasa enggak, karena kamu sibuk menutup telinga. Kamu 
terlalu takut mendengar alasannya, takut menerima ke- 
benaran bahwa sebenarnya dia menderita hal yang sama, 
yakni kehilanganmu seperti kamu kehilangan dia. Aku nggak 
membenarkan apa yang dilakukannya padamu, aku juga nggak 
ingin mendukung kalian kembali bersama, atau apa, tapi ... 
kalian butuh bicara, Henry ... kalian butuh menyelesaikannya 
sampai tuntas. Terutama sekarang ... setelah kepalamu dingin, 
setelah beberapa bulan berlalu ... kamu pasti akan bisa melihat 
segala sesuatunya lebih jelas sekarang. Dia juga nggak berniat 
memintamu kembali padanya.” 

Henry memotong dengan sengal napas dan tawa pendek, 
“Dia baru saja bilang padaku dia berharap kami bersatu 
kembali.” 

“Tentu saja kalau sekadar berharap. Dia jelas masih men- 
cintaimu, tapi dia nggak akan mendapatkanmu kalau kamu 
nggak menginginkannya, kan?” 

“Aku nggak butuh bicara dengannya, Pat, I am fine.” 

“Oke ... sekarang jawab pertanyaanku ... berapa banyak 
alkohol yang kamu minum setiap hari supaya bisa tidur?” 

Henry menggeleng tak mau menjawab, bersikeras meng- 


anggap Patricia mengada-ngada. 
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“Kamu mau bilang kamu nggak minum? Lihat wajahmu, 
lihat penampilanmu. Kamu berantakan. Kamu mencukur 
jambangmu sebelum ke sini, kan? Belum cukup rapi, Henry, 
aku mengenalmu sejak kecil ... aku tahu ukuran baik-baik 
saja dengan tidakmu bisa kunilai dari penampilanmu. Kamu 
merokok lagi, kan?” 

“Jumper-mu bau,” desis Dana. 

“Kamu boleh saja memulai hidup baru dengan keluar dari 
tempat kerja dan merintis impianmu, tapi jangan jadikan 
hidupmu pelampiasan dari masalah yang nggak ingin kamu 
selesaikan, Henry. Hadapi dia, dan selesaikan semuanya.” 

“Nggak akan ada yang membelaku?” Henry membalik 
badan menemui Elisa dan Dana yang serempak mengangkat 
bahu. 

“Ask Elisa,” imbuh Patricia. “Kamu mendengar sarannya 
untuk menyembuhkan dirimu sendiri, kan? I have nothing 
against it, tapi coba kamu juga tanya padanya ... kalau dia 
punya kesempatan bicara dengan Charles waktu itu ... apa 
dia akan lebih memilih menghindar, atau menghadapinya. 
Memberinya kesempatan itu urusan lain, tapi pergi begitu 
saja setelah bertahun-tahun bersama ... itu nggak sehat buat 
jiwamu sendiri, Henry.” 

“Entahlah...,” kata Henry putus asa. 

Suasana mendadak senyap setelah Henry tak lagi ber- 
semangat menyangkal. Celoteh Rumi mendominasi ruangan, 
Henry perlahan duduk di sebuah kursi terdekat dan merenung. 
Ia membisu menatap kosong kotak-kotak bumbu yang 
tersusun rapi menempel di dinding. Pertama dan terakhir kali 


ia peduli pada fungsi bumbu-bumbu selalu mengingatkannya 


pada sesi bercinta di atas meja persiapan saat merayakan hari 
jadi pertamanya dengan Ayesha dulu. 

Tiba-tiba, Henry beranjak. “Jangan lupa Minggu sore 
nanti,” katanya sambil mengetuk meja dengan buku jarinya, 
canggung. 

Patricia mengangguk. 

“Aku duluan.” 

“Hen....” 

Patricia menggeleng pada suaminya yang berniat mencegah 
Henry meninggalkan ruangan. 

“Menurutku kamu memang sedikit lancang kali ini,” ujar 
Dana tanpa dimintai pendapat. 

“Memang,” desah Patricia. 

“Jangan khawatir, dia akan baik-baik saja,” timpal Elisa. 
“Kurasa ada benarnya mereka bertemu. Henry sangat 
mencintainya, dia nggak akan bisa melepaskannya begitu saja 
tanpa meninggalkan bekas yang akan dibawa-bawa sampai 
entah kapan kalau segalanya tak tuntas. Iya kalau luka itu 
mengering dan jadi bekas, bisa jadi luka itu tetap basah, hanya 
tampak sembuh, padahal setiap saat siap menjadi luka baru. 
Aku tahu, karena itu terjadi padaku. Aku nggak punya pilihan, 
tapi Henry punya. Mereka butuh bicara, dia butuh tahu apa 
yang sebenar-benarnya terjadi meski tindakan pacarnya 
nggak bisa dibenarkan. Aku yakin dia akan segera sependapat 
denganmu, Pat.” 

Patricia mengucapkan terima kasih lewat senyuman, 
beberapa saat kemudian terdengar mesin motor menggerung 


dan menjauh. 
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Henry memandangi berbotol-botol minuman yang disim- 
pannya di sudut kamar. Matahari pagi menyorot hangat 
dari celah tirai yang tak dirapatkan semalam. Patricia benar, 
Henry hanya akan melupakan penampilan jika suasana 
hatinya sedang buruk. Akhir-akhir ini, ia rutin mengonsumsi 
minuman beralkohol meski kadarnya tak terlalu tinggi, ia 
memerlukannya supaya lebih nyaman beristirahat, sekaligus 
melipur lara. Ia tak lagi menemui pelatih pribadinya karena 
sibuk mengalihkan perhatian pada pekerjaan, sesekali ia lari 
sebelum matahari menyingsing, tidur karena kelelahan, dan 
baru bangun saat pengrajinnya mulai beraktivitas. 

Tadi malam, ia termenung hingga dini hari di depan layar 
komputer bukan untuk mengutak-atik pekerjaan seperti biasa, 
melainkan memandangi wajah Ayesha yang memenuhi satu 
folder tersembunyi yang tak pernah sanggup dihapusnya 


meski ingin. Tiga bulannya yang sibuk dan merana, sia-sia. 


Ia menguap lebar sambil membuka studio, menyapa 
seorang perempuan muda yang datang setiap pagi untuk 
membersihkan rumahnya. Pengrajinnya baru akan datang 
pukul sepuluh pagi, Henry mengenakan celemek kerjanya 
yang lusuh penuh noda debu kayu, dan mulai meneliti sebuah 
kursi goyang etnik rancangannya saat seseorang membunyikan 
klakson mobil dua kali. 

Senyum Henry mengembang lebar melihat siapa yang 
datang. 

Ia menanggalkan kembali celemeknya, menyambut Elisa 
yang turun dari mobil dan membuka pintu belakang untuk 
mengambil sesuatu. 

“Selamat buat studio barunya,” ucap Elisa manis sambil 
mengangkat sekotak roti yang dibelinya dalam perjalanan. 

Henry tertawa senang, memeluk Elisa sekilas, “A bottle of 
wine would be better appreciated,” kata Henry. 

“Aku nggak paham sama orang Indonesia yang nekat suka 
minum, canda Elisa. 

“Kalau malam dingin, tahu.” 

“Mungkin hatimu yang dingin!” 

Henry mengajak Elisa masuk melihat-lihat studio kerjanya 
sebelum membawanya ke dalam rumah karena hampir tak 
ada tempat bersih untuk duduk-duduk mengobrol. Mereka 
langsung menuju dapur supaya Henry bisa menyiapkan 
segelas teh dan menikmatinya di halaman belakang rumah. 

“Aku selalu suka halaman belakang rumah yang asri, 
mengingatkanku pada rumah masa kecilku,” kata Henry seraya 
membuka pintu belakang. “Kalau mamaku lihat rumah ini, dia 


pasti membujukku membelinya, lalu dia bakal buat taman 
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bunga dan memaksaku menghabiskan waktu merawatnya 
setiap hari.” 

Elisa tersenyum. “Kamu nggak akan kembali bekerja?” 

“Aku sedang bekerja.” 

“Jadi kamu menjual desain furniture-mu ke manufacturer, 
atau ke kolektor benda seni? Atau membuatnya sendiri dan 
membuka show room?” 

“Sejauh ini yang bisa kulakukan saja dulu, sedikit-sedikit 
kami mulai mengajukan penawaran desain ke manufacturer dan 
mewujudkan sebagian desain yang kemungkinan akan banyak 
peminatnya. Satu bulan terakhir ini kami mulai menerima 
order perorangan, dan menjual yang sudah siap melalui 
website. Kalau permintaan sudah cukup tinggi, kemungkinan 
kami akan bekerja sama dengan pengusaha kecil, tapi pelan- 
pelan.” 

“Tiga bulan...” gumam Elisa. “Menurutku ini terlalu 
terburu-buru. Apa kamu merancangnya dengan baik?” 

“Kalau nggak segera kulakukan sambil merancang, aku 
nggak akan segera memulai." 

“Memang, tapi bisnismu ini bukan bisnis kecil, Henry. 
Kamu butuh modal yang sangat banyak kalau mau serius.” 

“Aku tahu. 

“Jangan terlalu ambisius di awal. 

Henry mengangguk. 

“Sama aja kayak menyembuhkan hati yang luka, jangan 
ambisius di awal, sebab pondasinya justru akan mudah runtuh.” 

“Maksudmu?” 

“Yah ... keputusanmu memutus tali persaudaraan sama 


sekali dengan orang-orang di sekitarmu secara mendadak, 
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meskipun hanya sementara, menurutku itu terlalu ambisius. 
Sendiri bukan berarti kamu menarik diri sama sekali, sebab 
ketika kamu kembali ke kehidupan yang kamu tinggalkan, 
bisa jadi kamu sebenarnya nggak beranjak ke mana pun. Kamu 
keasyikan tidak memikirkannya, tapi ternyata semuanya hanya 
kamu tunda.” 

“Kamu bikin aku bingung...” 

“Menurutku Patricia ada benarnya.” 

Henry membunyikan napasnya kuat-kuat. 

“Henry, dia benar. Kamu nggak bisa lari, kamu nggak bisa 
menyamakannya dengan apa yang kualami. Aku ditinggalkan 
tanpa pilihan, mereka berdua mati mengenaskan, sedangkan 
kamu bisa menyelesaikannya dulu sebelum beranjak 
menyongsong hidupmu yang baru, bukannya menghindar. 
Percayalah, setelahnya ... semua akan jauh lebih ringan. 
Dan kalau saja kemarin-kemarin kamu nggak memutuskan 
hubungan sama sekali dengan Patricia, mungkin dia juga tidak 
akan mengambil keputusan seperti itu. Sekarang, Ayesha 
sudah di sini. Kamu mau bicara dengannya baik-baik, atau 
tetap sembunyi?” 

“Bagaimana kalau aku memutuskan untuk tetap sembunyi 
dan membiarkan waktu menghapusnya sama sekali?” 

Elisa menghirup tehnya. 

“Kamu sembuh, kan?” terka Henry. “Atau ... kesendirianmu 
sekarang justru menunjukkan bahwa kamu nggak sembuh?” 

“Sejujurnya ... aku nggak tahu standar sembuh, atau 
belumnya itu seperti apa. Tapi kalau aku diberi kesempatan 
bicara dengan Charles dan memastikan apa penyebabnya ... 


mungkin aku akan jauh lebih lega.” 
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“She said it wasn't my fault.” 

“Memang, kan? Dia yang mengkhianatimu, apa salahmu? 
Kamu setia dan percaya padanya, kamu memang nggak salah.” 

“Tapi mungkin aku punya kekurangan, atau apa....” 

“Mungkin baginya memang bukan itu penyebabnya, 
seandainya pun memang kamu punya kekurangan.” 

“Kamu yakin aku akan lebih baik kalau bersikap ramah 
padanya, mendengarkan apa alasannya berselingkuh ... 
bagaimana kalau aku nggak bisa menolaknya?” 

“Jadi itu yang kamu takutkan?” 

“I can still feel the urge to touch her,” desah Henry. 

“Itu menunjukkan betapa sia-sianya usaha ambisiusmu tiga 
bulan terakhir, kan?” 

"Aku nggak mau kembali padanya, El” Henry menyan- 
darkan punggungnya di sandaran kursi. “Aku merasa setiap 
saat aku akan menerimanya kembali, dan dengan bayang- 
bayang mengerikan empat bulan yang lalu ... aku nggak bisa 
membayangkan tidur bersamanya, tapi mimpiku dihantui 
terus-menerus. Sesuatu seperti itu ... menurutku tidak pantas 
dimaafkan.” 

“Aku sangat setuju, Henry, tapi ... hidupmu juga belum 
tentu bebas dari hantu itu kalau kamu hanya menghindar. 
Kamu begitu takut memaafkannya, kamu tahu itu tidak pantas 
dimaafkan, tapi kamu juga tahu kamu akan bisa memaafkannya 
kalau memberinya kesempatan menjelaskan, jangan-jangan 
kamu bisa menduga alasan apa yang membuatnya sampai 
berbuat begitu? Aku dengar dari Patricia, betapa baik dan 
manisnya Ayesha ini, juga betapa kalian mencintai satu sama 


lain? 


“Dia pernah punya masa lalu yang buruk dengan pacarnya 
yang abusive. Patricia menduga Sam— orang yang kulihat 
berciuman dengannya—menekannya, dia atasannya di 
kantor.” 

Elisa mengangguk-angguk paham. 

“Aku tetap merasa itu tak bisa diterima.” 

“Tak ada alasan pengkhianatan yang bisa diterima. Apa 
kamu berpikir itu ada benarnya?” 

Henry menggerakkan bahu, “Mungkin dia nggak mene- 
kannya dalam artian yang ada dalam benak Patricia, tapi 
Ayesha bisa saja secara tak sadar merasa demikian. Kadang 
aku merasa ada bagian dari dirinya yang tak kupahami, ia bisa 
sangat marah kalau merasa aku terlalu mendiktenya. Tapi aku 
sudah mewanti-wantinya berkali-kali tentang Sam, aku nggak 
menyangka mereka akhirnya....” 

“Kalau kamu sempat mewanti-wanti, apa itu artinya kamu 
sebenarnya sudah menyangka hal itu bisa saja terjadi?” 

Henry termangu. 

“Seharusnya aku tahu dia juga mencemaskan hal yang sama 
denganku,” katanya. 

Elisa menyatukan alis. 

“Dia pernah tiba-tiba bilang dia ingin meninggalkan 
pekerjaannya untuk bersamaku, kami sebaiknya cepat-cepat 
bersatu, begitu katanya ... mungkin saat itu mereka sudah...” 

“Atau mungkin ketakutannya sudah mulai muncul...” 

Gantian Henry yang menyatukan alis. “Kamu terdengar 
mulai percaya bahwa dia ada dalam tekanan.” 

“Dia nggak akan melakukannya kalau dia masih mencintai- 


mu, Henry. Dia nggak bersamanya sejak kalian berpisah, kan?” 
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“Mungkin dia menyesal?” 

“Atau mungkin dia tidak bermaksud melakukannya?” 

Henry tersenyum mencemooh, “Tidak bermaksud selalu 
membuatku geli, dan semua teori yang kupikirkan tentang 
alasan Ayesha melakukannya mendadak tak terdengar 
benar sama sekali. Apa pun itu ... pasti bukan karena dia tak 
bermaksud melakukannya.” 

Elisa ikut tersenyum. “Kamu ada benarnya.” 

“Sudahlah,” kata Henry letih. Ia meminum banyak air dan 
merangkul bahu Elisa sesudah menaruh cangkirnya di meja. 
“Kamu tinggal untuk makan siang? Aku beberapa kali ingin 
sekali menghubungimu, tapi rasanya agak tak adil untuk 
Patricia. Aku selalu merasa nyaman bisa berbincang-bincang 
denganmu, El.” 

“Boleh, sahut Elisa cepat, lantas menyandarkan kepalanya 
di bahu Henry. 

Mereka bertahan dalam posisi yang sama selama beberapa 
saat,tapisaling diam memikirkan problematika masing-masing. 
Pada detik yang sama, Henry mengeratkan cengkeramannya 
di bahu Elisa, dan Elisa menarik napas dalam-dalam kemudian 
saling menjauhkan diri. 

“Aku mandi dulu,” kata Henry. 

Tak lama kemudian, Henry yang sudah tampak jauh lebih 
rapi dan segar sehabis mandi kembali ke halaman belakang 
untuk menjemput Elisa, tapi tak menemukan gadis itu di sana. 
Rupanya, Elisa kembali ke studio untuk melihat-lihat. Henry 
memasrahkan studio pada pengrajinnya, bersama Elisa masuk 


mobil dan meluncur ke kota. 


Mereka kembali dua jam kemudian, Elisa hanya turun dari 
mobil untuk bertukar posisi dengan Henry. 

“Kamu datang ke rumah mamaku Minggu sore nanti?” 
tanya Henry saat membantu Elisa menutup pintu kembali. 

“Aku nggak diundang.” 

“Aku yang undang.” 

Elisa mengerutkan hidung, berpikir. “Entahlah, lihat-lihat 
nanti. Aku nggak enak kalau ada Ayesha di sana.” 

“Kenapa?” 

“Dia bisa berpikir macam-macam, kan?” 

“Sebenarnya aku lebih senang kalau dia menduga macam- 
macam, mungkin itu bisa membuatnya memikirkan kembali 
apa yang dilakukannya di sini.” 

“Kamu bisa bikin mamamu nggak menduga-duga ada 
sesuatu di antara kita? Aku ngerasa semua orang selalu berpikir 
ke arah sana kalau melihat kita di tempat yang sama.” 

“Tam sorry, I can't promise you that,” canda Henry. “Mamaku, 
adikku, dan Patricia adalah wanita-wanita yang tak bisa 
kukendalikan apa maunya, apalagi apa yang mereka pikirkan.” 

Elisatertawa manis. “Kalau begitu aku harus memikirkannya 
beberapa kali lagi.” 

“Datang saja kalau kamu ada waktu," tutup Henry, tak ingin 
memaksa. 

“Oke. Sukses buat studiomu, Henry. Ngomong-ngomong, 
aku suka jumper-mu, tapi aku lebih suka penampilanmu yang 
dulu.” 

“Thanks.” 


P) 


“Bye. 
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Henry melambai sekali lagi setelah Elisa berhasil memutar 
mobilnya dan berlalu. Ia menilik dirinya sendiri dan berpikir 
mungkin dia harus memensiunkan jumper yang dikenakannya. 
Dengan santai, pria itu menanggalkannya sambil berbalik 
menuju studio. Sewaktu baju hangat itu terlepas melewati 
lehernya, menyisakan sebuah kaus tipis polos yang siap 
dipakainya melanjutkan pekerjaan, seseorang berdiri tepat 
beberapa meter di depan, mengejutkan dan menghentikan 
langkahnya. 

Seperti saat mereka pertama kali bertemu kembali, Ayesha 
dan Henry membeku saling pandang. Kalau pengrajinnya 
tidak muncul dari dalam dan menyengir menggodanya di balik 
tubuh gadis itu, Henry mungkin tak secepat itu menguasai 
diri dan melanjutkan langkahnya menuju studio. Jantungnya 
berdegup kencang saat menyapa Ayesha, “Sudah lama 
nunggu?” 

Ayesha mengangguk. 

Henry mengajaknya masuk dengan isyarat gerakan 
kepalanya. 

Namun, Ayesha bergeming. 

Baru saat Henry dengan tak acuh melewatinya, ia bertanya, 


“Siapa itu?” 
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Henry berhenti melangkah. 

“Elisa,” jawabnya. 

Ayesha menyusul. “Elisa siapa? Apa kamu bersamanya?” 

“I wish,” kata Henry, menunggu sesaat reaksi Ayesha di 
balik badannya. Ia berbalik saat tak terdengar sepatah kata pun 
dari gadis itu. Ia suarakan embus napasnya untuk menepis iba 
jauh-jauh saat melihat Ayesha menatapnya dengan bola mata 
membulat tak percaya. “Apa yang kamu harapkan?" tanyanya 
keji. 

“Kamu bohong, kamu bilang begitu supaya aku kesal.” 

“Setelah apa yang kamu lakukan, kamu masih berpikir 
aku adalah orang yang sama dengan empat bulan yang lalu? 
Mencintaimu, tidak melihat perempuan lain selain kamu?” 

“Bukan gitu.” 

“Terus?” 


“Kamu nggak memandangnya dengan tatapan seperti itu,” 


kata Ayesha percaya diri. “Aku tahu, sebab dulu kamu nggak 
menatapku seperti bagaimana kamu menatapnya. Dia teman 
Patricia, kan? Kamu nggak pernah menceritakannya padaku 
dulu.” 

Bibir Henry bungkam, gerahamnya mengerat. 

“Kamu juga nggak sepenuhnya menceritakan apa yang 
kamu lakukan, dan siapa saja yang kamu temui saat kita masih 
bersama, Henry.” 

“Apa itu membuatmu merasa lebih baik?” 

Ayesha tak mampu bicara macam-macam lagi, bibirnya 
mengerucut sendiri. 

Tak ingin tak sanggup berhenti menatap Ayesha seperti 
dulu lagi, Henry memaksakan diri mengedipkan mata dan 
melanjutkan melintasi ruangan menuju jalan kecil berbatu 
yang menyambungkan studio dengan rumahnya. Ia tahu 
Ayesha mengekori tanpa harus diminta. 

Gadis itu melewati pintu rumah yang ditahan agar tetap 
membuka oleh Henry, mengedarkan pandangannya ke 
sekeliling ruang tamu yang kosong melompong sementara 
sang tuan rumah meninggalkannya begitu saja ke dapur. 

“Kamu beli rumah ini?” tanya Ayesha di dapur saat Henry 
muncul dari pintu belakang membawa dua cangkir bekas 
minumnya dan Elisa tadi. 

Dia menggeleng. 

“Kamu menjual rumah Jakarta?” 

Kali ini mengangguk. 

“Mobilnya juga?” 

Henry mendiamkan Ayesha. Dengan khidmat ia mencuci 


salah satu cangkir di bawah kucuran air keran, berturut-turut 
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mengisi teko dengan air, dan meletakkannya di atas kompor. 
Sesudah menyalakan api, ia meracik satu cangkir teh. Sambil 
menanti airnya mendidih, dari pantulan dinding keramik 
yang digosok bersih oleh pembantu rumah tangganya, Henry 
menyaksikan Ayesha mengelilingi dapur. 

Siang ini gadis itu sedikit berdandan, pipi dan bibirnya 
berwarna pink segar. Rambutnya yang berkilau kecokelatan 
digerai begitu saja, Henry bisa mencium aroma sampo 
lamanya saat Ayesha melewatinya di pintu tadi. Sebuah ransel 
bepergian mungil yang tak pernah dilihat Henry sebelumnya 
bertengger manis di punggungnya. Ia mengenakan rok lebar 
selutut dari bahan denim biru muda yang agak memudar di 
bagian belakang, kemeja flanel yang difungsikan sebagai jaket 
di atas kaus tanpa lengan berkerah rendah. Tahi lalat yang 
kontras dengan warna kulit di bawah tulang selangkanya 
membuat Henry tak kuasa menahan pusaran memori saat 
tubuh itu masih miliknya, dan ia bebas menyentuhnya. 

Angannya dibuyarkan oleh bunyi peluit ketel. 

Dengan sigap, ia menuang air panas hingga memenuhi 
cangkir teh. Mengaduk dan menunggu airnya merah. 

“Teh?” Henry meletakkannya di meja. 

“Sebenarnya aku agak mengurangi gula dan kafein,” kata 
Ayesha, tapi tak menolak. Ia juga tak menyoal mengapa tehnya 
diletakkan begitu saja di meja, sementara Henry keluar duluan 
ke halaman belakang. 

“Aku banyak makan selama bepergian, kata Ayesha saat 
menyusulnya. 

“Hm, deham Henry, mengisap asap rokok pertamanya 


hari ini. 
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Ayesha meniup permukaan cangkir tehnya sambil melirik, 
“Aku belum pernah melihatmu merokok,” katanya. Duduk di 
sisi Henry. 

“Jadi ... kamu ke sini untuk bicara, kan?” Henry membuka 
percakapan, tak peduli pada komentar Ayesha tentang gaya 
hidup barunya. 

“Apa saja yang kamu lakukan belakangan dan tak 
kuketahui?” tanya Ayesha seolah ia masih berhak. 

Henry kesal. “Aku nggak merokok karena kamu,” tandasnya. 
“Ini membantuku konsentrasi.” 

“Aku nggak bilang kamu merokok karena aku, tapi itu pasti 
bertentangan dengan gaya hidupmu sebelumnya, kan? Apa 
kamu masih berolahraga?” 

Henry yang enggan menjawab dengan sengaja mengepul- 
kan asap rokoknya ke udara, menyisakan sebagian sisanya 
untuk diembuskan ke arah Ayesha. 

“Aku nggak masalah dengan asap rokok, kata Ayesha, 
mengangkat dagunya tinggi-tinggi tanpa menghindar. “I saw 
a lot of strangers with many different life styles, aku bukan gadis 
yang anti ini dan itu seperti dulu.” 

“Oh?” celetuk Henry pura-pura takjub. “Sebenarnya kamu 
nggak perlu menjelaskannya, aku sudah cukup tahu.” 

“Aku tahu aku salah, Henry, tapi bukannya sikap dan 
dakwaanmu sudah terlambat sekitar empat bulan lamanya? 
Nggak bisakah kita bicara dengan kepala dingin?” 

“Sejujurnya, aku sama sekali nggak keberatan kalau kita 
nggak membicarakannya sama sekali. 


“Kalau itu bikin kamu senang.” 


“Dan kamu juga nggak perlu muncul di depanku seperti 
nggak pernah terjadi apa-apa seperti sekarang ini. What is your 
true intentions?” 

“Aku masih mencintaimu,” tukas Ayesha tanpa basa-basi. 

“Kamu benar-benar nggak punya malu.” 

“Tapi memang itu yang kurasakan, kamu boleh sudah 
tak merasakannya lagi, tapi aku memang ke sini untuk 
mengatakannya. Empat bulan terakhir ini, aku berusaha 
berdamai dengan perasaan bersalahku, aku bertahan hidup 
sendiri melawan perasaan rinduku, meski aku masih sangat 
membutuhkanmu, dan perlahan aku merasa lebih baik. Lihat 
aku, aku yang dulu nggak akan bisa bicara seperti ini padamu, 
Henry. 

Henry menggilas puntung rokoknya yang belum habis. 

“Dulu aku selalu takut, resah, risau. Sebelum Sam ada ... 
dengar dulu!” 

Henry menggeliat resah mendengar nama itu disebut. 

“Dengar dulu...” bujuk Ayesha. “Selama kita bersama, 
aku tak pernah merasa lebih baik. Aku merasa nyaman dan 
aman di sisimu, tapi ternyata aku masih menyimpan sesuatu 
yang mengganjal tentang hal lain. Kamu tahu apa itu, aku 
pernah menyebutkannya sekali dulu, dan tak pernah kuungkit 
lagi karena kukira ... semakin kubicarakan, akan semakin 
menakutkan. Tapi ternyata ... gara-gara aku terus menghindar, 
sebagian diriku yang ketakutan itulah yang merasa aku tak bisa 
menolak Sam. Sama seperti dulu.” 

Ayesha mengambil jeda untuk menahan diri agar tak terlalu 
berapi-api. Ia menyambung meski dilihatnya ekspresi murka 


di wajah Henry sama sekali tak berkurang, “Aku nggak ingin 
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kamu mengalami apa yang kualami. Karena aku masih sayang 
sama kamu, dan aku tahu betapa dalam perasaan kita masing- 
masing kala itu ... aku tahu benar apa yang kulakukan sudah 
menorehkan luka yang sangat dalam di hatimu, Henry ... 
kalau kamu menghindarinya, tak membicarakannya, dan terus 
hanya fokus agar tampak baik-baik saja padahal tidak ... luka ini 
pasti akan mengancam kebahagiaanmu suatu hari nanti.” 

“Lalu apa yang harus kulakukan?” sahut Henry. “Sudah 
tahu hal itu terjadi padamu, kamu tetap melakukannya padaku, 
kan?” 

“Kalau aku menyadarinya sebelum terperosok, tentu aku 
tak akan melakukannya, Henry.... Kesalahanku tetap kesalahan, 
aku hanya ingin memastikan hal ini nggak memengaruhimu 
seperti trauma masa lalu itu memengaruhiku.' 

“Bagiku ... kamu terdengar menyalahkan traumamu, selan- 
jutnya apa? Kamu akan mengaku dipaksa oleh Sam?” 

Bagaikan disihir, Ayesha seketika termangu oleh pertanyaan 
sinis Henry. 

Tatapan kosong Ayesha yang demikian tiba-tiba itu menge- 
siapkan Henry. “Dia memaksamu?” tanya Henry, melembut. 

Ayesha menarik napas panjang. “Dia memaksaku mem- 
berinya kesempatan mengenalku, hanya itu.” 

“Bicara yang jelas, tuntut Henry jengkel. 

“Sam menunjukkan bukti kecurangan Monica padaku, 
kamu ingat cincin berlian besar yang aku ceritakan padamu 
tahun lalu?” 

Henry mengangguk. 

“Monica tidak jujur. Dia menggunakan jabatannya untuk 
mendapatkan uang lebih yang tidak sedikit dan Sam menge- 
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tahuinya. Dia berhasrat mengesankan perusahaan, tapi ke- 
mudian menggunakannya untuk"—Ayesha menarik napas— 
“mengancamku.... Dia bilang dia akan menunjukkannya pada 
dewan direksi, kecuali aku menuruti kemauannya.” 

“Kemauan apa?” 

Ayesha menggigit bibirnya resah. “Dia mengajakku keluar 
diam-diam tanpa sepengetahuanmu.” 

Henry menjengit, wajahnya mengeras. “Kenapa kamu 
nggak bilang sama aku?” 

“Aku takut.” 

“Takut sama aku?” 

“Aku nggak bisa berpikir jernih, Henry. Begitu dia meng- 
ancamku, aku nggak bisa berpikir sewajarnya cara berpikirku 
selama ini. Aku ketakutan, aku bingung. Kamu pasti ingat 
Monica pernah gagal sebelumnya, kan?” 

Wajah tegang Henry sontak mengendur, ia tak akan lupa 
malam hari jadi pertama mereka yang bertepatan dengan 
gagalnya rencana pernikahan Monica. Ia mengalihkan tatapan 
dari Ayesha, tak mampu mengusir bayangan sensual wanita 
yang pernah ia cintai dalam dekapannya malam itu. 

Tapi, Ayesha yang tak terlalu menyadari betapa mem- 
bekasnya momen itu di benak Henry, melanjutkan, "Aku juga 
takut kamu menyuruhku mengundurkan diri kalau tahu apa 
yang terjadi padaku di kantor, saat itu aku begitu bodoh ... aku 
berpikir ... aku nggak ingin menyerahkan pegangan hidupku, 
selain kamu karena hubungan kita tak kunjung jelas. Sewaktu 
aku menyadari inilah saatnya merelakan semua itu dan percaya 


padamu sepenuhnya, segalanya sudah terlambat....” 
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“Dia menggunakan Monica untuk mengajakmu tidur?” 
geram Henry. 

“Aku nggak bisa bilang begitu,” ungkap Ayesha pelan. 

“Maksudmu?” 

“Tidak sesederhana itu. Aku memang menyerahkan diri, 
Henry, aku nggak punya pembelaan sama sekali. Sam memang 
mengancamku, tapi nggak semata-mata untuk itu.” 

“Dia mencintaimu?” 

Ayesha memegangi wajahnya seolah dengan begitu rasa 
malu dan sakitnya bisa berkurang. “Pada malam ia nggak tahu 
lagi bagaimana caranya mendapatkanku, dia justru bilang dia 
nggak peduli pada kasus Monica.” 

“Jadi kamu memang melakukannya dengan sukarela, kan?” 

“Inilah kenapa aku ingin menemuimu, kurasa kita sama- 
sama memerlukannya. Kamu butuh tahu, Henry, sebab jika 
tidak, tanpa kamu sadari hal ini akan terus mengikutimu. 
Sama seperti pria di masa laluku itu terus menghantuiku. Saat 
aku jatuh dalam pelukan Sam, aku menyadari seharusnya aku 
nggak memendamnya, aku justru harus membicarakannya. 
Aku tahu kita nggak akan bisa langsung bicara seperti ini 
dulu....” 

“Dan kamu menunggu empat bulan untuk kembali?” 

“Aku ingin menggenapinya jadi enam bulan kalau uangku 
tidak menipis, kata Ayesha dengan tawa kecil mengikutinya. 

Tapi Henry tak ikut tertawa. “Apa empat bulan ini kamu 
tersiksa?” tanyanya sekonyong-konyong. 

“Kamu nggak akan bisa membayangkannya.” 

“Oh ya?” Henry tersenyum miring. “Apa kamu bisa tidur 


sampai beberapa minggu setelahnya? Apa kamu mencoba 
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memaksakan dirimu dekat dengan orang lain karena kamu 
pikir itu solusi terbaik dari semua masalahmu? Apa kamu 
merasa seluruh hidupmu hancur dalam satu kedipan mata 
karena kehilangan satu-satunya orang yang menjadi alasanmu 
bekerja keras setiap hari, mengesampingkan impianmu, 
menjalani perjalanan jauh setiap akhir pekan selama hampir 
satu tahun setelah seminggu penuh bekerja? Apa kamu 
menyembunyikan perasaan sakitmu karena nggak ingin 
orang-orang yang menyayangimu khawatir, atau karena kamu 
seorang pria yang tak seharusnya selemah itu? Kurasa enggak. 
Kamu nggak perlu menyembunyikannya, kamu pergi jauh dan 
menyembuhkan dirimu tanpa beban, dan kembali begitu saja 
di hadapanku saat kamu sudah bisa mengatasinya dengan baik. 
Its easy for you, Ayesha, tapi bahkan dari cara pandangmu ... it 
doesn't sound easy for me at all.” 

Sesudah mengakhiri kalimat panjang lebarnya, Henry 
meninggalkan Ayesha di halaman belakang rumahnya 
sendirian. Ia kembali ke studio, mengenakan celemek kotor 
dan bergabung dengan pengrajinnya melanjutkan pekerjaan 
yang tertunda. 

Sore hari setelah dirasanya cukup mengabaikan gadis itu, 


Ayesha sudah tak ada lagi di mana pun di sana. 


“Henry...” 

Henry menggeliat dalam tidurnya yang tak lelap. Untuk 
pertama kalinya setelah sekian lama, ia pulang ke rumah ibunya 
dan menginap. Mendadak, ia merasa sesak tinggal di rumah 
dan studio yang tiga bulan ini menjadi tempat paling nyaman 
karena tak harus repot menjadi penipu di hadapan siapa pun. 
Hanya beberapa jam gadis itu menyinggahinya, bayangannya 
seperti tinggal di setiap sudut rumah. Aroma tubuh yang 
langsung ia kenali tak peduli selama apa pun mereka terpisah, 
tercium ke mana pun ia melangkah. 

Tiara mengusap rambut dan memanggil namanya sekali 
lagi. 

“Sudah hampir sore, Nak, kamu tidur seharian,” bisik 
ibunya. 

Henrytak membuka mata meski ia sudah bangun. Wajahnya 
menempel di bantal. Dia memang baru memaksakan diri 


memejamkan mata saat didengarnya Tiara mulai beraktivitas 


pagi itu. Air matanya mendadak meleleh saat bibir ibundanya 
menempel di puncak kepalanya, lengannya merangkul lembut 
bahunya bagaikan selimut. Henry melepas napasnya yang 
tertahan, dan membalik tubuhnya perlahan. 

Tiara menatapnya penuh belas kasih. 

“Bangun, yuk, ajaknya. Meski suaranya bergetar, wanita tua 
itu tetap mengulas senyum, tak ingin Henry merasa ia tengah 
mengasihani, atau merasa sedih atas apa yang menimpanya. 

Tak seorang pun memberi tahu Tiara apa yang terjadi 
pada Henry dan Ayesha, tapi sebagai sebagai seorang ibu, ia 
tak perlu tahu apa-apa untuk memahami penderitaan putra 
semata wayangnya. Ia mengenal putranya seperti mengenali 
garis tangannya sendiri, Henry pemuda yang sangat lembut 
hatinya. Dibanding adik perempuannya yang tegar dan percaya 
diri, Henry jauh lebih hati-hati dalam persoalan perasaan. Ia 
mungkin bisa diandalkan dalam begitu banyak hal lain, tapi ia 
bisa sangat lemah ketika hatinya sudah memegang peranan. 

“Mama dengar dari Patricia, Ayesha ada di sini?” 

Henry menunduk. 

Dua hari lalu saat muncul kembali, Tiara yakin kondisi 
putranya sudah jauh lebih baik. Walaupun dia tahu Henry 
hanya menyimpan serpihan hatinya di sudut dan belum 
menyusunnya kembali, tapi paling tidak ia bisa mengatasinya 
setelah waktu berlalu. Semalam, setelah Patricia mengatakan 
bahwa Ayesha mungkin akan hadir bersamanya Minggu sore 
ini, Tiara membiarkan saja Henry pulang dan masuk kamar 
tanpa lebih dulu menghabiskan waktu berbincang-bincang 
dengannya. 


“Apa menurutmu Patricia benar, kalian butuh bicara?” 


\ 314 


m- PR NI A 


“Kami sudah bicara,” jawab Henry. “Kemarin.” 

Tiara mengangguk paham, mengelus lembut tangan Henry. 
“Apa kamu nggak akan apa-apa kalau dia datang besok?” 

Henry diam saja. 

“Mama bisa bilang ke Patty kalau kamu nggak ingin Ayesha 
datang, tapi Mama sendiri nggak merasa keberatan. Kalau 
kamu nggak ingin menemuinya, kamu boleh nggak pulang 
Minggu sore nanti. Biar semuanya enak. Mungkin Ayesha 
hanya ingin menyampaikan sesuatu ke Mama, bagaimanapun 
... kalian pernah bersama dan hampir menikah.” 

“Oke,” kata Henry pendek. 

Kalau Tiara tahu penyebab kandasnya hubungan putranya 
dan Ayesha, mungkin ia akan sama tak sudinya dengan Henry 
bertemu dengan gadis itu lagi. Namun, Henry bersikeras me- 
nyimpannya, entah mengapa. Kemungkinan besar ia merasa 
malu, tapi tak berani mengakui. Seharusnya bukan ia yang 
merasa malu, tapi ia tetap merasa malu. 

“Nah, gimana kalau sekarang kamu makan siang, mandi, terus 
coba kamu telepon Patricia. Dia nyariin kamu terus dari tadi.” 

“Males, ah.” 

“Henry ... kamu nggak boleh dong ngurung diri terus 
begini. Mau sampai kapan? Kayaknya salah satu temen SMA 
kalian ada yang ulang tahun, Patricia minta kamu datang, tapi 
belum ngasih tahu tempatnya di mana. Kamu nggak ada niat 
aktifin nomor ponsel yang dulu?” 

“Nanti.” 

“Kalau gitu Mama minta nomor kamu yang baru,” kata 
Tiara tak terbantahkan. Dengan sigap sebelum bisa dicegah, ia 


menyambar ponsel di atas meja. 


Henry menyengir melihat ibunya cemberut saat tahu layar 
ponselnya dikunci. Henry memasukkan kata sandi karena 
memang tak berniat merahasiakannya dan membiarkan wanita 
itu mengutak-atiknya sendiri. 

Malam harinya, Henry muncul di tempat yang di-share 
location oleh Patricia di grup WA. Begitu mamanya menyimpan 
nomornya, beberapa kontak kawan Henry termasuk Patricia 
dan Dana langsung menambahkannya. 

Pria itu memesan minuman di bar, memisahkan diri dari 
beberapa teman lamanya yang turut diundang. 

“Aku nggak mau membicarakannya, kata Henry begitu 
Patricia duduk di bar stool di sampingnya. 

“Kamu masih marah sama aku?” 

“Sudah kubilang, aku nggak mau ngomongin itu,” ulang 
Henry. “You don't know what I feel, Pat. You don't know how it 
effect me.” 

“You know, Hen... waktu aku bilang aku peduli padamu, aku 
sungguh-sungguh peduli. Aku bukan ingin melihatmu terlihat 
baik-baik aja, tapi ingin kamu benar-benar baik-baik aja. Dari 
kalimatmu barusan, kamu berpikir aku hanya teman biasa 
yang hanya ingin melihatmu happy, supaya aku bisa mengajak- 
mu kumpul-kumpul, senang-senang, seolah kita semua 
bahagia selalu, dan tak pernah punya masalah apa-apa. Kamu 
ingat waktu aku hampir kena baby blues syndrome setelah Andy 
lahir? Kamu pikir aku cuma ingin kamu menganggapku baik- 
baik aja padahal aku ngerasa kayak ibu paling buruk di dunia? 
Enggak. I let you know every single things karena aku tahu kamu 
benar-benar peduli, hal yang sama juga kurasakan sekarang.” 


Henry memutar gelas rum di tangannya. Diam. 
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“I know exactly how you feel,” tandas Patricia. “Meski aku 
nggak pernah mengalami, tapi aku tahu kamu.” 

“Aku nggak merasa lebih baik setelah bicara dengannya,” 
kata Henry akhirnya. “It doesn't help.” 

“Mungkin karena kamu keburu malas dan pergi di tengah 
pembicaraan?” 

Henry melirik, menghakimi Patricia. 

“Yah ... dia di sini karena aku, jelas aku minta laporan 
lengkap, dong,” kata wanita itu tanpa dosa. “Mungkin ... 
memang nggak serta-merta kamu akan baik-baik saja, tapi 
paling tidak kamu tahu apa yang terjadi. Paling tidak aku juga 
membantu Ayesha melakukan sesuatu untukmu. Kami sama- 
sama ingin kamu baik-baik saja.” 

“Kami?” 

“Dia mungkin berbuat kesalahan, Henry, bahkan seseorang 
sebaik apa pun bisa saja berbuat salah. Tapi satu kesalahan 
nggak lantas mengubah keseluruhan dirinya begitu saja. 
Kamu boleh nggak memaafkan perbuatan, atau menerima 
cintanya lagi, aku juga nggak pernah bilang aku memaklumi 
perbuatannya, aku masih sakit hati juga sama sepertimu, tapi 
aku nggak bisa membantah fakta bahwa dia ... simply human 
being who made mistake. Aku pernah berbuat kesalahan yang 
tak sama, Dana juga, aku yakin kamu juga ... bagaimana orang- 
orang di sekitar kita menyikapi perbuatan kita itu hak mereka, 
tapi nggak akan pernah bisa menentukan siapa kita. 

Henry menggeleng terang-terangan, mencemooh Patricia 
dengan senyum miringnya. Sesudah menenggak isi gelasnya, 
dia meminta gelasnya diisi ulang, kemudian berniat menyalakan 


sebatang rokok yang direbut paksa oleh sahabatnya. 
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“Not in front of me,” kecam Patty. 

“Ya udah, hadap sana!” seru Henry kesal. 

Dengan geram, Patricia memukul meja hingga nyaris me- 
matahkan batang utuh rokok Henry dalam genggamannya. 
Mood merokok Henry langsung hilang, ia menyapu meja 
dengan serakan tangannya sambil memaki-maki dalam hati. 

“Lima puluh dua,” kata bartender setelah mengisi ulang 
gelasnya dengan satu takaran rum. 

Henry merogoh kantung dan menyerahkan uang. 

Sementara ia melamun memandangi cairan keemasan 
dalam gelas kristal di tangannya, seseorang duduk di sisinya. 
Tanpa menoleh, dari halus tangan yang diletakkan di atas meja 
dan pesanan minumannya, Henry tahu siapa dia. 

“Sekarang kalian berdua udah kayak punya tongkat estafet 
gitu ya, buat ngerusak mood-ku?” Henry seperti bicara sendiri. 

Ayesha menoleh padanya. 

“Ngapain lagi kamu di sini, kita kan udah bicara kemarin.” 

“Oh... Elisa dan Patricia ngundang aku ke sini, ulang tahun 
Tomas,” jawabnya. 

Henry makin pegal hati. “Maksudku di sini!” sengalnya 
telanjur malu. “Di sampingku. Ada banyak kursi lain di bar ini, 
Ayesha.” 

“Tapi aku mau di sini,’ kata Ayesha santai. “Kamu juga 
dulu ... ada banyak perempuan lain yang bisa kamu ajak bicara, 
kenapa harus aku?” 

Sampai pinacolada dengan sedikit rum pesanan khusus 
Ayesha tersaji, tak ada balasan dari mulut Henry. Keduanya 


diam menekuri minuman masing-masing. 


“Ke mana saja kamu empat bulan terakhir ini?” Henry 
akhirnya bertanya. 

“Tiga bulan tepatnya, jawab Ayesha setelah sedikit 
terkejut. “Sebulan sebelumnya buat ngurusin resign, ngejelasin 
ke Papa Mama, dan bikin visa Eropa yang lumayan sulit. Aku 
ke Paris, Italia, dan Nepal, satu bulan penuh. Selanjutnya ke 
Jepang, Korea, Thailand, dan negara-negara di Asia Tenggara. 
Aku mampir ke Singapura dan menginap di tempat kakakku, 
dia memarahiku habis-habisan.” 

Henry menelan ludah. “Aku nggak bicara pada orangtua- 
mu, atau kakakmu. Seharusnya setidaknya aku mengatakan 
sesuatu.” 

“Tidak perlu.” 

“Kamu berniat bicara dengan mamaku, kan?” Henry me- 
nyusuri mulut gelasnya dengan jari telunjuk. “Mereka nggak 
menyakitiku, setidaknya seharusnya aku mengatakan sesuatu. 
Bagaimanapun.... 

“... kita sudah pernah hampir menikah, sambung Ayesha. 
“Mamamu juga bilang begitu pada Patricia saat dia bilang akan 
membawaku ke sana besok.” 

Keduanya kembali diam. 

“Terima kasih kamu nggak bilang alasan kita berpisah, ujar 
Ayesha sendu. “Aku sudah siap seandainya beliau tahu.” 

“Mungkin Mama nggak akan menemuimu kalau tahu.” 

“Makanya aku bilang terima kasih.” 

“Kapan kamu kembali ke Jakarta?” tanya Henry lagi. 

“Segera, aku harus cepat-cepat kembali mencari pekerjaan 
baru,” jawab Ayesha sambil tertawa kecil. “Pak Brandon 


menawariku pekerjaan. 


Sontak, Henry mengalihkan tatapannya dari permukaan 
rum ke dinding bar yang terbuat dari cermin dan tersangkut 
tatapan Ayesha yang tengah memindainya. 

“Jauh dari Sam,” imbuh gadis itu. 

Henry mengangguk canggung. “Kamu nggak khawatir dia 
akan mendekatimu lagi?” 

“Sepertinya aku sudah memberinya ultimatum yang cukup 
keras.” 

“Dia masih berharap?” 

“Sebelum ke sini, ia bersikeras menyerahkan berkas priba- 
diku yang masih tertinggal di kantor, saat itulah aku menegas- 
kan padanya.” 

“Kalian nggak membicarakannya setelah kejadian itu?” 

Ayesha menggeleng dengan kepala tertunduk. “Aku nggak 
bicara pada siapa pun yang kita kenal, kecuali Monica. Tapi 
aku cerita pada banyak sekali orang asing yang kutemui dalam 
perjalanan. Itu melegakan.” 

“Aku membaca semua pesan yang kamu kirimkan,” beri 
tahu Henry. “Tak satu pun yang membuatku merasa lebih 
baik. Kamu bilang kamu nggak mencintainya, kupikir ... 
lalu apa yang kamu lakukan? Apa yang terjadi padamu? Aku 
nggak tahu. Aku seperti nggak mengenalmu lagi hanya dalam 
beberapa saat. Kupikir dia berarti buatmu...” 

Ayesha menarik napas dalam-dalam. 

“Waktu aku memberanikan diri membacanya karena rasa 
rinduku nggak bisa kubendung lagi, kupikir aku akan membaca 
ungkapan kecewa dan rasa cintamu yang nggak buatku lagi, 
mungkin aku akan memohonnya kembali kalau kamu bilang 


kamu mencintainya karena aku tahu pasti perasaanmu selama 
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kita bersama. Tapi, aku tak menemukan apa-apa. Aku merasa 
jijik ... wanita macam apa yang kucintai? Menyerahkan dirinya 
pada orang lain yang bahkan nggak dicintainya.” 

“Selama ini kamu berpikiran begitu?” 

Ya.. 

“Dan kamu salah, kan?” 

“Mungkin aku salah, tapi aku nggak merasa lebih baik 
sedikit pun. Aku tetap tidak bisa memaafkanmu” 

Henry memandangi Ayesha yang memejamkan mata 
dari pantulan cermin. Dalam benci pun, ia tetap mengagumi 
kecantikan yang demikian pas dengan seleranya itu. 

Setelah dengan keji Henry mengimbuhi, “Kamu membuat 
tiga bulanku menyendiri sia-sia,” saat tatap mata mereka tukar 
di cermin, sebutir air mata Ayesha jatuh membasahi pipi. 

Gadis itu turun dari kursi, meninggalkan cincin yang 


selama ini tetap melingkar di jari manisnya di atas meja. 
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Tiara keluar kamar sambil menata rambutnya yang sudah 
sangat rapi, gerakannya melambat dengan mulut menganga 
makin lebar mendapati Henry duduk di dapur menikmati 
segelas teh. 

“Mama udah nggak beli kopi?” tanya Henry begitu 
mamanya muncul. 

“Enggak sejak kamu nggak pulang,” jawab ibunya, masih 
heran melihat putranya tampil rapi sore itu. Ia pikir Henry tak 
akan bergabung. 

“Aku nggak salah kostum, kan?” 

“Sama sekali enggak.” Wanita itu mendekati putranya, 
meneliti penampilannya dan terkagum-kagum melihat wajah 
Henry tampak bersih dan segar. Ia bahkan memangkas 
rambutnya yang sudah mulai panjang dan menatanya dengan 
hairgel. Meski jelas tidak terlalu memikirkan apa yang akan 
dikenakannya, sweatshirt jingga yang ada di tumpukan teratas 


lemarinya dan celana khaki, Henry justru kelihatan hangat dan 


ceria. “Kamu kelihatan ganteng, sudah lama Mama nggak lihat 
kamu begini.” 

“Mama mau dipuji juga?” ledek Henry. 

“Memangnya Mama nggak pantas dipuji?” 

“Agak berlebihan kan, buat acara sore hari begini, pake 
jambul segala begitu.” 

Tiara tertawa. “Mama nggak mau kalah sama Ayesha,” 
katanya enteng. “Kamu pernah kesulitan bilang mana yang 
lebih cantik waktu kalian kencan pertama dulu, kan?” 

Henry menggeleng samar, kemudian ditinggalkan kembali 
sendirian. Tiara keluar untuk memeriksa persiapannya di 
taman. 

Waktu menunjuk pukul 15.30 WIB saat Henry men- 
dengar klakson dibunyikan dua kali. Ia masih tak tahu kenapa 
akhirnya memutuskan bergabung, tapi begitu mendengar 
suara mamanya memekikkan nama putra sulung Patricia, ia 
segera menghabiskan teh untuk menyambut tamu mereka. 

Ayesha sedang mendapatkan giliran turun dari mobil saat 
Henry sampai di halaman. Langkahnya sempat melambat 
menyadari betapa senadanya penampilan mereka sore itu 
tanpa disengaja. Ayesha pun menyadari hal yang sama. Ia agak 
terkejut melihat warna busana Henry. Senyumnya terkulum 
malu membalas senyum canggung Henry dari kejauhan. 

Sisir rambut yang diselipkannya di bagian kiri kepalanya 
berwarna sama dengan sweatshirt Henry, demikian juga 
dengan corak printing dress koktailnya. Salah satu warna 
tali wedges yang menambah tinggi tubuhnya pun memiliki 
nuansa serupa. Sebelum Henry menyapanya, Tiara lebih dulu 


merangkul akrab Ayesha yang merasa tak enak sendiri. 
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“Mama agak kaget lihat warna sweatshirt Henry.” Tiara 
main mata. “Kalian janjian?” 

“Mam...” Henry menyela segan. 

Namun, Tiara sama sekali nggak menggubrisnya. “Kamu 
sehat, Ayesha?” 

“Sehat...” 

“Nggak apa-apa, panggil Mama aja kayak biasa,” kata Tiara, 
tahu mengapa Ayesha menggantung kalimat jawabnya. 

“Sehat, Ma,” ucap Ayesha, melengkapi. Ia sempat melirik 
pada Henry yang membuang muka, kemudian menyapa Dana 
yang sibuk memindah Rumi ke kereta dorong. 

“Elisa datang?” bisik Henry pada Dana. Dia masih belum 
mau bicara dengan Patricia, tapi merasa tak ada masalah 
dengan Dana. 

“Aku nggak tahu dia bakal datang,” Dana mengernyit. 

“Aku yang ngundang.” 

“Dia nggak bilang apa-apa, tuh, enggak enak kali sama 
Ayesha. Eh ... Sayang, Dana memanggil istrinya. “Memangnya 
Elisa mau datang?” 

Patricia juga kelihatannya belum pernah mendengar 
gagasan itu sebelumnya, “Kalau datang malah gawat, kapan- 
kapan kuceritain.” 

“Kenapa, sih?” 

Belum sempat Henry mendapatkan jawaban, Patricia dan 
Andy lebih dulu dipanggil oleh Tiara. Dana menyusul dengan 
stroller berisi Rumi yang terlelap, sementara Ayesha ber- 
jalan sangat lambat menunggu Henry menyamakan langkah 


dengannya. 
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“Aku sebenarnya sudah hampir nggak datang,” kata Ayesha 
saat mereka berjalan berdampingan. 

“Gara-gara semalam?” tanya Henry. 

Ayesha mengangguk. “Kamu nggak ninggalin cincin itu di 
meja bar, kan?” tanyanya khawatir. 

Henry tertawa kecil, menggeleng. 

“Lalu, apa yang bikin kamu akhirnya datang?” 

“Mamamu, jawab Ayesha singkat. 

“Karena ada yang mau kamu sampaikan itu?” 

“Sebenarnya sih, nggak perlu kusampaikan secara gam- 
blang, beliau pasti tahu maksudku. Ngomong-ngomong .... 
kupikir kamu nggak akan gabung acara ini. Patricia bilang, 
mamamu hampir yakin kamu nggak akan di rumah sore ini.” 

“Aku agak merasa tidak enak juga soal semalam,” Henry 
berkata jujur. “Kamu sudah menjelaskannya, dan aku sudah 
menegaskan apa yang jadi keputusanku sejak kamu datang. 
Kupikir kita tidak perlu memperpanjang, aku tidak perlu 
terus-menerus menyakiti perasaanmu dengan kekecewaanku. 
Terima kasih kamu sudah menjaga cincin pemberianku, aku 
akan menjualnya kapan-kapan kalau butuh.” 

Ayesha tersenyum pedih. “Sama-sama.” 

Sewaktu mereka semakin dekat ke meja di mana Patricia, 
Tiara, dan yang lain duduk mengitari meja, Ayesha berhenti 
melangkah. Henry yang telanjur melangkah, membalik badan- 
nya. “Apa itu artinya kamu memaafkanku?” tanya Ayesha 
penuh harap. 

Henry memandangi pipi gadis itu, mengira-ngira warna 
apa yang dipulasnya hingga ronanya tampak sangat menawan. 


Sangat sejuk dipandang, dan cocok dengan suasana sore hari 


yang hangat di taman bunga halaman samping rumahnya. 

Ayesha memanggil namanya karena Henry menatapnya 
terlalu lama. 

“Belum,” jawab Henry. “Maaf.” 

Dada Ayesha membusung, mencoba ikhlas mendengar 
jawaban Henry. “Its okay. Aku punya jauh lebih banyak hal 
yang pantas dimintakan maaf padamu, kamu nggak perlu 
minta maaf.” 

Bola mata indahnya kemudian melirik pada Tiara yang 
mencuri pandang ke arah mereka berdua. 

“Sekali lagi, terima kasih kamu nggak ngasih tahu mamamu 
soal kita. Seindah apa pun tempat-tempat yang kukunjungi 
empat bulan terakhir ini, rasanya sore ini yang terbaik. Se- 
harusnya aku ke sini sebelumnya. Setelah kupikir-pikir ... aku 
begitu egois karena selalu memintamu datang padaku, dan tak 
pernah melakukan yang sebaliknya. Dua tahun waktu yang 
sangat lama, bukan? Aku bahkan hanya menemui mamamu di 
Jakarta, mungkin aku memang nggak pantas jadi menantunya....” 

Henry mengatupkan bibir, berusaha keras tak tersenyum 
melihat senyum Ayesha mengembang begitu manis. Jan- 
tungnya yang selalu mengepal erat setiap kali mengingat 
pengkhianatan gadis itu kini mengendur, dan ia tak terlalu 
menyukainya. Ia berharap ia tak mampu memaafkan Ayesha 
selamanya, tapi merasakan darahnya berdesir menyaksikan 
Ayesha tersenyum sedekat ini membuatnya benci pada dirinya 
sendiri. 

“And I like your sweatshirt,” imbuh Ayesha setelah menjawab 
panggilan Patricia supaya segera bergabung. “Aku selalu suka 


kalau kamu tampil berwarna.” 
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Ucapan terima kasih Henry seolah tertiup angin. Gadis itu 
lebih dulu berlalu dengan setengah berlari tanpa menantinya 
mengatakan sesuatu, menyisakan jejak wangi tubuhnya 
sepanjang Henry berjalan gontai menyusul. 

Ayesha duduk di antara Tiara dan Henry. Hidangan demi 
hidangan tersaji, pertemuan kecil yang sejatinya diadakan 
Tiara untuk membicarakan bisnis dengan Patricia akhirnya 
berlalu tanpa membicarakan bisnis sama sekali. Andi dan 
Rumi mencuri perhatian Tiara selain Ayesha, Henry seperti 
terkucil sepanjang sore itu. Asyik sendiri menikmati piring 
makanannya dan berkali-kali mengisi ulang sari buah 
lemonnya. 

“Aku nggak tahu Henry suka sekali limun,” kata wanita itu 
saat melihat Henry menuang isi teko ke gelas kosongnya yang 
tinggal bongkahan es batu. Henry memutar bola matanya 
diam-diam, sudah menduga akan dijadikan bahan obrolan 
selanjutnya. “Kamu juga suka sari buah lemonnya, Ayesha?” 

Ayesha mengangguk. 

“Mama tanam sendiri, Iho, di belakang.” 

“Oh ya?” seru Ayesha kagum sungguhan, meneguk 
minumannya sekali lagi supaya lebih meyakinkan. “Jadi di 
halaman belakang masih ada banyak bunga dan tanaman?” 

“Banyak,” jawab Tiara bangga. “Tapi terbatas karena 
tempatnya, buat senang-senang saja. Kamu mau lihat? Kamu 
boleh petik lemonnya buat kamu juga, Pat, nggak banyak, tapi 
masih ada kok, beberapa buah. Bagus buat diet.” 

“Nanti aja-lah, Tante,” kata Patricia enggan. 

“Ayesha aja kalau gitu, anterin sana, Hen....” 


“Maaah...” Henry mengeluh malas. 
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Ayesha tertawa pelan. “Nggak usah, Ma. Aku juga nggak 
lagi diet,” katanya. 

“Iya, sih” Tiara memperhatikan tubuh Ayesha sekilas. 
“Memangnya kurusan?” 

“Malah gemukan, kata Ayesha ceria. 

“Mama juga pikir begitu, sih, tapi bagus, kok!” gelak Tiara 
buru-buru. “Aku nggak suka cewek yang terlalu kurus, kamu 
pas. Henry tuh, yang agak kurusan, dia berantakan banget 
akhir-akhir ini. Bagus sore ini dia mau cukur rambut segala.” 

Ayesha meringis, sementara Patricia dan Dana lagi-lagi 
pura-pura sibuk memaksa Andi dan Rumi menghabiskan 
makanan mendengar obrolan mereka. Raut Henry sudah tak 
keruan gara-gara dijadikan bulan-bulanan mamanya sendiri. 

Sesudah semua piring kotor bekas hidangan utama 
diangkat oleh pembantu rumah tangga Tiara, tidak semua 
orang tertarik lagi dengan sepiring kue untuk pencuci mulut. 
Akhirnya, Patricia dan Tiara mulai membahas tujuan utama 
mereka berkumpul sore itu. Awalnya diskusi berlangsung 
santai di meja, kemudian dengan Rumi dalam gendongan 
Patricia, mereka berpindah ke depan untuk melihat-lihat 
bangunan mungil yang sudah disiapkan untuk membuka toko 
alat berkebun. 

“Mau petik lemon di belakang?” bisik Henry pada Ayesha. 
“Daripada nggak ngapa-ngapain di sini.” 

“Yuk, angguk Ayesha antusias. 

Henry mengajak Dana serta, tapi pria itu sedang sibuk 
menemani putra sulungnya bermain. 

Ayesha mengikuti Henry menuju halaman belakang lewat 


pintu depan. Langkahnya terayun sangat pelan saat melewati 


ruang keluarga dan sepenuhnya berhenti saat melintasi 
dinding yang dipenuhi foto-foto Henry dan Hanna. Karena 
Ayesha berhenti, Henry menunggunya. 

“Aku punya foto ini,” kata Ayesha, menunjuk salah satu foto 
masa kecil Henry. “Kuambil dari Facebook.” 

“Kapan?” tanya Henry penasaran. 

“Dulu, waktu kulihat di-share Hanna dari history-nya, 
jawab Ayesha sambil meneruskan meneliti foto satu demi satu. 
“You didn't block me on social media,” katanya tiba-tiba. 

“I don't use it anymore, anyway,” kata Henry. 

“Aku tahu.” 

Pemuda itu tak menanggapi, melenggang melanjutkan 
perjalanan ke halaman belakang diekori Ayesha. Dengan malas, 
setelah menyerahkan sebuah keranjang yang biasa dipakai 
Tiara di kebun mini itu, ia menunjuk deretan tambulampot 
milik ibunya. Ayesha mendekat sendirian tanpa ditemani 
Henry, melihat-lihat buah lain selain lemon yang ditanam rapi 
berderet-deret di sana. 

“Henry, lihat,” panggil Ayesha, melambai supaya Henry 
mendekat. 

Henry menggeleng tak nyaman, berdiri menanti dengan 
tangan terlipat di depan dada. 

Ayesha kesal. “Udahlah nggak usah dipetik aja,” kesahnya. 

Terpaksa, Henry menurut dan melihat satu buah lemon 
yang ditunjuk Ayesha. Karena Henry tak paham juga, Ayesha 
memetiknya dengan hati-hati dan menunjukkannya. Lemon 
itu memiliki dua goresan cacat di masing-masing sisinya, mirip 
mata memincing, lengkap dengan pusat buah yang menonjol 


seperti hidung. 


“Apa?” sungut Henry. 

“Nah, mirip kamu sekarang!” 

Henry melengos tak tertarik sementara Ayesha tertawa- 
tawa. Ia melanjutkan memilih beberapa buah yang menurutnya 
cukup masak untuk dipetik saat Henry gantian memanggilnya 
ke deretan tomat merah. 

“Nah, mirip kamu sekarang!” balas Henry, menempelkan 
dua buah tomat merah besar di kedua sisi pipi Ayesha. Ayesha 
mengelak, sedangkan Henry tertawa geli sambil memasukkan 
tomat tadi ke keranjang. 

“Aku nggak suka tomat,” Ayesha menjauhkan keranjangnya. 

“Buat Andy,” kata Henry. 

Ayesha setuju dan hendak kembali ke deretan tanaman 
buah lain, tapi Henry menahan bahunya. Dia berbalik dan 
terhenyak, Henry tiba-tiba mendaratkan sentuhan di kedua 
sisi pipinya, lalu mengusapnya lembut. 

“Kena tanah,” ujar Henry memberi tahu. 

Tanpa ia tahu, jejak sentuhannya membuat kedua pipi 
Ayesha memanas dan makin merona. Sementara pria itu 
berjalan melewatinya, detak jantung Ayesha yang sudah mulai 
bisa berdegup normal jika berada di sisinya kembali meletup- 
letup. Harapannya yang memang belum mau mati seolah 
sepenuhnya hidup lagi. Ia menyentuh pipinya bergantian 
dengan tangannya yang bebas, seolah dengan begitu rasa 
sentuhan Henry tak hilang dari sana. 

“Dia metik banyak lemon buatmu,” kata Henry pada 
Patricia saat hari mulai gelap. “Bisa buat diet.” 

Patrica menginjak kaki Henry sepenuh hati. “Aku nggak 
diet.” 
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“Makanya, diet sedikit biar makin oke.” 

“Aku nggak keberatan dia berisi, aku nggak suka perempuan 
yang terlalu kurus,” Dana membela sang istri sebelum Patty 
mengancamnya. 

Sambil membantu Ayesha memindahkan buah-buah yang 
dipetiknya ke sebuah kantung kertas, Tiara tertawa-tawa 
melihat tingkah Henry dan kawan-kawannya. Selain lemon, 
Tiara juga memaksa Ayesha mengikutinya ke dapur supaya 
ia bisa membungkuskan beberapa kue pencuci mulut yang 
hampir tak tersentuh karena semua tamunya kekenyangan. 

Dana dan Andi ke parkiran untuk memanasi mesin mobil. 

Henry dan Patricia mendapatkan waktu berduaan. Sekali 
lagi, perempuan itu bertanya Henry masih marah padanya, 
atau tidak. 

“Tapi aku tetap nggak suka kamu ngambil keputusan 
seenakmu sendiri mengenai hidupku,” imbuh Henry. 

“Tante kayaknya masih berharap kamu balikan sama 
Ayesha” 

“Karena dia nggak tahu apa-apa.” 

“Dia nggak perlu tahu, dong. Selama seorang anak yang 
sudah dewasa bisa mengatasi masalahnya sendiri, orangtua 
tidak perlu tahu banyak tentang hidup kita karena justru akan 
membebaninya.” 

“Aku nggak butuh saranmu untuk yang satu ini, aku bisa 
memilih sendiri.” 

“Oh tentu aja, jangan khawatir.” Patricia mengekeh. “Aku 
hanya ingin kamu menemukan di mana letak masalahmu, dan 
berdamai dengan dirimu sendiri. Look at you now, aku nggak 


akan menuduh alasanmu tampil oke sore ini gara-gara Ayesha, 


tapi ... aku benar-benar senang kamu sudah kembali, kuharap 
kali ini bukan hanya karena kamu ingin kelihatan baik-baik 
saja di mata kami, tapi benar-benar ada yang membuatmu 


merasa lebih baik.” 


Ik One Breakfast, 
&.. Morning ./ 


Sesudah memesan kopi hitam, Henry memilih tempat paling 
ujung untuk melanjutkan membaca berita olahraga dari 
ponselnya. Tagihan langganannya berhenti sejak tabloid 
khusus olahraga kegemarannya akhirnya harus menyerah 
digerus arus digital. 

Beberapa saat kemudian, terdengar bunyi gemerincing 
tanda pintu kedai dibuka. Henry menghirup kopinya sambil 
mengamati Ayesha masuk dengan cepat dan duduk di dekat 
bar, memesan makanan untuk dibawa pulang. 

Akhir-akhir ini tak banyak yang bisa mengejutkan Henry, 
apalagi kedai sarapan ini memang terletak di antara rumah 
Patricia dan ibunya dalam jarak tempuh kurang dari sepuluh 
menit mengendarai mobil. 

Henry memasang telinga. 

“Dua mac and cheese,” sebut Ayesha sambil menggulir layar 


ponsel. “Dua toast dan scrambleg eggs, dipisah, dua porsi sosis 


grill saus barbeque, dan dua english muffin pakai telur mata sapi, 
keju, dan smoked beef. Tiga kopi. Satu teh camomile.” 

Seorang pelayan menghitung langsung dengan mesin 
kasirnya. “Dua ratus dua puluh tiga ribu rupiah. Ada tambahan 
lain?” 

“Jangan lupa pisahin toast dan scrambled eggs-nya, ya?” 

“Oke. 

Sesudah transaksi selesai, Ayesha menunggu sendirian di 
kursi bar tanpa berpindah ke salah satu meja kosong di balik 
badannya. Ia menunduk menatap layar ponsel, kebiasaannya 
setiap kali menunggu. Berpura-pura sibuk, padahal hanya untuk 
menghindari percakapan dengan orang asing. Bibir Henry 
tersenyum saat Ayesha mulai menggigiti pinggiran kukunya. 

Dia boleh selalu tampil cantik dan seksi di tempat-tempat 
tertentu seolah ia memang bangun pagi seperti itu, tapi Henry 
sudah melihat berbagai sisi lain Ayesha yang tak pernah 
disangka orang lain. Pagi ini, sebaliknya, Henry melihat sisi 
yang tak sering diperlihatkan Ayesha selain pada dirinya. 
Terlebih di tempat umum, sendirian, tanpa pendamping. 

Apa yang sudah empat bulan ini lakukan padanya, pikir 
Henry? Sejauh yang ia lihat, Ayesha bisa mengatasi segalanya 
dengan jauh lebih baik. Seolah sedang menantang Henry. 
Ketika Henry memilih menutup diri, menelan mentah- 
mentah saran Elisa tentang menyembuhkan diri sendiri dengan 
menarik diri dari dunia yang mengenalnya, Ayesha tampaknya 
justru membuka dirinya lebar-lebar. Ia membiarkan dunia 
melihat lukanya, melihat dirinya yang sebenarnya. 

Dari sekian hari terakhir, hanya kemarin sore Henry 


melihat Ayesha sengaja berdandan. Selebihnya, ia tampil 


percaya diri dengan kulit aslinya, mengangkat rambutnya asal- 
asalan, ia bebas, lepas, menikmati waktunya yang tak terikat. 
Sisi ini belum pernah dilihat Henry sebelumnya, yang lantas 
membawanya mendekati gadis itu dan duduk di sampingnya. 

“Memangnya nggak ada cowok lain yang mau mukul 
tanganmu tiap kali masuk mulut seperti itu selain aku?” tanya 
Henry mengejutkan Ayesha. 

Gadis itu tertawa renyah menyambutnya. “Ke sini buat 
minum kopi? Memangnya nggak ada kopi di rumah?” ia 
bertanya setelah melihat isi cangkir Henry. 

Henry mengangguk. “Mama nggak beli kopi setelah aku 
berbulan-bulan nggak pulang. Kamu? Patricia yang menyuruh- 
mu ke sini?” 

Ayesha membenarkan. “Iya, aku bosan sarapan di hotel 
sendirian dan berniat minta makan di rumah Patty,” gelaknya. 
“Tapi malah disuruh mampir ke sini, katanya Andy nggak mau 
sekolah karena Dana lagi cuti.” 

“Kamu sudah bilang supaya toast--nya...." 

“Dipisah dari srambled eggs? Sudah.” 

Henry mengangguk puas. “Its Andy dan Danas thing,” 
katanya. “Tinggal sebentar lagi di sini kamu akan menemukan 
banyak sekali keanehan antara ayah dan anak itu. Mereka 
nggak mau makan kalau toast-nya kena telur orak-arik.” 

Ayesha mengernyit, tapi kemudian tertawa kecil bersama 
Henry. 

“Siapa saja yang sarapan di rumah?” 

“Kami, dan Elisa,” jawab Ayesha. 

Bola mata Henry membesar sebentar. “Aku nggak tahu 


kamu juga mulai akrab dengan Elisa,” gumamnya. “Jadi apa 
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topik bahasan kalian pagi ini? Kelakuanku?” 

“Kamu khawatir ya, aku membeberkan kebiasaan burukmu 
ke Elisa?” 

“Nggak,” desah Henry berat. “Shes not into me.” 

“Sayang sekali.” 

Keduanya saling diam, terutama Ayesha. Ibu jarinya 
mulai masuk kembali ke mulut. Henry meliriknya sambil 
menggeleng samar, menjauhkan tangannya dan menaruhnya 
di meja. Ayesha kembali tertawa saat Henry meletakkan kotak 
tisu di atas punggung tangannya mencegahnya mengulang lagi 
kebiasaan buruknya. 

“Kamu nggak pernah melakukannya di depan umum, ujar 
Henry mengenai kebiasaan itu. 

“Aku nggak ingin lagi menahan diriku di depan umum,” 
kata Ayesha membela diri. “Kunci self-healing versiku adalah 
berani mengekspresikan diri, tidak lagi terobsesi selalu tampil 
sempurna, dan membicarakan rasa sakit yang kamu rasakan 
seterbuka mungkin, terutama pada orang-orang yang bisa 
menolong. 

“Menggigiti kuku itu bukan mengekspresikan diri,” cibir 
Henry. 

Ayesha mengekeh. “Yah ... anggap saja ini efek sampingnya, 
aku masih cemas sendirian di tempat asing, atau di tengah 
orang banyak, tapi aku bisa melalui tiga bulan ini sepenuhnya 
bersama orang-orang yang belum pernah kutemui sebelumnya. 
Ternyata ... kita mampu melakukan banyak hal yang kita pikir 
tak akan bisa kita lakukan setelah kita terbentur demikian 
keras dan memutar balik atau tinggal di sana tak bisa menjadi 


pilihan lagi.” 
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Henry mendesah. “Mendengarkan kisah sukses orang 
lain memang menyebalkan saat kita sendiri belum bisa 
melakukannya.” 

“Tapi kamu juga sudah melakukan lompatan besar, kan? 
Semua orang punya cara sendiri.” 

“Menurutmu begitu?” 

Ayesha mengangguk. 

“Kamu ... tidak bertemu siapa pun selama beberapa bulan 
jalan-jalan?” tanya Henry hati-hati. 

Pipi Ayesha merona tanpa alasan, menggeleng. 

“Memang tidak ada ... atau kamu sengaja menutup diri?” 

Bahu gadis itu bergerak tanda ia sendiri tak pasti dengan 
jawabannya. “Entahlah. Kurasa memang karena aku nggak 
berusaha mencari, atau membuka diri ke arah sana, meski 
aku sama sekali nggak menutup diri. Dalam perjalanan aku 
menemukan banyak teman, tapi sebagian besar dari mereka 
juga sedang berusaha menemukan sesuatu, atau mencari 
jawaban. Selain itu aku....” 

Henry menoleh karena Ayesha tak kunjung melanjutkan 
kalimatnya yang menggantung. 

“Aku pikir kamu mungkin juga belum menemukan siapa 
pun,” sambung Ayesha akhirnya. Sementara Henry mengem- 
buskan, Ayesha menarik napas dalam-dalam. “Aku lumayan 
terkejut saat melihat Elisa.” 

Pelayan berseragam tahu-tahu muncul meletakkan bung- 
kusan kertas di depan Ayesha. Henry bersyukur ia tak harus 
memperlihatkan kebingungannya karena pemuda itu menyita 
perhatian mereka dengan suaranya yang melengking. “Dua 


toast, dua scrambled eggs dipisah. Dua sosis barbegue. Dua Mac 


and cheese!!!” 

“Sudah semua?” tanya Henry sesudah pelayan tadi masuk 
kembali tanpa basa-basi. 

“Belum.” 

“Banyak sekali,” decapnya. 

“Kamu nggak ingin bergabung sarapan dengan kami?” 

“Mh, Henry menghabiskan kopinya. “Tidak terima kasih. 
Aku mau pulang ke studio, ada yang harus kukerjakan.” 

“Oh... 

“Kamu nggak butuh bantuan mengangkatnya sampai ke 
mobil, kan?” 

“Memangnya kamu mau pergi sekarang?” 

Lagi-lagi pemuda yang sama meletakkan kantung kertas 
kedua di meja, mengumumkan dengan suara melengking dan 
wajah datar tanpa ekspresi. “Dua English Muffin telur mata sapi 
dan smoked beef. Satu teh camomile. Tiga kopinya ditunggu 
sebentar, ya!!!” 

Henry tak kuasa menahan tawa melihat Ayesha melonjak 
kaget dari duduknya. “Kalau kamu butuh bantuan, aku 
tungguin,” katanya susah payah. 

“Thanks” Ayesha memeriksa pesanannya, kemudian diam- 
diam melirik Henry yang mulai menggulir layar ponsel untuk 
mengecek skor kesebelasan kegemarannya. Pelan, gadis itu ber- 
kata, “Sepertinya aku berniat mencari pekerjaan di sini saja.” 

Jemari Henry seketika berhenti bergerak, demikian juga 
detak jantungnya. 

Ia kembali bernapas beberapa saat setelah Ayesha menam- 
bahkan, “Kalau pekerjaan baru yang ditawarkan Pak Brandon 


tidak memuaskan.” 
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“Di sini? Kenapa?” 

“Karena aku ingin dekat denganmu,” jawab Ayesha seolah 
seharusnya Henry sudah bisa menebak apa maksudnya. 

Alis Henry bertaut, wajahnya perlahan berkerut bingung, 
hampir murka. “Apa maksudmu sebenarnya?” 

Ayesha membeku sekilas, ludahnya mendadak demikian 
susah tertelan melihat tatapan lembut Henry berubah nyalang. 
“Aku ... aku hanya belum mau menyerah, Henry. Sikapmu 
padaku sudah melunak, kan. Aku nggak berharap kamu segera 
memaafkanku, aku akan bersabar. Lagi pula ... Surabaya ini luas 
... aku nggak lantas akan mengekorimu setiap hari, atau apa....” 

“Oh ya? Sejak kamu di sini, aku nggak pernah absen 
melihatmu setiap hari.” 

“Well ... kan nanti aku akan punya pekerjaan.” 

“Kupikir kamu sudah mengembalikan cincin itu padaku 
dan kisah di antara kita sudah selesai, kamu pulang ke Jakarta 
dan kita bisa hidup dengan jalan masing-masing. Kenapa kamu 
melakukan ini padaku?” 

“Melakukan ini padamu?” ulang Ayesha bertepatan dengan 
terdengarnya suara pekik yang mengejutkan mereka berdua— 
“TIGA KOPI. SUDAH SEMUA, YA! TERIMA KASIH. 
SILAKAN DATANG KEMBALI'—saat Ayesha menoleh, 
Henry sudah lebih dulu mengayun pintu. 


” 
! 


“Henry!” panggil Ayesha, menyusul dengan membawa 
beberapa bungkus makanan yang sanggup ia raih. “Henry 
dengar dulu. Aku masih sayang sama kamu, aku akan buktikan 
... aku bukan orang seperti itu, pokoknya aku akan buktikan!” 
Tangan Henry terkepal. Ia berdiam sedetik untuk meng- 


atur napas sebelum berbalik pada Ayesha yang kesusahan 
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memegangi bungkus makanan beberapa langkah di 
belakangnya. 

“Cincin itu kukembalikan karena cerita lama kita sudah 
berakhir.” Ayesha mendahului. “Bukan berarti aku menyerah 
pada kisah baru kita.” 

“Aku berusaha setengah mati melupakanmu,” ungkap 
Henry pedih. “Aku berhenti bekerja, mulai mengerjakan hal- 
hal yang membuatku sibuk dan tak punya waktu terus meratapi 
perbuatanmu padaku. Aku mimpi buruk dan akhirnya susah 
tidur, kadang aku bangun dengan bekas air mata di sudut 
mataku, dan justru pada satu hari saat kupikir aku mulai bisa 
mengatasinya, aku melihatmu menjatuhkan kaleng jagung 
ke ujung kakiku. Sore itu aku berharap aku sedang bermimpi 
buruk lagi, tapi ternyata lebih buruk daripada itu.” 

“Aku juga berusaha, Henry!” seru Ayesha tak mau kalah. 
“Aku juga berusaha sekuat tenaga. Aku berusaha menerima 
kenyataan bahwa kamu tidak mungkin bisa memaafkan 
perbuatanku dan ingin aku menghilang dari hidupmu. Aku 
menyembuhkan diri untuk mengatasi itu juga, selain supaya 
hal bodoh yang kulakukan tak sampai terulang lagi. Aku 
tahu aku sudah menghancurkan hal terbaik yang pernah kita 
miliki.” 

“Kamu tahu? Akhirnya aku bisa menghargai kunjunganmu, 
sedikit banyak aku merasa lega karena kini aku tahu apa 
yang terjadi. Terima kasih, tapi aku nggak ingin melihatmu 
berkeliaran di sekitarku, ingin dekat denganku sementara aku 
ingin melupakannya. Aku ingin lupa, Ayesha, bukan ingin 
dihantui. Kenapa tidak kita melanjutkan usaha kita masing- 


masing selama empat bulan ini?” 
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“Apa kamu bisa, Henry? Sebab aku nggak yakin aku akan 
bisa.” 

“Bukannya kamu yang koar-koar sudah sembuh?!” 

“Aku sudah bisa menyembuhkan penyebabku berbuat 
kesalahan itu, aku nggak pernah bilang aku bisa melanjutkan 
hidup tanpa kamu. Aku kemari karena aku ingin menjelaskan 
yang nggak pernah sempat kita bicarakan dulu, aku tahu kamu 
terluka lebih parah dari yang orang-orang tahu dan aku nggak 
bisa membiarkanmu. Kalau kamu sudah bersama orang lain, 
aku akan membiarkanmu bahagia, tapi apa kamu benar-benar 
bisa?” 

“Mungkin,” sahut Henry. “Mungkin saja aku bisa!” 

“Dengan siapa?” tanya Ayesha sengit. “Elisa?” 

“Jangan bawa-bawa orang lain dalam pembicaraan kita. 
Aku ingin kamu menjauh dari hidupku.” 

“Benar itu yang kamu inginkan? Kamu nggak berbohong 
karena masih kesal padaku?” 

“Apa yang membuatmu berpikir aku berbohong?” pekik 
Henry tak kalah sengit. 

Tiba-tiba pria itu berjalan menderu ke arah Ayesha dengan 
ekspresi murka. Ayesha mundur beberapa langkah, berpikir 
dia mungkin akan ditampar atau didorong jatuh ke belakang. 
Tapi Henry hanya mengadu wajahnya dengan wajah Ayesha 
dalam jarak yang begitu dekat, hingga Ayesha bisa merasakan 
embus panas dengkusan napasnya. 

“Aku mencintaimu dengan segenap jiwa dan ragaku’ 
Henry menggeram marah, wajahnya merah padam. Ia tak 
peduli bungkusan Ayesha jatuh berserak di atas aspal. “Kamu 


mengkhianatinya. Apa pun alasanmu, perbuatanmu tak 
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memberiku alasan untuk mempertahankan atau membangun 
kembali, Ayesha. Aku turut senang kamu bisa mengatasi masa 
lalumu sekarang, mari kita jalani hidup masing-masing, dan 


menjauhlah dari hidupku!” 
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Rasanya tak ada yang salah dari caranya mencintai Ayesha 
sebelum ini. Jangankan berkata kotor, atau mengusirnya, 
Henry hampir tak pernah meninggikan suaranya pada gadis 
itu. Ia begitu sabar, rasanya cintanya begitu besar. 

Tanpa menoleh lagi, Henry mengendarai motor besarnya 
meninggalkan parkiran kedai. Sepanjang perjalanan menuju 
studio, beberapa kali konsentrasinya buyar. Namun, ia 
dapat mencapai tempat itu dengan selamat bahkan sebelum 
pekerjanya datang. Cepat-cepat ia mengenakan celemek 
kebesarannya, dan mulai memahat. 

Ia tak percaya Ayesha bisa begitu bebal. Bagaimana 
mungkin ia bisa hidup tenang sementara gadis itu ada di 
sekitarnya, tapi bukan lagi miliknya. Ia begitu marah pada 
dirinya sendiri karena pengkhianat itu kini justru bersemayan 
di dalam dirinya. Di lubuk hatinya yang terdalam, ia masih 
menyimpan keinginan untuk menyentuh dan mencium 


Ayesha seperti dulu, padahal luka hatinya belum lagi sembuh. 


Pikiran kalut dan hati berkabut membuat pekerjaannya 
tak menentu. Berjam-jam sesudahnya, Henry mengerang dan 
menendang kursi goyang setengah jadi yang sudah seminggu 
ini dikerjakannya dengan teliti hingga terpisah menjadi 
beberapa bagian. Pengrajinnya meringis dan memunguti 
bagian yang tercecer. 

“Istirahat dulu aja, Bos,” katanya. “Seharian Bos nggak 
istirahat, nggak makan, nggak minum. Ini udah mau Magrib.” 

“Astaga,” keluh Henry putus asa. Tak dirasakannya, langit 
sudah hampir gelap. Ia bekerja sepanjang hari tanpa lelah hanya 
untuk mendapati pekerjaannya kembali menjadi kepingan 
kayu tak berwujud. Ia mengacak rambutnya, merasa malu 
pada dirinya sendiri karena tak mampu mengendalikan emosi. 

Pada jam yang ditentukan, seperti biasa, Henry beserta 
satu-satunya pengrajin yang dipekerjakannya bahu-mem- 
bahu membersihkan dan menutup studio. Ia mencoba 
menenangkan diri dengan mandi di bawah air pancuran, 
menghabiskan sebatang rokok sambil merenung di halaman 
belakang rumahnya. Sesudah bara rokok itu sampai di ujung 
puntung, Henry menggilasnya di asbak, lalu menyahut jaket 
berkendara. 

“Di mana dia?” tanyanya begitu pintu rumah Patricia 
dibuka. 

Wanita itu mendengkus saja, tak menjawab dan malah 
masuk kembali ke rumahnya. 

Henry mengekori sampai ke tempat biasa mereka 
mengobrol. Di sana, Patricia melanjutkan pekerjaannya yang 
tertunda, membuang sisa-sisa makan malam dan menumpuk 


piring dan gelas di dasar kitchen sink. 
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Sebelum salah satu dari mereka membuka mulut, Dana 
bergabung dan terkejut melihat Henry ada di sana. 

“Gimana?” tanya Patricia. 

Dana melirik ke arah Henry, membuat alis Henry menyatu 
gara-gara bingung. “Kayaknya memang sama Elisa, cuma di 
mananya aku belum coba nyari tahu, sih.” 

“Ada apa sih, ini?” sela Henry. 

“Kamu apain dia tadi pagi?” Patricia menyalakan air keran. 

“Cuma kusuruh pulang gara-gara dia bilang mau tinggal di 
sini supaya bisa dekat denganku. Aku kesal. Memangnya dia 
kenapa, Pat?” 

“Kamu yakin sudah melakukan hal yang tepat?” 

Henry mendesah. “Please, kamu tinggal bilang di mana dia 
sekarang? Aku sudah cukup bingung mikirin tepat enggaknya 
keputusanku sekarang.” 

“Kami sedang mencoba mencarinya,” sahut Dana. 

“Bukannya sehari-hari dia sama kalian, dan Elisa?” 

Dana dan Patricia saling pandang. Patty yang akhirnya 
bicara, “Hen, kalau kamu memang yakin sama keputusanmu, 
kamu nggak perlu ke sini nanyain dia, kan? Kuakui, mungkin 
Ayesha terlalu terbawa perasaan gara-gara sore kemarin, kamu 
juga mungkin kaget, tapi dari awal dia memang masih berharap, 
kamu bisa apa? Kalau misalnya ternyata dia memang mau kerja 
di sini, kan kamu nggak punya hak ngelarang dia, kan?” 

“Sekarang, selain memihak dia, kamu juga menyerangku?” 

Bahu Patricia menggedik. “Waktu dia ngelakuin hal itu ke 
kamu, aku juga sangat benci padanya, Hen. Tapi bagaimanapun, 
aku dan Dana hanya orang lain, aku nggak benar-benar tahu 


apa yang kamu rasakan.” 
pa yang . 


“Aku nyeritain ke kamu semua, Pat, nggak ada yang 
kututupi.” 

“Memang, tapi kamu hampir nggak pernah jujur tentang 
perasaanmu, Henry. Sekarang ... saranku kalau kamu memang 
sudah nggak peduli padanya, biarkan saja dia melakukan 
apa yang ingin dilakukannya. Aku ingin kamu fokus sama 
hidupmu, lupain semua huru-hara ini, nanti juga semuanya 
akan reda sendiri.” 

Henry makin curiga. 

“Ayesha bersama Elisa,” Dana nekat memberi tahu, lantas 
beralih pada istrinya. “Sorry, Sayang, tapi aku nggak bisa 
ngebiarin ini begitu saja, ini nggak bener. Ayesha cuma lagi 
bingung, lagi pula kalau ini berlanjut, apa nggak makin runyam 
nantinya?” 

“Tunggu dulu memangnya kenapa kalau Ayesha bersama 
Elisa?” tahan Henry kebingungan. 

Secara serempak, suami istri itu memandangi kawan baik 
mereka dengan tatapan iba. “Henry...,” sebut Patty lembut. 
“Elisa ... dia gay, Henry.” 

Mata Henry membelalak lebar. 

“Dia nggak suka laki-laki,” imbuh Dana sambil meringis tak 
enak pada Henry. 

“Henry ... kami baru tahu semalam dari beberapa alumni 
yang belakangan gabung acara sebulan sekali, pantas saja Elisa 
menolakmu bahkan sebelum menyatakan cinta.” 

Henry memotong kalimat Patricia dengan makian sebagai 
ungkapan keterkejutannya. 

“—to be honest, makanya sore itu kubilang lebih baik Elisa 


nggak join sama kita di rumahmu. Malamnya dia mengaku 
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waktu aku nanya tentang rumor yang kudengar, dan dia ngaku 
karena....” 

“Dia naksir Ayesha,” sambung Dana. 

“Tapi kami nggak tahu sih, dia serius atau bercanda,” imbuh 
Patricia cepat. 

“Dia serius.” Dana mengangguk yakin. “I can see it in her 
eyes.” 

“Dan, Patricia menegur suaminya. “Kamu nggak lihat 
matanya waktu dia ngomong gitu, please. Jangan dengerin dia, 
Hen ... dia, El hanya bicara empat mata denganku. Dia bilang 
dia sudah lama ingin cerita soal dirinya, tapi kebetulan aja dia 
ngomongnya pas lagi kami ngebahas kamu dan Ayesha. Dia 
cuma bilang, dia juga bakal sulit ngelepas kalau ceweknya 
secantik Ayesha.” 

Mulut Henry menganga lebih lebar, kaget luar biasa. Ia 
menggagapi meja persiapan dan mencari kursi, kemudian 
duduk dengan hati-hati. “Kalian nggak mempermainkanku, 
kan?” 

Dana dan Patricia tak memberikan reaksi apa-apa kecuali 
alis yang menukik prihatin. 

“Well ... paling enggak kamu tahu kenapa Elisa nggak 
tertarik padamu," kata Dana. “Yang kupikir sangat, sangat aneh 
melihat betapa akrabnya kalian sebelum insiden itu terjadi.” 

Henry kesulitan menelan ludah, sejenak persoalan Ayesha 
tak terlintas di benaknya sama sekali. “Lalu Charles?” 

“Nggak jelas siapa yang lebih menipu siapa,” jawab 
Patricia. “Dengar, Henry ... tenanglah, sebenarnya Dana ter- 
lalu berlebihan mencurigai Elisa. Aku yakin dia nggak akan 


melakukan apa-apa pada Ayesha. Dia hanya menemaninya 
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karena sepertinya Ayesha justru kelihatan lebih nyaman 
ditenangkan oleh Elisa habis kamu bentak di depan kedai tadi. 
Cuma ... ya ... sejak itu aku nggak tahu keberadaan mereka 
sama sekali.” 

“Coba telepon dia,” kata Dana masih terdengar mendesak. 

Patricia memelototinya. “Stop menggunakan imajinasi 
berlebihanmu hanya karena dia lesbian, Dan. Pikiranmu kotor 
tahu, nggak? Aku yakin mereka cuma bicara, dan kupikir kamu 
perlu membiarkan mereka sendiri. Apalagi ... setelah kamu 
nyuruh dia menjauh ... mungkin Ayesha butuh teman yang 
bisa bikin dia lebih ... yah ... relaks.” 

“Apa kamu yakin?” tanya Henry ragu. 

“Aku nggak yakin,” bisik Dana. 

“Dana!” pekik Patricia gemas. “Dari kemarin setelah dengar 
gosip itu Dana udah liar banget imajinasinya, Hen, kamu nggak 
harus dengerin dia sama sekali.” 

“Yah, aku kan, cuma bilang aja ... lagian dia sedang dalam 
keadaan kacau begitu, siapa tahu Elisa memanfaatkannya.” 

“Memanfaatkan seperti apa?” sambar Henry. 

Patricia memijat di antara matanya sambil menggeleng- 
geleng. “Dana pikir kalau Ayesha sangat kecewa padamu, dan 
Elisa naksir dia, mantanmu itu bakal jatuh ke pelukannya!” 

Henry tertawa kering. “That's impossible!” 

“Exactly, angguk Patricia. “Ini kehidupan nyata, Sayang”— 
suaranya mendesis tak ingin terdengar oleh orang lain, 
meskipun tak ada seorang pun di sana selain mereka bertiga— 
“bukan plot film porno lesbian!” 

“Tapi Ayesha tidur sama Sam karena dia tertekan, kan?” 


Dana belum mau kalah. “Dia sekarang dalam keadaan tertekan 


juga! Maksudku ... setelah kita tahu cerita Elisa tentang 
Charles kemungkinan hanya cerita bohong untuk menutupi 
identitasnya, itu berarti kita nggak bisa sepenuhnya percaya 
padanya lagi. Iya, kan, Hen?” 

“Entahlah,” kata Henry linglung. “Aku sama sekali nggak 
menduga apa yang terjadi. Sampai aku masuk ke ruangan 
ini tadi, kupikir paling-paling aku hanya akan menemukan 
Ayesha menangis, atau kalian menuduhku tak beradab karena 
menakutinya di depan umum tadi pagi.” Henry mengusap 
mulutnya dan menggoyangkan kepalanya kuat-kuat. “What 
the hell...” makinya masih tak percaya. “Elisa ... cewek paling 
populer di SMA kita itu? Patty ... she kissed me.” 

“You mean ... you kissed her, right?” ujar Patricia hati-hati. 

“Maksudmu?” 

“Dia bilang kamu yang bersikap seolah dia sudah pasti 
mau denganmu,” kata Dana terus terang. “Sampai akhirnya 
dia menegaskan bahwa dia nggak bermaksud membantumu 
dengan cara seperti itu.” 

“Dan menyarankan agar kamu menyembuhkan diri sendiri, 
tak lebih karena dia sebenarnya hanya tak ingin membuatmu 
merasa semakin down. Dia bilang ... dia sama sekali nggak 
nyangka kamu menerima sarannya begitu saja, dan langsung 
mengambil langkah-langkah besar seperti yang kamu lakukan 
tiga bulan terakhir ini.” 

Henry memaki lebih kencang. 

“Tapi bukan lantas nggak menghasilkan apa-apa, kan?” 
Patricia berusaha menenangkan sahabatnya meski sambil 


menahan geli. 


“Benar juga,” gumam Henry. “Kalau aku nggak men- 
dengarkan sarannya ... mungkin aku nggak akan pernah berani 
mengambil langkah baru dalam karierku....” 

“Nah.” 

“Pantas dia kelihatan khawatir tentang pekerjaanku saat 
mampir ke studioku beberapa hari lalu.” 

“Karena dia pikir itu gara-gara sarannya yang sembarangan," 
Patricia benar-benar tertawa meski pendek, "maaf, yah .... 
sebenarnya aku juga agak kesal. Kami uring-uringan tiga bulan 
penuh, Iho. Bagus kamu tetap bisa mengambil keputusan tepat 
dengan studiomu, dan berjalan cukup bagus juga, kan? Kalau 
tidak ... astaga ... Henry ... dalam keadaan seperti itu ... kamu 
butuh keluarga dan teman-temanmu, kamu butuh banyak 
cerita, atau justru bersenang-senang, melihat-lihat tempat baru 
... seperti Ayesha, bukannya menyendiri....” 

“Aku merasa konyol.” 

“Aku nggak menganggap saran Elisa itu sepenuhnya salah, 
malah kupikir ... kamu yang menelannya terlalu mentah. Dia 
hanya bermaksud supaya kamu menata hatimu dulu, tidak 
buru-buru memulai hubungan baru saat hatimu masih luka...." 

“Ya ... aku merasa konyol karena selama tiga bulan ini 
aku menghabiskan waktu dengan melupakannya, tapi 
sebenarnya tidak beranjak ke mana-mana. Aku menghindari 
membicarakannya, berusaha menyimpannya rapat-rapat se- 
olah hal itu tak pernah terjadi, bukan melewatinya. Kalau 
saja aku tidak menarik diri, dengan berani mengecap lukaku 
dan menceritakan pada kalian apa yang kurasakan setiap hari 
sampai kalian bosan, mungkin saat ini aku menemui Ayesha 


seperti Ayesha menemuiku....” 
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“Hmmm...” gumam Patricia setuju. “Makanya waktu 
Ayesha menelepon dan akhirnya kujawab saking aku nggak 
tahu lagi bagaimana memancingmu keluar, aku setuju 
menerimanya kembali di rumahku. Aku tahu dia sudah lebih 
baik darimu. Terlepas siapa yang menyakiti siapa, Henry, saat 
mendengar ceritanya ... aku langsung tahu dia bukan seorang 
perempuan yang mengkhianatimu karena dia ingin bersenang- 
senang, atau hanya karena dia sudah bosan padamu. Aku akan 
tetap mendukungmu, apa pun keputusanmu, Henry. Aku dan 
Dana akan selalu di sini kapan pun kamu butuh, karena kami 
tahu kamu juga akan melakukan hal yang sama pada kami.” 

“Ohhh...” desah Henry tersentuh. Walaupun dengan 
ekspresi berlebihan, tapi ia sungguh-sungguh. 

Patricia menghampiri dan memeluknya. 

“Menurutmu aku benar-benar nggak perlu mencemaskan 
Ayesha berduaan dengan Elisa dalam keadaan kacau?” bisik 
Henry saat dagunya masih menempel di bahu Patricia. 

“Aku yakin Ayesha bisa menjaga diri.” Patricia memisah 
pelukannya dari Henry. 

“Lalu kenapa kamu menceritakannya sekarang?” 

“Tadinya aku mau cerita kemarin, tapi nggak ada waktu. 
Lagi pula ... setelah kamu bikin Ayesha syok tadi pagi, kupikir 
kamu nggak akan ke sini nanyain dia. Kebetulan ternyata kamu 
datang, dan dia lagi sama El ... ya kuberi tahu.” 

“Aku seharusnya nggak peduli, kan?” 

“Yah ... kan kamu yang ingin dia menjauh dari hidupmu, kan?” 

Henry tercenung, namun akhirnya mengangguk membenar- 
kan ucapan Patricia sebelum sebaris pesan dari Elisa muncul di 


notifikasi ponselnya. 
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“Jadi kamu nggak benar-benar nggak peduli, kan?” 

Henry tersenyum melihat Elisa menyambut di depan pub 
yang ditunjukkannya lewat pesan. 

“Susah nggak nyari tempatnya?” 

“Nggak, aku sama Patty suka makan di sini, kok.” Henry 
menyimpan kedua tangannya di saku celana. Ia memandangi 
Elisa saat mereka berhadapan, bertanya terus terang, “Kenapa 
kamu nggak terus terang saja?” 

Elisa bergeser ke kanan, memberi Henry tempat di sebuah 
bangku panjang di taman. Mereka duduk bersisian. 

“Kadang sulit sekali meluruskan pendapat banyak orang 
yang telanjur ingin berpikir demikian, Henry. Nggak semudah 
yang kamu kira, meski aku yakin kamu sedang mengalaminya 
akhir-akhir ini. Kami sama-sama tak jujur satu sama lain, dan 
kebetulan Charles tidak bisa membela diri lagi. So I just ... let 


it pass.” 


Henry menyengalkan tawa kecilnya, mentertawakan diri- 
nya sendiri. 

“Iamsorry,” ucap Elisa. “Aku nggak bermaksud membuatmu 
salah sangka, tapi aku memang ingin bilang padamu bahwa 
kamu nggak harus buru-buru dengan hubungan baru. 
Hanya saja kamu ... menganggap saranku memiliki makna 
tersembunyi.” 

Kali ini tawa Henry lepas meski tertahan. 

“Sebaiknya kamu menghabiskan waktu dengan teman- 
teman dan keluarga yang menyayangimu, dan lebih terbuka 
pada mereka. Aku juga tidak buru-buru dalam hubungan baru, 
tapi sayangnya aku nggak bisa benar-benar jujur pada mereka 
tentang diriku. Kalau soal kesedihan ... entahlah, Henry ... I've 
never loved Charles. Kamu pasti sangat menyayanginya, kan?” 

“Sangat,” desah Henry putus asa. “Tapi, El, waktu itu kamu 
sempat bilang ... akan lebih baik kalau kamu tahu apa penyebab 
Charles bersama wanita lain seandainya masih hidup, kan?” 

“Charles bersama wanita lain dan kenyataan bahwa aku 
nggak pernah mencintainya adalah dua cerita yang berdiri 
sendiri-sendiri. Dia tidak berkhianat gara-gara sudah tahu 
aku ... kamu tahu—lesbian—karena dia nggak pernah tahu 
itu, sementara aku menjalin hubungan dengannya karena ... 
yah ... kamu tahu kenapa. Sejujurnya, aku nggak terlalu peduli 
apa yang dilakukan Charles, orang-orang yang mulai berpikir 
aku terluka teramat dalam sehingga aku tetap sendiri sampai 
sekarang. Itu yang kumaksud they can be toxic sometimes. 
Jangan dengarkan mereka dan turuti kata hatimu. Apakah itu 
dengan melanjutkan hidup, atau kembali bersamanya ... turuti 


kata hatimu? 
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“Turuti kata hatimu....” Henry mengulang hampa. 

Elisa tak mendengarnya bicara. “Aku nggak percaya kamu 
sampai melepaskan pekerjaanmu segala. Aku merasa sangat 
bersalah saat tahu.” 

“Oh, jangan kalau soal itu. Aku senang melakukan peker- 
jaanku yang sekarang.” 

“Sungguh?” 

“Sejak kecil, aku melihat ayahku mengerjakan kerajinan- 
kerajinan kayu dan itu membuatnya bahagia, aku selalu ingin 
melakukannya. Malah, aku merasa apa yang berani kulakukan 
sekarang adalah hikmah yang bisa kupetik dari kegagalan 
hubunganku dengan Ayesha. Ada hal-hal yang selalu ingin 
kulakukan, tapi tak pernah berani kulakukan karena aku yakin 
apa yang kukerjakan dulu lebih menjanjikan, seandainya aku 
menolak lebih keras supaya aku bisa terus menemaninya, 
mungkin hal ini nggak akan pernah terjadi. Kadang ... aku 
ingin mendengar Ayesha menyalahkanku supaya aku merasa 
lebih yakin ada sesuatu dari diriku yang memang butuh 
diubah.” 

“Mungkin ada, tapi bukan berarti penyebabnya. Nggak 
ada orang yang sempurna, Henry, jangan berharap dirimu 
juga sempurna. Anyway ... dia di dalam.” Elisa mengarahkan 
kepalanya ke belakang. “Dia minum sedikit.” 

“Dia nggak bisa minum.” 

“Memang, aku juga baru tahu.” Gadis itu mengekeh. 
“Selama ini dia melewati masa-masa sulit dengan tetap sadar.” 

“Aku hampir tak pernah sepenuhnya sadar. Baik itu dengan 
alkohol, atau dalam kesedihan dan perasaan maluku.” 


“Kamu nggak seharusnya malu.” 
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“Ya ... aku tahu, tapi aku tetap malu. Aku nggak bisa 
menjaganya. Memang dia seharusnya bisa menjaga kesetiaan 
tanpa harus selalu didampingi, tapi selama ini aku nggak 
pernah benar-benar paham kesulitan yangia hadapi. Maksudku 
.. aku nggak kunjung meresmikan hubungan, bagaimana 
mungkin aku menuntut seorang gadis mengikuti langkahku 
ke mana pun kalau aku nggak membuktikan kata-kataku? 
Semua orang selama ini berpikir akulah yang selalu datang 
padanya, melakukan semua hal untuknya, padahal semua itu 
kulakukan karena aku belum kunjung melakukan hal utama 
yang seharusnya kulakukan. “ 

“Kamu tahu soal sahabat yang ia coba lindungi?” 

Henry mengangguk. 

“Dia nggak mau mengakui bahwa itulah alasan utamanya, 
tapi lebih banyak menyalahkan diri hanya karena orang itu 
seolah membuatnya yakin dia melakukannya dengan sukarela.” 

“Aku tahu, tapi ... sangat sulit buatku menerimanya.” 

“It was her body he touch, Henry, never her heart. Sebaliknya, 
selama aku bersama Charles, aku nggak pernah memberinya 
hatiku.” 

Henry menarik napas panjang. 

“Sebelum kamu, mungkin dia sudah lebih dulu menelan 
pil pahitnya. Saat kamu hancur, dia sudah masuk dalam tahap 
memulihkan diri. Jadi saranku, jangan berpikir picik hanya 
karena dia lebih cepat pulih darimu, atau apa. Nah. Aku 
tinggalin kamu dulu, ya, lain kali kita omongin lagi masalah 
yang lain-lain." 


“Kali ini juga nggak ada hidden meaning, kan?” 
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Elisa menggelak. “Nggak pernah ada! Cowok sentimentil 
kayak kamu ini memang selalu mikir semua orang berfilsafat, 
padahal belum tentu. Aku hanya menyembunyikan identitas- 
ku, Henry, makanya mungkin terkesan ada sesuatu yang ingin 
kusampaikan selain yang kukatakan secara verbal.” 

“Sebenarnya aku sih, nggak terlalu kaget.” 

“Oh ya?” 

“Yah ... kalau kamu suka laki-laki, rasanya nggak mungkin 
kan, menolakku dengan mudah?” 

“Dasar,” decih Elisa sementara Henry terbahak gara-gara 
kelakarnya sendiri. 

“Satu lagi—kamu nggak benar-benar naksir Ayesha, kan?” 

“Menurutmu gimana?” 

“Well ... menurutku akan sia-sia, she wouldn't want you.” 

“Selama dia masih berharap sama kamu, kan?” 

“Jadi serius, nih?” 

“Enggak!” ujar Elisa tegas. "Aku cuma ngegodain Dana 
aja. Kamu harus lihat mukanya waktu dia nguping apa yang 
kubicarakan sama Patricia. Pikirannya pasti udah ke mana- 
mana sekarang, tipikal cowok-cowok kalau denger kata...," 
Elisa membisik di telinga Henry, “lesbian.” 

“Aku paham perasaannya, sih...’ 

Sebelum pergi, Elisa memukul pelan sekali lagi lengan 
Henry. “Aku berharap yang terbaik buatmu, Henry. Semangat, 
ya!” 

“Thanks. 

Henry memastikan lebih dulu mobil Elisa menghilang 
dari penglihatannya, baru kemudian ia masuk. Pemilik pub 


dan restoran yang adalah salah satu kawan Patricia dan Dana 
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itu kebetulan ada di sana, ia menunjuk meja di sudut ruangan 
sambil tersenyum paham kepada Henry. Kemungkinan Elisa 
sudah menitipkan pesan padanya sebelum pergi. 

Ayesha duduk dengan punggung melengkung. Kepalanya 
mengarah ke lantai di atas tumpukan lengannya sendiri. Sebuah 
gelas anggur yang belum lagi kosong terletak di sebelahnya. 
Jumlah yang cukup membuatnya pusing, Henry tahu. 

Pria itu tak jadi mendaratkan sentuhannya di tempurung 
kepala Ayesha, meski ia tergoda ingin membelai rambutnya 
yang halus. Alih-alih, Henry mengetukkan buku jarinya pelan 
setelah duduk di seberang gadis itu. 

Ayesha mengangkat kepalanya, wajahnya pucat. Dengan 
alis bertaut tak yakin siapa yang sedang duduk tepat di 
depannya, ia menggoyangkan kepalanya dua kali. 

“Di mana Elisa?” tanyanya dengan suara berat. 

Henry memperhatikan wajah Ayesha lekat-lekat, mengasi- 
hani kelopak matanya yang menebal bekas air mata. Kelopak 
dan kantung matanya memang mudah menebal jika perem- 
puan itu menangis sedikit saja. Jawab Henry, “Pulang.” 

Secara otomatis, Ayesha menoleh ke arah luar tanpa tahu 
apa yang hendak dipastikannya. Yang jelas, meja lain berisi 
orang-orang yang tak ia kenal, dan Elisa tak tampak batang 
hidungnya. 

“Bagaimana kamu tahu aku di sini?” tanya lagi, kali ini 
sambil mengusap matanya dengan hati-hati. 

“Kamu pikir Elisa mau memapah orang yang nggak bisa 
mengangkat kepalanya sendiri? Berapa banyak sih, yang kamu 
minum?” 


Ayesha menunjuk gelasnya. 


“Sudah tahu nggak punya toleransi sama alkohol sama 
sekali, kalau Elisa ninggalin kamu sendirian di sini gimana?” 

“Nggak mungkin,” katanya. 

“Kenapa?” 

Bukannya menjawab, Ayesha malah tersenyum lebar 
seperti orang yang tak sepenuhnya sadar. Ia menunjuk hidung 
Henry dan mengekeh, “Kamu naksir orang yang nggak akan 
pernah naksir kamu,” katanya. 

Henry menepis jari telunjuk Ayesha dari mukanya. “Pantas 
kan, dia nolak aku? Kalau dia nggak gitu, pasti dia mau.” 

Ayesha mencibir. 

“Lagian aku nggak pernah benar-benar naksir dia,” desah 
Henry pelan. 

“Masa?” Ayesha terus menggoda. Ia meraih kembali 
gelasnya, tapi Henry lebih dulu menjauhkannya. “Aku haus....” 

“Kita pulang aja.” 

“Nggak mau. Aku mau di sini dulu,” Ayesha menggelengkan 
kepalanya kuat-kuat. “Aku nggak mau sendirian dalam keadaan 
seperti ini.” 

“Ke tempat Patricia?” 

Menggeleng lagi. 

“Bukannya kamu selama ini travelling juga sendiri?” 

“Tapi kan, selama travelling aku nggak ketemu kamu yang 
setiap kali bertemu selalu nyuruh aku menjauh dari hidupmu!” 

Henry menyuarakan napasnya. “Bukan aku yang nyuruh 
kamu ke sini, ini keputusanmu sendiri, Ayesha. Kalau aku mau 
pulang gimana?” 

“Ya udah pulang aja, sana!” kata Ayesha tak acuh, tangannya 


melambai di udara. Henry mendiamkannya sampai ia selesai 
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memesan segelas orange juice. “Seharusnya aku nggak ikutan 
minum, keluhnya sambil memijit kening begitu pelayan yang 
menghampiri meja pergi. 

“Bukan kamu yang ngajak minum?” 

Sambil memandangi Henry yang seolah tak cukup menge- 
nalnya, Ayesha menggeleng. “Elisa minum sedikit, jadi kupikir 
.. masa sedikit saja aku nggak bisa? Biasanya aku minum 
cocktail dengan sedikiiit rum, kan? Ternyata efeknya jauh 
berbeda....” 

Ayesha hendak menjatuhkan kepalanya kembali ke atas 
dua lengan yang ia lipat di atas meja, tapi Henry menjulurkan 
lengan dan menahan dahi gadis itu dengan ujung jarinya. 
Sambil menahan senyum, dihentakkannya dahi Ayesha ke 
belakang hingga duduknya kembali tegak seperti semula. 

Akhirnya, Ayesha bertopang dagu. 

“Besok aku pulang,” katanya sambil melamun. 

Henry tak merespons. 

“Aku nggak akan kerja di sini,” imbuh Ayesha lagi. 

Orange juice pesanannya tersaji cepat, Henry mengambil 
sejumlah uang untuk melunasi tagihannya. 

Ayesha meminumsedikit juice-nya kemudian mengaduknya 
dengan stirer. Berulang kali, ia mencuri pandang pada Henry 
yang menghunjamkan tatapan padanya. 

“Kamu bawa mobil rentalmu?” tanya Henry. 

“Di rumah Patty, jawab Ayesha. “Rencananya memang 
kutinggal di sana supaya dijemput pemiliknya ke sana aja.” 

“Habisin orange juice-nya, terus cuci muka,” perintah 


Henry. “Biar kamu nggak pusing dan lebih segar.” 
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“Memangnya kenapa? Aku nggak mau membicarakan apa- 
apalagi, Henry, aku nggak kuat lagi kalau telingaku dengar kata- 
kata nyakitin dari kamu malam ini. Oke, aku salah, aku bodoh, 
aku murahan, terserah kamu aja. Kamu mau aku pulang, kan? 
Aku pulang, nggak akan ke sini lagi. Aku mau di sini, nanti 
kalau pusingku hilang, aku panggil taksi,” racau Ayesha tanpa 
berani menatap Henry, terus menekuri salah satu keping es 
batu yang menonjol di permukaan juice. 

Henry tetap tenang. “Ini udah malam, dan kamu udah di sini 
terlalu lama. Kamu perlu istirahat, apalagi besok mau pulang. 
Kalau nggak cuci muka, nanti kamu ketiduran kuboncengin di 
motorku.” 

“Aku nggak mau pulang!” 


“Ke rumahku juga nggak mau?” 
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Baru kali ini Henry justru membuang muka saat Ayesha 
mengenakan helm. Ayesha pun tahu diri, mengunci sendiri 
helm yang seharusnya dipakai Henry. 

Gadis itu duduk dengan jarak beberapa sentimeter di balik 
punggung mantan kekasihnya. 

“Pegangan. 

“Boleh?” 

“Nanti jatuh. Mau kamu?” 

Tubuh Ayesha merapat dengan ragu-ragu, sementara 
Henry menanti dengan jantung berdegup cepat. Sewaktu 
kedua lengan Ayesha menyusup di balik lengannya, degup itu 
berhenti sama sekali, berikut napasnya. Kedua jari terpanjang 
Ayesha bertemu di perut Henry. Ia merapat sedikit lagi, tangan 
kanannya mencengkeram pergelangan tangan kirinya erat. 
Tanpa bertanya lagi, Henry menggerungkan mesin motornya. 

Di tengah perjalanan, motor Henry menepi. 


“Ayesha!” panggilnya. 


“Apa?” tanya Ayesha terkejut. 

“Kamu tidur?” tanya Henry galak. 

“Enggak,” sangkal Ayesha yakin, tak sadar entah sejak 
kapan terkantuk-kantuk dan pegangannya di pinggang Henry 
melonggar. 

Henry mengentak bahunya ke belakang supaya Ayesha 
melepaskan tubuhnya. Ia melepaskan jaket berkendaranya, 
kemudian memegangi kedua ujung lengan jaket itu, dan 
mengalungkannya di pinggang Ayesha melewati kepalanya. 
Ayesha hanya bisa pasrah saat Henry mengikat erat sisa 
lengan jaket di perutnya. Saat motor kembali ke badan jalan, 
ia memeluk pinggang Henry lebih erat dan menempelkan 
pipinya di bahu pria itu. 

Bangun-bangun, mereka sudah ada di depan rumah studio 
Henry. Tubuh Ayesha hampir saja terjerembap ke depan gara- 
gara Henry melepaskan ikatan lengan jaket dari pinggangnya 
tanpa peringatan. Perlahan, Ayesha melompat turun dari 
motor supaya Henry bisa turun setelahnya. Tanpa sepatah kata 
pun, sang tuan rumah melangkah memasuki kediamannya, tak 
terlalu peduli pada langkah Ayesha yang terhuyung-huyung. 

“Kamu sudah makan tadi?” tanya Henry. 

Ayesha mengekor sampai ke dapur. Sementara Henry 
membungkuk di depan kulkas yang dibukanya, Ayesha 
mengingat-ingat kapan terakhir kali ia makan, lalu menggeleng 
sewaktu Henry mengintip padanya melewati bahu. 

“Lapar?” 

Ayesha duduk di kursi meja makan. “Enggak. Haus.” 

Henry menyajikan segelas air putih, memperhatikan Ayesha 


meneguk minumannya sampai nyaris tandas. Wajahnya seketika 
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berkerut menderita setelah dihantam air dingin dengan jumlah 
banyak dalam waktu singkat. Henry hanya bisa menggelengkan 
kepala menyaksikan Ayesha menekan keningnya kuat-kuat. 

“Aspirin?” Henry menawari tanpa basa-basi. 

Mungkin gara-gara angin malam dan sempat ketiduran di 
atas motor, Ayesha tampak lebih kacau daripada saat di dalam 
pub tadi. Lengkap dengan kedua kelopak mata yang makin 
berat mati-matian menahan kantuk. 

“Iya, terima kasih.” 

Sebutir tablet diletakkan Henry di atas meja. 

Ia tak menunggu sampai Ayesha mengucap terima kasih- 
nya yang kedua untuk melangkah keluar dari dapur dan 
menghilang entah ke mana. Saat kembali dengan wajah bersih 
dan handuk mengalung di lehernya, Henry terkejut melihat 
Ayesha memegangi wajahnya. Bahunya bergetar hebat, ia 
menangis terguguk tanpa suara. 

Henry mendekat. 

“Kamu kenapa?” tanyanya. 

Ayesha melonjak tak mendengar kapan Henry kembali, 
meski menggeleng, air matanya terus mengucur. Napasnya 
tersengal makin hebat semakin kuat ia menahan tangis. 

Dengan lambat, Henry menarik kursi di seberang Ayesha 
dan duduk. “Aku nggak ngapa-ngapain, katanya lebih dulu 
membela diri. 

“Kamu dingiiin,” gigil Ayesha tak tahan, menangis se- 
penuhnya, tersedu-sedu sambil mencengkeram pinggiran 
meja. Pada saat itu, benaknya kembali memutar masa lalu. 
Ia ingat wajah malu-malu Henry saat Patricia menunjuknya 


di dalam bar pada malam pertemuan pertama mereka dulu. 
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Kejutan-kejutan manis yang diberikan Henry untuknya, 
pertengkaran-pertengkaran yang selalu reda karena cinta 
mereka demikian besar. Malam saat mereka bercinta pertama 
kali, tempat-tempat yang selalu membuatnya berdebar setiap 
kali mengingatnya kembali. Kemudian ingatan yang paling 
ingin Ayesha hapus selamanya, yakni ekspresi Henry yang tak 
bisa ia lukiskan dengan rangkaian kata saat memergokinya 
mencium pria lain dengan mulutnya. 

“Lalu apa yang kamu inginkan?” tanya Henry. 

“Aku nggak tahu.” 

“Apa yang kamu harapkan dari sikapku sekarang?” 

“Aku nggak tahu, kubilang aku nggak tahu!” Ayesha men- 
jerit. 

“Kamu selalu nggak tahu, nggak tahu! Sejak dulu setiap 
kali aku berbuat sesuatu yang nggak kamu sukai, kamu selalu 
memperlihatkan sikap nggak suka tanpa berani mengatakan apa 
yang sebenarnya kamu inginkan. Kenapa kamu nggak bilang? 
Kalau kamu bilang, aku mungkin akan tahu keresahanmu, aku 
akan tahu apa yang harus kulakukan!” 

“Jangan bilang aku nggak bilang apa-apa!” 

Henry tersentak kaget, menyadari bahwa ini pertama 
kalinya Ayesha membalas kalimatnya dengan emosional sejak 
mereka berpisah. 

“Aku nggak mau nyalahin kamu, memang aku yang 
salah!” sambung Ayesha sebelum Henry tersadar dari keter- 
kejutannya. Napasnya tersengal sekali, tapi tangis yang 
hampir menyesaki dadanya hingga sesak tadi berhenti begitu 
saja bagaikan sumber yang dimatikan. “Tapi aku bilang, kok, 
Henry, apa yang kumau. Kamu mungkin lupa, tapi kamu lebih 


memilih hal lain yang menurutmu lebih penting. Aku nggak 
bilang itu penyebab perbuatanku, itu murni kesalahanku, tapi 
jangan bilang aku nggak pernah mengungkapkan apa yang 
kurasakan.” 

“Lalu apa poinmu?” 

“Poinku? Aku meluruskan apa yang kamu tuduhkan 
padaku.” 

“Kamu baru saja menangis tersedu-sedu seolah aku habis 
melakukan sesuatu padamu, padahal aku baru saja membawa- 
mu ke rumahku karena aku nggak bisa membiarkanmu 
sendirian di tempat yang nggak kamu kenal dalam keadaan 
nggak sepenuhnya sadar. Waktu kutanya, kamu nggak tahu apa 
yang kamu mau dariku!” 

“Kamu tahu pasti apa yang kumau!” 

“Kamu mau kita kembali seperti dulu?” 

Ayesha mengusap pipinya dari bekas air mata. “Aku hanya 
ingin kamu memandangku sebagai manusia....” 

“Aku memang memandangmu sebagai manusia, kalau tidak 
... aku akan membiarkanmu berbuat sesukamu, nggak peduli 
apa yang terjadi padamu kalau kutinggalkan kamu sendirian di 
tempat itu. Kurang memanusiakanmu seperti bagaimana lagi 
aku? Kalau ini terjadi pada pria lain, jangankan peduli, mereka 
mungkin akan berharap nggak pernah berurusan denganmu 
sebelumnya.” 

“Apa kamu nggak begitu, Henry? Kamu juga nggak ber- 
harap kita nggak pernah bertemu?” 

Henry menatap Ayesha nanap, kemudian memejamkan 


mata saat mengatup paksa rahangnya. 
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“Aku hanya berharap kamu nggak menemuiku lagi setelah 
apa yang terjadi,” kata Henry setelah napasnya yang terengah 
normal kembali. 

“Tapi sekarang aku berharap paling tidak kamu nggak 
berharap apa-apa padaku, termasuk bagaimana sikapku ter- 
hadapmu, lanjutnya setelah jeda sunyi beberapa saat. 

“Aku tahu," Ayesha terisak lagi. “Aku memang nggak tahu 
diri. Kupikir kamu sudah memaafkanku saat membawaku 
kemari. Aku berharap kamu nggak bersikap sedingin tadi...” 

“Kamu menyebutnya dingin? Aku nanya kamu lapar apa 
enggak, aku tahu kepalamu pasti pusing dan kuambilkan 
aspirin setelah mengecek apa obat itu masih boleh digunakan 
atau enggak, what do you want me to do? Memelukmu lalu 
menidurimu lagi seperti dulu, seolah tak ada apa-apa di 
antara kita? Atau menganggap tak pernah terjadi apa-apa dan 
memanfaatkan harapan dan cintamu yang masih ada buatku 
untuk puasin hasratku?” 

Ayesha diam. 

“Aku harap aku bisa bersikap sedingin itu, Ayesha, apa 
kamu selalu nggak bisa memahami isi hatiku?” 

Sesudah beberapa lama keduanya kehabisan kata-kata, 
Henry beranjak dari duduknya dan menghampiri Ayesha. 

“Ayo, kamu harus istirahat,” katanya lembut, menyentuh 
pundak Ayesha sekilas dan berjalan mendahului ke ambang 
pintu dapur. 

“Ayesha...” panggil Henry lagi ketika dilihatnya Ayesha 
bergeming di tempat duduknya. 

Perlahan, Ayesha bergerak dengan kepala tetap menunduk, 


menyeret langkahnya mengikuti Henry yang tak menanti 
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sampai mereka tiba di sebuah kamar tidur satu-satunya di 
rumah itu. Henry membuka pintunya untuk Ayesha. 

Tahu Henry biasa tidur di sana, Ayesha memandanginya. 

“Aku tidur di luar,” kata Henry tanpa ditanya. 

“Di mana?” 

“Di mana saja.” 

“Aku saja yang tidur di luar.” 

Namun, hanya dengan melihat ekspresi Henry yang lelah 
melayaninya berdebat, Ayesha membungkam mulutnya 
rapat-rapat sebelum masuk. Bunyi pintu yang ditutup sedikit 
membuat Ayesha gugup, tapi Henry yang bergerak mengelilingi 
ruangan dengan acuh tak acuh membuatnya lebih relaks. 
Ia duduk di tepi ranjang yang sudah dirapikan saat Henry 
menghilang dari dapur tadi, mengedarkan pandangannya ke 
sekeliling. 

“Kamu minum?” tanya Ayesha saat menangkap beberapa 
botol rum di sudut ruangan. 

“Cuma biar bisa tidur.” 

“Merokok? Cuma biar bisa konsentrasi...” gumam Ayesha, 
bertanya sekaligus dijawabnya sendiri. 

Henry mendesah berat sambil membuka jendela kamarnya 
lebar-lebar. “Jangan lupa tutup jendelanya kalau bau rokoknya 
udah berkurang, nanti banyak nyamuk.” 

“Iya. 

Di depan Ayesha, Henry menyimpan kedua tangannya di 
saku celana. “Kalau mau mandi, aku masakin air.” 

“Nggak usah, kata Ayesha ketus, ia tahu Henry bersikap 
terlalu ramah untuk menyinggung komentarnya sambil me- 


nangis tadi. 


“Katanya dingin, sekarang mau dimasakin air buat mandi, 
nggak?” 

Ayesha makin cemberut. 

“Kalau nggak mau mandi, ganti baju aja. Di laci itu ada 
kausku, pakai aja. Sudah ada sikat gigi baru di kamar mandi 
kalau mau dipake. Ingat, jangan lupa tutup jendelanya, makin 
malam, biasanya anginnya makin kencang.” 

Henry menutup pintu kembali, tersenyum samar pada 
Ayesha yang hanya mengangguk paham. Ia lantas menebar 
kasur lipatnya di ruang tengah, menatap kosong langit-langit 
gelap di atas tubuh telentangnya. Semua barang elektroniknya 
ada di dalam kamar yang didiami Ayesha malam ini sehingga ia 
terpaksa melewatkan malam dalam sunyi. 

Entah untuk yang keberapa kalinya sejak berbaring, Henry 
menggelengkan kepala, mengusir aroma tubuh Ayesha yang 
merambat lambat di udara, dan perlahan menyusupi indra 
penciumannya. Henry mengubah posisi tidurnya dengan 
gelisah, gadis yang pernah sangat ia cintai ada di dalam 
kamarnya, mengenakan kausnya, berdiam di balik selimutnya, 
ia tak bisa memejamkan mata sampai beberapa jam lamanya. 

Larut malam, Henry terjaga gara-gara suara derit dari 
dalam kamarnya. 

Ia mengetuk pintu, tapi tak ada jawaban dari dalam. Lampu 
kamar menyala terang benderang saat Henry memutuskan 
masuk. Seperti dugaannya, Ayesha tidak menutup jendela 
sebelum berangkat tidur. Dengan hati-hati supaya tak terlalu 
bersuara, Henry menutup jendela rapat-rapat. Ia terlonjak kaget 


saat berbalik, Ayesha ikut terjaga dan duduk menghadapnya. 
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Jantungnya mencelus. Ayesha— dalam kaus yang kebesaran 
untuk ukuran tubuhnya—menggosok matanya dengan wajah 
bangun tidur yang seketika membangkitkan geliat rindu di 
hati Henry. Ia membeku di tempatnya berdiri, seolah dengan 
begitu Ayesha tak bisa melihatnya berada di sana. 

“Oh ... jendelanya, aku lupa, maaf,” celetuk Ayesha dengan 
suara parau. Tanpa memahami perasaan Henry, gadis itu 
kembali berbaring, menaikkan selimut sampai dadanya. 

Saat langkahnya mencapai kaki tempat tidur, Henry diam- 
diam mencuri lihat. Wajah Ayesha tampak damai, matanya 
memejam rapat. Tak lama, bibirnya sudah bergetar meng- 
hasilkan dengkur halus. Kalimat Elisa sebelumnya terngiang 
di benaknya, jangan berpikir picik hanya karena dia lebih cepat 
pulih darimu, saat kamu hancur, dia sudah lebih dulu menelan 
pil pahitnya. Henry mendekati nakas menghidupkan lampu 
tidur, menahan dirinya untuk tak menyentuh dan merapikan 
sebagian rambut Ayesha yang menempel di kening, seperti 
yang dulu biasa ia lakukan jika kekasihnya itu terlelap. 

Tak lupa, Henry memadamkan lampu kamar sebelum 


keluar. 
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Ayesha membuka mata. 

Butuh beberapa detik sampai ia menyadari di mana ia 
tidur, dan bau tubuh siapa yang tercium begitu kuat, bagaikan 
menyatu dengan dirinya. Wajahnya memerah malu saat 
berhasil mengingat apa saja yang diocehkannya semalam 
sambil menangis dalam keadaan tidak sepenuhnya sadar. Alih- 
alih buru-buru bangun, gadis itu memendam wajahnya ke 
dalam bantal, menghirup aroma yang ditinggalkan Henry di 
sarung bantal dan selimutnya. 

Dia begitu merindukan sentuhan Henry. 

Lengannya yang semalam melingkar di pinggang pria itu 
terasa hangat. 

Sayangnya, hati Henry sepertinya sudah benar-benar 
mati untuknya. Semalam saat terjaga dan menemukan Henry 
menutup jendela, Ayesha sengaja pura-pura langsung tidur. 
Namun, ia hanya mendekat untuk menghidupkan lampu tidur. 
Ayesha tak berharap banyak, satu sentuhan kecil di kening 
seperti yang biasa Henry lakukan dulu saja sudah cukup. Ia 


akan membawanya pulang sebagai kenangan. Tanpa ia sadari, 
air mata pertamanya membasahi bantal. Ayesha buru-buru 
menghapusnya, hari ini bahkan baru dimulai, tekadnya. 

Perempuan itu melangkah keluar dari kamar usai membasuh 
muka hanya dengan air bersih dan menggosok gigi. Untuk ke 
ruang tengah, ia harus lebih dulu melewati dapur. Langkahnya 
otomatis melambat saat hidungnya mencium aroma masakan 
semakin dekat dengan dapur. Ayesha memanggil nama Henry 
selangkah sebelum mencapai ambang pintu. Cepat-cepat, 
Ayesha bersembunyi saat yang ditemukannya bekerja di dapur 
bukannya Henry, melainkan ibunya. 

“Ayesha...,” panggil Tiara lembut. 

Ayesha menggigit bibirnya. Malu bukan kepalang. Ia belum 
lagi berpakaian lengkap, masih mengenakan kaus Henry 
karena menurutnya nyaman, panjang kaus itu pun persis 
seperti piama tidurnya di rumah. 

“Halo,” sapanya dengan cengiran, mengintip. 

“Sini, sarapan, ajak Tiara. “Mama sengaja nyampe pagi- 
pagi karena mau marah sama Henry. Mau ngasih tahu kalau 
nggak pulang ke rumah bilang dulu, biar nggak ditungguin. 
Kamu ngapain, sih, di situ?” 

“Aku ... ganti baju dulu, ya, Ma...” 

Tiara membelalakkan mata, kemudian memincingkannya 
seolah ia paham apa maksud Ayesha. 

Gadis itu buru-buru menyangkal, “Oh ... ini sama sekali 
enggak seperti itu." 

“Its okay!” Tiara mengekeh. “Kalian udah sama-sama gede, 
kadang kalau lagi emosi, pasangan udah menikah pun bisa 


gegabah mengambil keputusan. Mama sudah bilang sama 
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Henry, apa pun masalah yang kalian hadapi, asal kalian bisa 
menyelesaikannya, dan sama-sama bahagia ... Mama pasti 
setuju.” 

Cengiran di bibir Ayesha memudar, menyisakan senyum 
kecut yang tipis terulas. Kalau saja wanita yang melahirkan 
Henry itu tahu apa yang ia perbuat, mungkin dia tidak akan 
setuju semudah itu, pikirnya sedih. 

Tepat sebelum Ayesha undur diri kembali ke kamar, Henry 
justru muncul dari pintu belakang dengan tangan berlumuran 
tanah. “Udah kupindah ke pot semua, tapi Mama jangan bawa 
tanaman terlalu banyak ke sini, nanti kalau sewaktu-waktu 
aku pindah, kan repot,” cerocos Henry. Ia baru menyadari 
kehadiran orang ketiga di antara mereka saat Tiara memainkan 
mata. “Oh, sudah bangun?” tanyanya pada Ayesha. 

“Sarapan?” Henry bertanya lagi. 

“Ayesha ... mau ganti baju duluuu...,” bisik Tiara, dengan 
suara yang jelas bisa didengar bahkan sampai pintu depan. 

“Maaah...,” tegur Henry sambil mendengus, sementara 
Ayesha salah tingkah bukan main. “Cepetan kalau mau ganti 
baju, nanti sarapannya keburu dingin.” 

Ayesha undur diri dengan cepat, tapi telinganya masih bisa 
menangkap Henry memperpanjang omelan tentang halaman 
belakang rumahnya sebelum pintu tertutup. Ia berganti 
pakaian dengan cepat, menyemprotkan parfum dan memoles 
wajahnya dengan alat make up yang ia simpan di ransel kecilnya. 

“Nggak mandi?” seru Henry tertahan. “Mandilah, nggak 
harus check out siang ini, kan? Jam berapa pesawatnya?” 

Ayesha menggeleng, celingukan mencari Tiara. 


“Di belakang,” beri tahu Henry. 
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Napas Ayesha terembus lega, mendekati Henry dan 
merebut piring dan centong nasi di tangannya. “Seberapa?” 
tanyanya dengan senyum manis. 

Senyum Henry terbit tak kuasa menahan. “Sudah lupa?” ia 
bertanya balik. 

Dengan hati berbunga, Ayesha melayani sarapan pagi 
Henry sebelum mengambil untuk dirinya sendiri. 

“Aku nggak tahu Mama bakal ke sini,” buka Ayesha sebelum 
menyuap. 

“Apalagi kamu,” kata Henry, menghirup teh hangatnya 
lebih dulu. “Aku aja kaget setengah hidup, tahu-tahu jam enam 
pagi dia datang bawa mobil bak. Seenaknya nurunin pot dan 
bibit tanaman.” 

Ayesha tertawa pelan. 

“Mama pikir kita....” Henry tak melanjutkan. 

“Balikan?” 

“Lebih buruk,” Henry memelankan suaranya, “Mama pikir 
kita habis tidur bersama.” 

Ayesha nyaris menyemburkan kunyahan nasi di mulutnya, 
Henry tertawa saat menyodorkan segelas air putih. Menunggu 
Ayesha menelan makanannya dan meminum banyak air, ia me- 
nyambung, “Aku udah bilang kami nggak balikan, apalagi tidur 
bersama. Aku tahu dia nggak suka kami—aku dan Hanna— 
pacaran dengan gaya seperti itu, tapi entah kenapa kesannya dia 
malah nggak percaya waktu aku menyangkal habis-habisan.” 

“Ya ampun ... kamu harusnya bangunin aku, pantas dia 
kayak gimana gitu pas tahu aku pakai kausmu.' 

“Kamu tidur nyenyak sekali, aku nggak tega,” kata Henry 


enteng. 


Ia tak tahu, serpihan hati Ayesha yang pernah tercabik 
perlahan kembali pulih setiap kali Henry bersikap lunak. 
Tak adanya respons dari Ayesha membuat keasyikan Henry 
menyantap makanannya terhenti. Ia menoleh dan sempat 
menangkap basah tatapan yang lekas digunting darinya. 

“Kenapa?” 

Ayesha memainkan sendok di atas nasi gorengnya. 
“Enggak, aku hanya berpikir ... untuk inilah aku bertahan, 
dan memutuskan mencarimu lagi. Bisa duduk di boncengan 
motormu lagi—dulu pun aku tak terlalu setuju waktu kamu 
menjualnya—-rasanya seperti mimpi, apalagi ... sekarang. 
Mungkin sejak awal aku nggak perlu bilang apa tujuanku 
kemari, atau harapanku yang terlalu tinggi. Kalau dari awal 
aku pura-pura hanya ingin kita membicarakannya lagi tanpa 
embel-embel, atau menahan mulutku mengakui apa yang 
kurasakan, bisa jadi kamu akan mengizinkanku melihatmu 
melakukan hal-hal lain selain ini...” 

“Tapi kamu nggak pandai pura-pura, kan?” 

Ayesha menyembunyikan senyumnya. 

“Aku selalu tahu kamu tak pandai menyembunyikan 
isi hatimu, kamu hampir selalu meledak-ledak ... entah 
bagaimana dengan cara yang sangat bisa kuterima, dan 
kumaklumi. Aku merasajauh lebih kecewa pada diriku sendiri 
karena tak memercayai apa yang kurasakan tentangmu, aku 
mendiamkannya... karena kupikir kondisi kita yang berjauhan 
akan membuatku makin sulit jika aku membahas sesuatu 
terlalu dalam, dan akhirnya kita bertengkar. Seharusnya sejak 
aku melihat rona wajahmu memudar, atau konsentrasimu 


buyar saat kita berbincang-bincang ... dan waktu itu ... waktu 
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kamu bilang akan berhenti dari pekerjaanmu setelah kita 
menikah, begitu tiba-tiba, aku seharusnya tahu....” 

Sendok di tangan Ayesha jatuh berdenting di sisi piring 
yang sudah kosong. Mendadak, pusaran memori menyerang 
otaknya, rekaman pengkhianatannya dengan Sam membuat 
hatinya tersayat lagi. Perasaan bahagia itu menguap, penyesalan 
kembali hinggap memberati punggungnya. 

“Tolong, jangan nangis di sini,” pinta Henry. 

Ayesha mengangguk. Ia juga tak ingin Tiara melihat mereka 
berdua seperti ini. 

“Mamaku ... dia nggak pernah berpikir sejauh itu. Dia 
pikir kita hanya putus biasa saja karena pekerjaanku. Saat aku 
berhenti, dan kamu tahu-tahu muncul ... dia makin bingung 
kenapa kita nggak cepat-cepat bersama lagi. Dia nggak 
pernah bertanya apa penyebabnya, ke Patty juga enggak, 
demikian juga Hanna ... aku nggak tahu mereka sebenarnya 
sudah menduga, tapi diam saja, atau ... tak mau ikut campur. 
Tapi, aku yakin mereka mengenalku cukup dekat untuk tahu 
aku tak akan melepas orang yang kusayangi kecuali dengan 
alasan yang sangat kuat. Apa lagi alasan yang lebih kuat buat 
seseorang melepaskan wanita sepertimu kecuali saat ia nggak 
bisa memilikimu sepenuhnya lagi?” 

“Its my body he touched, Henry, kata Ayesha menyambar. 
“Not my heart.” 

“Its not that simple.” Henry memijit kening, kehilangan 
selera sama sekali dengan makanannya. 

“Its always not that simple for you,” gumam Ayesha, seolah 
melepas umpan sebelum beranjak dengan piring sarapannya 


menuju kitchen sink. 


“Dan kamu?” Henry menangkap umpan itu. “Kamu 
selalu menganggap segalanya bisa selesai dengan mudah, 
kan? Mungkin saat kamu melakukannya dengan Sam sampai 
berkali-kali, kamu pikir ... oh, Henry pasti paham kalau 
kujelaskan nanti. Dia sangat mencintaiku, tubuhku yang 
disentuhnya, bukan hatiku. Begitu?” 

Ayesha mengucurkan air dari keran, tak ingin Henry 
membaca ekspresinya. Ia memang pernah dengan bodohnya 
berpikir demikian. 

Henry belum selesai, ia bangkit membawa piringnya yang 
belum bersih dan meletakkannya di samping Ayesha. Ia me- 
rapatkan tubuhnya supaya bisa bicara tepat di telinga gadis itu, 
“Mungkin kamu tidak cukup mengenalku, tapi Patricia pasti 
sudah bercerita banyak, kan?” 

“Ya, aku tahu kamu,” Ayesha menanggapi dengan berani. 
“Kamu orang yang merencanakan segalanya dan berhasil, kamu 
nggak pernah gagal sebelumnya. Semua hal tidak sederhana 
menurutmu, membutuhkan pertimbangan matang, dan saat 
yang tepat. Bahkan untuk mengajakku berkenalan, kamu 
menggunakan jasa Patricia karena kamu terlalu hebat untuk 
gagal. Kamu membuat jadwal pertemuan, merencanakan 
pesta kejutan, membangun sendiri sebuah hubungan yang 
sempurna, dan di matamu ... aku hanya punya peranan dalam 
menghancurkannya. 

“Aku sama sekali nggak bilang begitu." 

Ayesha menaikkan bahunya, tangannya sibuk menyabuni 
peralatan makan mereka berdua. 

“Dan aku melakukannya dengan senang hati,” imbuh Henry 


dengan nada tinggi merasa tak dipedulikan. “Semua yang 
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kulakukan sendiri untukmu itu kulakukan karena memang itu 
yang kuinginkan.” 

“Aku nggak pernah bilang kamu terpaksa melakukannya," 
desis Ayesha, kemudian menoleh ke balik punggung memasti- 
kan tak ada yang mendengar percakapan mereka. “Tapi kamu 
nggak menyangkal, kan, semua hal memang selalu rumit 
buatmu.” 

“Semua hal? Maksudmu menerima kenyataan bahwa 
pacarku berselingkuh dengan pria lain?” 

“Aku calon istrimu, kamu sudah mengajakku menikah, 
tapi tak kunjung mewujudkannya. Kamu nggak pernah 
mewujudkan janjimu mempertemukan orangtua kita karena 
kamu pikir saatnya belum tepat.” 

“Nah, jadi ini salahku?” 

“Salahmu soal apa? Tentang apa yang kulakukan dengan 
Sam? Tidak. Tapi kekuranganmu jelas ada. Kamu nggak 
merasa sempurna, kan?” 

“Tentu saja tidak, tapi bilang saja kamu menyalahkanku.” 

“Supaya kamu merasa lebih baik?” 

“Wow. Sekonyong-konyong, Henry mendecap takjub. 
“Kamu mulai bicara persis seperti Ayesha sebelum kesalahan 
itu kamu buat.” 

“Lalu kamu memintaku tetap merasa bersalah, meski pem- 
bahasan kita kali ini bukan lagi soal itu? Kita membicarakan 
sesuatu yang selalu rumit di matamu, Henry, termasuk saat ini. 
Kamu masih mencintaiku, kamu tahu pasti apa yang diambil 
Sam, dan apa yang tak akan bisa diambil orang lain saat kita 
masih bersama, bahkan hingga detik ini. But its not enough for 


you. Aku berlutut mengemis pun, kamu hanya akan semakin 
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ingin berkata tidak.” 

Henry mengacak rambutnya gemas, ia tak menyangka 
Ayesha berubah secepat ini. Dalam hati meski tak diakuinya, ia 
menikmati menghukum gadis itu atas perbuatannya, tak mengi- 
ra Ayesha tak hanya membela diri, tapi juga menyerangnya. 

Ketika mulutnya membuka lagi, Ayesha lebih dulu 
menyetopnya. “Pembicaraan kita selesai setelah aku membilas 
piring ini,” katanya. “Nah, sudah. Aku mau panggil taksi, 
sementara berpamitan pada mama ... mu. Terima kasih untuk 
sambutanmu selama aku di sini, terus terang ... ini jauh lebih 
baik dari yang kuperkirakan.” 

Henry memejamkan mata, meredam emosinya dengan 
menarik-embuskan napas. Ayesha mengeringkan piring 
dengan tenang, menekuri pekerjaannya supaya tak harus 
melayani adu tatapan dengan Henry. Sambil menyusun piring 
bersih, ia melongok ke halaman belakang lewat celah pintu, 
bicara riang pada Tiara seolah habis menandaskan sepiring 
sarapan lezat penuh sukacita dengan sang putra. 

“Aku mau pamit sama Mama dulu sebelum pulang,” kata 
Ayesha. “Atau kamu mau menemaniku berpamitan?” 

Henry menggeleng. 

“Oke ... aku nggak akan ngomong yang aneh-aneh, Ayesha 
pura-pura mengunci bibirnya, “bisa nggak minta tolong 
dipesankan taksi? Aku nggak tahu alamat sini kalau mereka 
nanya detail tempatnya.” 

“Aku antar saja,” tukas Henry pendek. 

“Oh, jangan. Nanti merepot...." 

“Aku antar saja,” putus Henry bulat. “Pamitlah sama Mama, 


aku pinjam mobilnya. 
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“Makanya aku kurang setuju dia sampai jual mobil segala, dia 
benar-benar nggak minta pendapat siapa pun kali ini,” ujar 
Tiara sambil memeluk erat lengan Ayesha yang menggamitnya 
akrab. “Masa mau ngantar kamu pakai mobil bak?” 

Henry membunyikan napas kuat-kuat, ia dapat mendengar 
jelas meski kedua wanita itu bicara dengan nada berbisik. 

“Nggak apa-apa, Ma, kata Ayesha lembut. Imbuhnya, “Aku 
dulu juga keberatan waktu Henry tahu-tahu jual motornya 
buat beli mobil.” 

Di balik tubuh sang ibu, Henry memutar bola mata, 
memastikan Ayesha melihat ekspresinya. Ayesha menahan 
senyum tanpa menghiraukan pria itu berjalan melewati 
mereka berdua menuju mobil. 

“Jadi kayaknya memang dia udah kebiasaan ya, ngambil 
keputusan sendiri begitu?” Wanita tua yang masih jelita 


itu seperti bicara sendiri, mengamati kesibukan putranya 


memasukkan sisa pot yang tak diizinkan diletakkan di halaman 
belakang rumah tersebut. 

“Semua yang sesuai dengan perencanaannya, gumam 
Ayesha dengan gaya bicara hampir sama—ditujukan pada 
dirinya sendiri—yang membuat Tiara menyambut dengan 
tawa paham. 

Setelah Henry memanasi mesin mobil, Ayesha memeluk 
Tiara untuk terakhir kali dan duduk di kursi penumpang. Tiara 
masih saja memegangi jendela mobil yang terbuka bahkan 
ketika putranya sudah siap menjalankan mobil. 

“Hati-hati, ya, kabarin Mama kalau udah sampai Jakarta. 
Jangan segan main-main ke sini, ya?” pesannya. 

“Pasti, jaga kesehatan, Mama. Semoga sukses toko barunya," 
balas Ayesha. 

“Nanti mama undang pas opening, oke?” seru Tiara sambil 
melambai. 

Mobil berhasil keluar dari pekarangan dengan mulus. 
Ayesha masih terus melambai sampai sosok ibunda Henry tak 
terlihat lagi. “Aku heran, kenapa mamamu begitu menyukaiku,” 
katanya. 

“Kenapa?” tanya Henry bingung saat Ayesha meman- 
danginya. 

“Kupikir kamu bakal bilang,” menirukan suara Henry, 
“sama, aku juga nggak tahu.” 

Henry mengulas senyum tipis, “Sebab aku tahu.” 

“Oh ya? Kenapa?” 

“Karena dia nggak melihat kesalahanmu yang satu itu. She 
thought you're flawless, I made her think like that because I need 


her to love the woman I wanted to marry.” 
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Ayesha terdiam. 

“Maaf,” ucap Henry cepat. “Aku nggak bermaksud meng- 
ungkit, hanya menjawab apa yang kamu tanyakan.” 

Ayesha menepis dengan senyum getir. “Tapi dia sama sekali 
nggak curiga?” 

Bahu Henry naik sebagai jawaban. 

“Mamaku ... beliau marah besar dan merasa malu.” 

“Kamu ngasih tahu alasan kita berpisah?” 

Ayesha melamun mengingat malam pengakuannya. “Saat 
itu aku pulang dalam kondisi tak punya lagi pekerjaan, mereka 
mempertanyakan keberadaanmu, dan aku merasa perlu 
melindungi namamu dari prasangka buruk orang-orang. Aku 
mengaku, akulah yang tak setia. Ayahku agak frustrasi, mereka 
nggak menyangka sudah melahirkan seorang anak perempuan 
bejat sepertiku.” 

“Mereka bilang begitu?” 

“Nggak. Aku merasa begitu." 

Napas Henry tertahan, ikut membayangkan apa yang 
dialami Ayesha saat mengakui hubungan seriusnya kandas. 
“Nah, kan ... seharusnya aku bicara pada kedua orangtuamu.' 

“It doesn't matter anymore...,” ujar Ayesha lirih. 

Sejurus kemudian, baik Henry, maupun Ayesha sama-sama 
tak mengucapkan apa-apa, keduanya melamun membiarkan 
deru mesin diesel dan hiruk-pikuk lalu lintas yang bising 
bersahut-sahutan mendominasi pikiran kosong mereka. 
Henry mengusap peluh yang jatuh di kening, hawa panas dari 
luar tak teredam oleh pendingin ruangan mobil tua mamanya. 

“Panas sekali,” Ayesha bergerak resah. 


Hari beranjak siang. 


Jumlah kendaraan yang turun ke jalan semakin padat, 
laju kendaraan melambat. Tak kuat menahan bau solar 
menyesakkan, Henry membuka kaca jendela. Angin mulai 
membelai tubuh, Ayesha mendesah penuh syukur. Ia tak 
menyadari Henry menelan ludah menanti sebutir peluh jatuh 
menetes dari tepi rahangnya, bergulir lambat menyusuri leher, 
dan menghilang di balik kerah kemejanya. 

“Aku ingin kita berbincang lebih lama,” tutur Henry tiba- 
tiba. 

Ayesha mengusap bekas cucuran keringat di leher sambil 
menoleh. 

“Kalau-kalau kamu bertanya-tanya kenapa aku mengantar- 
mu pulang dengan mobil ini, padahal aku tahu kamu selalu 
merasa nyaman duduk di boncenganku.” 

“Aku selalu menyukai kencan-kencan kita pada tahun 
pertama, kemudian kamu mulai serius merancang segalanya 
untuk hubungan kita. Mobil, pekerjaan, peringatan hari 
istimewa yang harus selalu sempurna. 

“Kamu berhak mendapatkannya.” 

Dulu, batin mereka berdua di benak masing-masing. 

“Empat bulan ini aku melawan sebagian diriku yang tahu 
benar kamu tak akan melakukannya, itu bukan dirimu, bukan 
keinginanmu. Aku ingin mendengarnya darimu, bahwa 
sebagiannya adalah kesalahanku,” tutur Henry. 

“Tapi bukan.” 

“Tapi mungkin memang bukan.” 

“Aku memang nggak pernah menginginkannya, tapi aku 
melakukannya. Dan kamu bukannya tak punya kekurangan 


di balik kesempurnaanmu, tapi memang bukan kamu yang 


menjadi alasanku melakukannya. Maaf, tapi aku nggak akan 
mengatakannya supaya kamu merasa lebih baik.” 

Henry mengangguk. 

“Aku di sini karena aku ingin dimaafkan, tapi tidak dengan 
membenarkan anggapanmu bahwa kamu punya andil atas apa 
yang kulakukan. Tapi, harus kuakui, jika hal ini tak pernah 
terjadi, kamu mungkin nggak akan pernah sadar bahwa 
sebuah hubungan tidak harus sempurna, semuanya tidak 
selalu berjalan seperti rencana, kadang kita butuh spontanitas, 
kadang kita harus membiarkan saja sedikit hal melenceng 
tetap melenceng, dan tak perlu berusaha mengembalikannya 
ke tempat semula. Saat itu ... kalau saja setiap akhir pekan 
kita melanjutkan rancangan pernikahan kita dan tidak 
menundanya karena pekerjaanmu menghalangi rencana kita 
semula ... mungkin ... mungkin aku akan keluar dari pekerjaan 
terkutuk itu, dan mengurus segalanya.” 

“Kamu bilang kamu nggak ingin mengurus segalanya 
sendiri, sebab ini pernikahan kita, bukan pernikahanmu 
sendiri.” 

“Memang, dan kamu sama sekali nggak bilang kita akan 
mengurusnya bersama di sela pekerjaanmu, bukan? Kenapa 
kamu nggak berusaha lebih keras meyakinkanku? Orangtua 
kita bahkan belum pernah jadi bertemu, Henry. Saat itu, 
kupikir aku nggak pegang apa-apa. Bahkan setelah jariku 
tersemat cincin, kamu menundanya karena pekerjaan—yang 
merupakan elemen penting dari seluruh rancangan hidup 
berumah tanggamu dan kamu sebut-sebut harus dilakukan 
untuk masa depan kita—menuntut dedikasimu. Apa saja 


dalam rencana hidupmu berarti bisa menyisihkanku, dan saat 
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itu kupikir ... aku juga harus memegang apa yang kumiliki. 
Kamu bisa pergi ke mana pun tanpaku, kamu bisa saja tak 
kembali. Jika sesuatu terjadi, paling tidak aku masih punya 
pegangan, ironisnya ketika sesuatu memang benar-benar 
terjadi ... aku melepasnya begitu saja.” 

“Aku juga melepasnya begitu saja.” 

“Ya. Kamu juga melepasnya begitu saja.” 

“Kita mempertahankan sesuatu, dan kehilangan sesuatu 
yang lebih besar, untuk kemudian kehilangan semua yang kita 
pertahankan.” 

Mata Ayesha memejam menyetujui ucapan Henry. Sebutir 
air mata jatuh saat kelopak matanya membuka kembali. “Kalau 
aku bilang aku mencintai Sam.... apa benar kamu mungkin akan 
kembali dan meyakinkanku bahwa kamulah yang kucintai?” 
tanya perempuan itu setelah mengusap pipinya. 

Henry membisu, menggerakkan mobil saat kepadatan 
bergerak. 

“Kamu bohong, kan?” terka Ayesha. 

Rem kembali diinjak. 

“Kalau aku mencintai Sam, pembicaraan ini tak pernah 
terjadi, tak perlu terjadi. Kamu mengatakannya hanya karena 
kamu kecewa aku tak mau menyalahkanmu, kan?” 

“Aku nggak tahu kenapa kamu melakukannya.” 

“Kamu tahu kenapa aku melakukannya, kamu selalu 
tahu sejak awal ... kalau sampai aku melakukannya, aku 
melakukannya karena apa. Kamu tahu masa laluku meski 
aku tak pernah sanggup menceritakannya secara rinci, kamu 
paham apa yang terjadi saat Delia filing report tentang bosnya 


itu bisa terjadi padaku kapan saja. You always ... always ... know 
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that I love you, aku nggak akan pernah jatuh dalam perangkap 
karena aku sudah tak mencintaimu lagi. Kamu tahu, tapi 
kamu tetap bilang begitu. Kamu, Henry ... kamu masih terus 
berusaha merasa sempurna meski sebagian dirimu begitu 
ingin disalahkan.” 

Rahang Henry menggeretak. “Tve told you to guit!” 

“Tapi kamu nggak bilang untuk apa selain supaya aku 
tidak dilecehkan seperti Delia, kamu bisa saja lebih serius 
menjalankan proses pernikahan kita, tapi kamu nggak me- 
lakukannya! Kamu seharusnya melindungiku....” 

“Aku berusaha melindungimu!” 

“Dengan memintaku berhenti karena ada sekretaris lain, 
di perusahaan lain, melaporkan bosnya karena pelecehan 
seksual, bahkan sebelum aku sendiri tahu orang seperti apa 
bos baruku ini?” 

“Sekarang kamu menyalahkanku....” 

“Aku nggak menyalahkanmu untuk apa yang kuperbuat 
dengan Sam, itu yang kamu inginkan, aku menyalahkanmu 
untuk perbuatanku, iya, kan?” 

“Jangan sebut namanya lagi.” 

“Kita sama-sama tahu nama itu sudah tak ada artinya lagi.” 

“Bagimu. 

“Bagimu juga. The moment you know I've never loved him, 
Sam never meant anything to us. Sam bisa saja laki-laki lain yang 
namanya bukan Sam, dan kita nggak akan peduli siapa dia. 
Jangan pura-pura sakit hati pada Sam, kamu sakit hati padaku. 
Aku membiarkannya, aku mengizinkannya. Aku ketakutan 
sendiri, aku merasa terancam, padahal dia bahkan tidak 


mengancamku lagi saat kubiarkan dia menyentuhku.” 
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“Kamu bisa saja bilang padaku,” kata Henry dengan suara 
serak. Segumpal emosi yang keras dan solid bagaikan batu 
menyumpal tenggorokannya hingga ia tersengal. 

“Akhirnya kamu mengatakannya,” gumam Ayesha. 

“Apa?” 

“Akhirnya kamu bilang, aku seharusnya bilang padamu 
untuk melanjutkan rencana pernikahan kita karena kamu 
nggak ingin jadi orang yang merusak rencanamu sendiri. 
Kamu ingat kencan pertama kita?” 

Henry diam saja. 

“Aku ingat bagaimana aku harus meyakinkanmu, tak 
masalah bagiku di mana pun kita makan malam saat itu. Kamu 
ingat hari jadi kita? Aku ingat beberapa bulan kemudian kamu 
mengatakan seharusnya kamu memilih saat dan tempat yang 
tepat untuk memintaku jadi milikmu. Bukan di sofa rumah 
kontrakanku, bukan saat aku sakit, bukan dalam baju tidur 
jelek yang tidak memberimu kenangan indah.” 

“Aku yang ingin memberi-MU kenangan indah.” 

“Kamu nggak pernah menyadari bahwa kamulah yang 
membutuhkannya. Kamu bahkan menungguku memper- 
tanyakan kapan kamu akan memintaku menikahimu untuk 
mengeluarkan cincin yang kamu beli setahun sebelumnya, 
Henry, kapan sebenarnya waktu yang tepat bagimu kalau aku 
nggak nanya waktu itu?” 

“Setahun sebelumnya.” 

“Setahun sebelumnya itu sudah lampau, Henry. Saat itu 
juga kamu nggak jadi memberikannya karena bagimu aku 
mengacaukan malam indah hari jadi kita dengan racauanku 


tentang Monica. I would've said yes, tak peduli apa yang 
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terjadi pada Monica. Yang kutanyakan, kapan kamu akan 
memberikannya seandainya di acara ibumu malam itu aku 
nggak pernah mempertanyakannya? Sampai sekarang aku 
merasa kamu memutuskan menunjukkan cincin itu dan 
memintaku jadi istrimu hanya karena kamu nggak ingin aku 
tampak bodoh!” 

“Aku sama sekali nggak punya pikiran seperti itu.” 

“Bohong,” tuduh Ayesha, wajahnya basah lagi oleh air 
mata. “Dan percuma aku bertanya karena kamu belum sempat 
merencanakannya lagi sampai dengan malam itu, bukan? Kamu 
sudah lebih dulu mendapat kabar tentang tugasmu di Surabaya 
dan mungkin berpikir ... oh, aku harus memikirkannya masak- 
masak dulu, mungkin nanti kalau segalanya sudah stabil, kalau 
kamu punya cukup uang untuk membawaku ke ... ke mana? Ke 
tempat paling indah di dunia kalau perlu supaya kamu punya 
kenangan indah untuk diceritakan kembali, bukan?” 

“Tapi itu sudah nggak penting lagi,” sambung Ayesha 
setelah ucapan panjangnya, tak memberi kesempatan bicara 
pada Henry yang harus fokus pada jalanan yang mulai lancar. 
“Kamu nggak akan memaafkan aku.” 

“Nggak semudah itu.” 

“Aku tahu. Mungkin ini terakhir kalinya kita bertemu, 
semalam aku tidak memutuskan minum semata-mata karena 
kamu meneriakiku. Aku mendapatkan pekerjaan baru yang 
kuharapkan, Brandon menempatkanku di tempat yang sangat 


... sangat jauh.” 


Mobil yang dikendarai Henry tiba di depan lobi hotel tempat 
Ayesha menginap. 

Begitu Henry menginjak rem dan mobil perlahan berhenti, 
Ayesha melompat keluar dengan sigap. “Sampaikan salamku 
pada mamamu,' katanya sambil menutup pintu, hampir tanpa 
menatap muka Henry supaya tak menangis lagi. “Take care, 
Henry. I will always love you.” 

“Always is such a long time,” ucap Henry. 

“I know.” 

Bibir Ayesha tersenyum tipis untuk terakhir kalinya, 
ia menoleh sekali lagi sebelum melewati pintu kaca yang 
dibukakan oleh seorang doorboy, tanpa tahu apa yang sudah ia 
torehkan di atas luka Henry yang belum sembuh. Sebaliknya, 
meskipun palsu, Henry tak mampu memaksakan dirinya 
untuk tersenyum. Ia menatap punggung yang menjauhinya 
itu dengan hampa. Perlahan, sebelum figur belakang Ayesha 


menghilang, Henry menjalankan mobilnya. 


Ayesha menekan salah satu angka di dalam lift, kemudian 
berdiri menepi. Beberapa saat kemudian terdengar denting 
ketika benda yang membawanya naik itu berhenti di lantai 
yang ditujunya, ia melangkah keluar, tapi terdiam cukup lama 
sampai pintu di belakangnya membuka kembali. Gadis itu 
terhenyak dan meminta maaf pada seorang wanita yang ia 
halangi langkahnya, lantas berjalan gontai menuju kamarnya. 

Di balik pintu kamar, tangisnya pecah berderai menyadari 
usaha terakhirnya usai sudah. Ia mengambil ponsel dan 
melakukan panggilan telepon. 

“Aku hanya menelepon untuk mengucapkan terima 
kasih,” katanya dengan sedu tertahan. “Aku harus pulang, 
nggak ada gunanya berada di sini lagi. Henry belum bisa 
memaafkanku, mungkin tak akan pernah, kamu benar ... aku 
harus merelakannya meski sulit, dan meski aku tahu itu nggak 
akan mudah juga baginya.” 

Terdengar satu tarikan napas panjang di ujung yang 
lain. “Kamu sudah bilang di mana kamu akan ditugaskan? 
Menurutku kamu nggak perlu pergi sejauh itu ... aku tahu 
Henry ... dia butuh waktu, akan lebih baik kalau kamu berada 
dalam jangkauannya.” 

Ayesha mengumpulkan kekuatan untuk berdiri dan duduk 
di tepi tempat tidur dalam kamar hotelnya. “Nggak, Pat, aku 
membutuhkan pekerjaan ini. Aku mendapatkan perasaan 
aman saat aku menjauh beberapa bulan terakhir ini, dan kurasa 
ini akan kembali membantuku. I love him so much, aku nggak 
akan bisa menahan diri untuk tidak menemuinya kalau aku 
bisa. Empat bulan mungkin memang tak cukup panjang untuk 


melupakan apa yang kami miliki....” 
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“Dia bilang apa?” tanya Patrica tenang. 

“Dia tidak bilang apa-apa,” jawab Ayesha, terisak. “Kurasa 
dia terkejut, tapi tidak tahu apa yang mau dikatakan padaku. 
Sehabis aku bilang Brandon semalam memberi tahu di mana 
tempat yang tepat supaya aku bisa sangat sibuk, sekaligus jauh 
dari Sam, kami tidak saling bicara hingga tiba di tujuan.” 

“Kenapa kamu harus bekerja lagi pada Brandon, apa 
menurutmu Henry tidak kecewa?” 

“Karena aku butuh pekerjaan secepatnya, dan aku percaya 
pada Brandon. Tak ada yang akan memberiku pekerjaan 
sebagus itu dalam waktu cepat, aku sudah cerita bagaimana 
kondisi keuanganku setelah bepergian.” 

“Dulu kamu mempertahankan pekerjaan itu dan kehilang- 
an Henry.” 

“Sekarang aku bahkan nggak memilikinya lagi, Pat, apa 
yang mungkin kuhilangkan? Kesempatan menaklukkan 
hatinya lagi? Menurutku Elisa ada benarnya, hubungan 
dengan orang lain, atau denganku lagi akan sama saja sebelum 
luka hati Henry benar-benar sembuh. Aku sudah melepaskan 
apa yang menjadi ganjalanku selama ini, kurasa aku tak 
berhak menuntut balasan, terutama dari Henry. Sejak awal ini 
tentangku, tentangku, dan hanya tentangku.” 

“Aku nggak setuju, seperti yang kamu bilang, Henry tak 
sempurna. 

“Aku juga nggak mengharapkannya sempurna, tak pernah, 
aku justru ingin Henry berhenti bekerja terlalu keras dalam 
hubungan kami supaya segalanya sempurna. Sekali lagi, 
meskipun hubungan kami tak sempurna, itu tak pernah 


menjadi alasanku berbuat sejahat itu padanya. Karena ini 
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tentangku, after I made my point to Henry, it's time for me to let it 
go. Henry will let it go, too, Patricia, please take good care of him, 
okay?” 

"We will...” 

“Sampai ketemu lagi, Pat, sampaikan salamku buat Dana, 
Andi, dan Rumi. Aku mendoakan hal terbaik untuk kalian 
semua. Juga Elisa, katakan padanya aku siap menyambutnya 
kalau ia berkunjung. 

“Okay, kamu juga ... jaga dirimu baik-baik, dan terima kasih 
sudah mau datang. Kedatanganmu paling tidak membebaskan 
aku dan Dana dari kebencian karena sebelumnya kami tak 
benar-benar tahu apa yang terjadi padamu.” 

“It always has two sides, some times even more.” 

Sambungan telepon itu terputus pada saat bersamaan. 
Ayesha mengumpulkan tekad, mengangkat kopernya ke atas 
tempat tidur dan memasukkan barang-barang yang berceran 
ke dalamnya. Sesudah sebagian besar terkumpul, ia kembali 
berkutat dengan ponsel mencari jadwal penerbangan terdekat, 
kemudian masuk ke kamar mandi untuk membersihkan diri. 
Ia terkejut mendengar bel pintu berdentang di tengah aktivitas 
merias dirinya sehabis mandi, tapi ia bisa menduga siapa yang 
berdiri di balik pintunya. 

“Henry, sambutnya setelah pintu terbuka. 

“Apa kamu harus pergi sejauh itu?” tanya Henry. 

“Masuklah. 

Ayesha menutup pintu, menghadapi Henry yang langsung 
memblok langkahnya. Gadis itu berdiri rapat di daun pintu, 
mendekap erat tubuhnya yang dibalut piama mandi. Ram- 


butnya yang masih setengah basah meneteskan butiran air 


dingin ke tengkuknya, bergulir lambat membasahi tulang 
punggung, dan berhenti mengalir sebelum mencapai tulang 
ekor. Ludahnya begitu susah tertelan. Henry memandanginya 
dengan tatapan resah, berkali-kali Ayesha merasa pria itu 
sengaja berhenti menatap di celah bibirnya. 

“Aku nggak ingin kamu terlalu dekat denganku,” kata 
Henry. 

Ayesha masih berusaha menenangkan degup jantungnya. 
Semakin ia merapatkan kerah piama mandinya dengan kedua 
tangannya, Henry justru tak kuasa mengalihkan tatapan ke 
arah lain. 

“Henry, desah Ayesha, bermaksud memperingatkan 
tatapan Henry. 

“Maaf, aku ke sini untuk mengatakan hal lain. Aku ... aku 
nggak ingin kamu terlalu dekat denganku karena aku bisa 
membayangkan betapa sulit melupakan semuanya saat kamu 
ada di sekitarku, aku butuh waktu.” 

“Aku mengerti.” 

“Tapi apa harus sejauh itu? Apa kamu benar-benar harus 
ke sana?” 

“Tentu saja tidak, aku selalu punya pilihan. Tapi kalau aku 
tidak ke sana, aku maunya tinggal di sini.” 

Henry bergeming. Napasnya terembus berat dengan mata 
memejam. “Maksudmu tinggal di Surabaya?” 

“Tinggal di Surabaya ... tinggal di sisimu.” 

“Ayesha ... aku butuh waktu untuk memaafkanmu, kamu 
harus tahu betapa besar efek perbuatanmu padaku. Aku 
nggak bisa memaafkanmu semudah itu, bagaimana kalau hari- 


hari kita dipenuhi kekecewaan, saling menyalahkan ... dan 
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yang lebih buruk ... tak bisa lepas dari masa lalu karena kita 
memaksakan diri?” 

“Kamu benar.” 

“Apa?” 

Ayesha membasahi bibirnya. “Kamu benar. Kita butuh 
waktu.” 

Henry merelakskan otot-otot wajahnya yang tegang dengan 
senyum samar. Ia memanjangkan lengan, menyentuh pipi 
Ayesha yang masih basah. Sentuhannya yang hangat membuat 
kedua mata Ayesha memejam menikmatinya, kedua tangan 
yang mencengkeram kerah piama mandinya melonggar. 

Detak jantung Henry terhenti sekilas saat matanya 
menangkap bayangan gelap di celah kerah piama Ayesha. 
Sentuhannya merambat lembut dari pipi ke dagu gadis itu, 
turun menyusuri leher jenjangnya dan tak ia hentikan meski 
sudah menyentuh dada Ayesha yang terpapar. Kulit Ayesha 
terasa lembut dan sejuk di ujung jarinya yang mulai kasar. 
Meski Ayesha kemudian membuka mata menatapnya, jemari 
Henry terus turun, celah kerah piama mandi itu melebar. 

“Apa yang kamu lakukan?” tanya Ayesha dengan suara 
serak. 

“Touching you,” jawab Henry. 

“Kamu nggak boleh menyentuh seseorang yang bukan 
milikmu, Henry, bahkan setelah kita berciuman, kamu masih 
memintaku jadi pacarmu.” 

“Aku tahu.” 

Ayesha mempertahankan kerah piamanya agar tetap me- 
nutup. “Kamu masih punya keinginan menyentuhku meski tak 


bisa memaafkanku?” 
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Henry tertegun, Ayesha menurunkan tangannya yang 
masih menempel di bahan piama. Tangan itu kini terkulai di 
sisi pinggangnya. 

“Tidak bisakah kamu mencoba memaafkanku?” 

“Aku memang sedang mencobanya.” 

“Sambil berusaha menyentuhku?” 

“Malam-malamku selalu penuh dengan usahaku meng- 
ingat kembali, apa yang kurasakan saat menyentuhmu. 
Semakin lama, aku makin menderita karena aku sadar aku 
selalu merindukan bagaimana aku biasa melakukannya. Setiap 
akhir pekan yang kujalani tanpa peduli ragaku lelah setelah 
seminggu penuh bekerja, kulakukan karena segala penat itu 
selalu hilang setelah kita bersentuhan. Aku merindukanmu, 
tapi kemudian ... ujung dari semua itu, aku tak bisa mengusir 
bagaimana Sam berada di posisiku, menyentuhmu, menutup 
jejak-jejak yang kutinggalkan di sana. Sampai hari terakhir itu 
...jejaknya menutup jejakku minggu sebelumnya, bukan?” 

“Apa aku hanya sebatas itu di kepalamu, Henry? Objek 
untuk disentuh?” 

“Sebaliknya, kamu jauh lebih daripada itu bagiku, dan 
aku tak habis pikir kamu mengizinkan orang lain sekadar 
menyentuhmu.” 

“Percayalah, Sam mungkin menginginkanku sama besarnya 
dengan kamu.” 

“Tapi kamu enggak, kan?” 

Ayesha menggeleng. 

“Siapa yang menganggap tubuhnya tak lebih dari sekadar 
objek untuk disentuh, dan dengan bangga menyatakan its her 


body he touch, never her heart?” 
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“Sekarang kamu berharap bisa sekadar menyentuhku 
dengan tubuhmu, tanpa hatimu?” 

“Do you think I can do that?” 

Ayesha mendekat, melupakan sama sekali kerah piamanya 
yang kembali membuka memperlihatkan sebagian tubuhnya 
pada Henry. Kedua tangannya merengkuh wajah Henry, 
membawanya setinggi wajahnya, “Aku harap kamu tak bisa,” 
bisiknya sebelum menyatukan bibirnya yang dingin dengan 
kehangatan pipi Henry. 

Dengan mata terpejam, Henry merengkuh pinggang 
ramping Ayesha merapat pada tubuhnya. Bibirnya mencari 
dalam gelap, menemukan sumber aroma wangi mint yang 
lantas ia sentuh dengan lembut. Wangi itu bagaikan merasuk 
ke dalam sukmanya, ia hirup kuat-kuat hingga memenuhi 
kepalanya. Segala rasa penasarannya setelah kejadian itu 
terjawab sudah, ia kembali tahu bagaimana rasa bibir ranum 
itu saat bersentuhan dengan bibirnya. Bagaimana dulu ia 
merasa sanggup melakukan apa saja untuk menyecapnya lagi. 
Lidahnya menjulur mengikuti kata hatinya, menggulung lidah 
di dalam rongga mulut yang menyambutnya hangat. 

Tali yang menyatukan kedua ujung piama mandi Ayesha 
terurai dengan mudah oleh tangan Henry. Ayesha tersentak 
merasakan perutnya tersengat hawa dingin hingga ia refleks 
menjauhkan wajah, menemukan kepala ikat pinggang 
Henry yang terbuat dari logam menempel di kulitnya. 
Ayesha mendongak kembali, menyadari Henry yang ada di 
hadapannya kini bukan lagi Henry beberapa hari terakhir ini. 

“Sentuh,” bisik Ayesha saat piama itu meluncur jatuh dari 


bahunya. 


Punggung Ayesha memantul di atas permukaan tempat 
tidur yang empuk diikuti Henry yang menjatuhkan diri. Pria 
bertubuh besar itu menindihnya samar setelah dengan sangat 
cepat melucuti kaus melewati kepalanya. Henry mencium 
Ayesha dengan pelan dan khidmat, seolah ia tidak sedang 
dilanda kalut memikirkan apa yang dilakukannya di atas tubuh 
seorang wanita setelah sebelumnya menyatakan ia belum bisa 
memaafkannya. Bibirnya menyusuri rahang perempuan itu, 
lehernya, hingga tulang selangkanya. Degup jantung, berat napas 
dan desah nikmat gadis itu bagaikan irama yang menghanyutkan 
kesadarannya ke tengah danau. Ia tahu ia tak akan menepi 
saat mempertemukan bibir dengan bibir, sementara kedua 
tangannya berusaha menelanjangi dirinya sendiri. 

Henry menyentuh pinggul Ayesha dan mengelusnya hingga 
pangkal paha, mengunci pinggangnya sendiri dengan kedua 
kaki perempuan itu. Alasan hidup yang sempat hilang selama 
ini, disentuhnya kembali. Melebur segala rasa sakit tak terperi 
dengan perasaan nyaman tak terlukiskan dapat bersentuhan 
kembali dengan perempuan itu. Henry tahu, ia tak akan bisa 
menyentuh Ayesha dengan tubuhnya saja, meski ia berharap 
sebaliknya. 

Di bawahnya, Ayesha menyentuh rahang pria itu saat 
ciuman mereka terpisah. Henry membuka mata, bertemu 
tatapan mata Ayesha yang berusaha menyelaminya, menyadari 
Henry yang ada di hadapannya kini juga bukan Henry yang 
pernah ia miliki dulu. 

“Apa yang kamu cari?” tanya Henry. 

Ayesha tak menjawab, ia tersenyum. “Touch me more,” 


pintanya. 
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Sentuh aku sampai yang bisa kuingat darimu tinggallah 


dirimu yang menyentuhku saat ini. 


XIN 


Malam harinya, Henry terjaga menemukan sisi lain tempat 
tidurnya tak berpenghuni. Ia bangkit duduk, menemukan 
selembar kertas dengan logo hotel terlipat di nakas terdekat 
dengan tempatnya bangun. 

“You can't. But we both know you need some times. Kamu tahu 
di mana kamu bisa menemukanku, saat waktunya sudah tiba. I 


mean it. I will love you always. -Ayesha- 


The Untold 
Misery 


Ho Man Tin, Kowloon, HK. 


Setahun kemudian. 

“Enam belas bulan tepatnya,” Ayesha memijat tengkuknya 
dengan malas, lalu menguap. 

Pagi ini ia tak ingin ke mana-mana setelah pemberitahuan 
akan datangnya angin topan dari Badan Pengamat Hongkong 
di televisi semalam. Semua toko dan kantor dipastikan tutup 
sampai keadaan dinyatakan aman. Akhirnya ia bisa beristirahat. 
Bukan hanya tak berniat ke mana pun meski belum ada tanda- 
tanda apa-apa, ia berharap bisa tinggal di atas tempat tidur 
seharian. 

Musim semi tahun ini sangat dingin, Ayesha sudah dua 
kali kena flu dalam tiga bulan terakhir. Pulang larut malam, 
pekerjaan seperti tak ada habisnya. Ia hampir tak pernah 


libur, dan terus mengonsumsi vitamin supaya bisa tetap 


bekerja dalam keadaan sakit. Kali ini, ia ingin memanfaatkan 
libur dengan baik. Bayangan tumpukan pekerjaan tak bisa 
menghantuinya lagi, sudah lama tubuhnya mengirim sinyal 
supaya beristirahat, tapi tak bisa ia hiraukan. 

“Kamu nggak ngeri bakal ada badai topan kayak gitu?” 

“Biasa aja, sih, kamu pikir udah berapa kali angin topan 
kayak gini datang selama aku tinggal di sini? Kalau nggak 
nyampe sinyal delapan, kami tetap masuk kerja, kecuali angin 
dan hujan lebat terjadi sejak pagi hari. Nanti kalau suaraku 
putus-putus, berarti topannya udah datang. Telepon lagi 
beberapa jam kemudian.” 

“Ayesha....” 

Ayeshatertawa. “Seriuuus... thank you for calling me, Monica. 
Hadiah ulang tahunmu sudah kuterima. Aku suka sekali, tapi 
kurasa teleponnya harus ditutup. Aku masih ngantuk...” 

“Okay ... eng ... kamu nggak melewatkan ulang tahunmu 
dengan siapa pun?” 

“Maksudmu Ricky? Kamu baca emailku nggak, sih? Aku 
kan, udah mutusin untuk nggak ngelanjutin pendekatan sama 
Ricky. Aku sudah cerita di emailku sebelumnya.” 

“Ya, aku baca, tapi alasannya kayak ... nggak masuk akal. 
Apa kamu masih mikirin Henry?” 

“Monica, Ayesha mendesah lelah. “Rick menyiksa anjing 
peliharaannya, tetangganya mengadukannya ke polisi. Nggak 
masuk akal dari mana? Lagi pula ... aku memang belum siap....” 

“Ini sudah enam belas bulan, Ayesha, kamu udah nggak 
dengar kabar apa pun dari Henry hampir dua tahun. Kamu 
masih mengharapkannya? Apa yang kamu harapkan kalau 


kamu nggak kunjung pulang?” 
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“Aku nggak mau ngomongin ini. Kamu selalu ngomongin 
ini kalau kita bicara. Aku nggak bisa bersama Rick karena dia 
kasar, dia mengingatkanku pada orang yang sudah menjajah 
otakku bertahun-tahun. Bahkan cinta sebesar Henry tak 
mampu benar-benar mengusirnya. Kamu ingat Sam? Orang- 
orang seperti mereka merasukiku pelan-pelan, membuatku 
merasa aku harus menurutinya, saat aku sadar ... aku pasti 
sudah kehilangan segalanya. Ini bukan tentang Henry saja, ini 
tentangku, Monica. Bukannya aku nggak membuka hati, aku 
menghindari pria seperti Rick. Lebih baik aku sendiri daripada 
mengambil risiko mengulang lagi kesalahanku sebelumnya.” 

“Aku minta maaf.” 

“Oke....” 

“Tapi kamu belum pernah benar-benar cerita, apa yang 
sebenarnya dilakukan orang itu padamu. Kita dekat sudah 
cukup lama, apa menurutmu aku tidak berhak tahu?” 

“Imettherapyst, dan menurutku aku sudah mencurahkannya 
pada orang yang tepat. Aku nggak ingin membebani hidupmu, 
atau siapa pun. 

“Kamu tahu aku nggak pernah akan ngerasa terbebani 
kalau kamu mau membaginya denganku, Sayang ... aku punya 
andil terhadap apa yang terjadi padamu, Sam, dan Henry. 
Aku berutang banyak padamu, Ayesha, kalau bukan gara- 
gara kebodohanku, Sam nggak akan punya materi untuk 
menekanmu. 

“Dia tetap akan menekanku, itu bukan salahmu. Selain 
itu aku tak mau melimpahkan apa yang sebenarnya memang 


salahku terhadap orang lain. Aku bisa mengatasinya sendiri.” 
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“Kamu selalu bilang kamu bisa mengatasinya sendiri, 
padahal tidak. Kamu yang bilang saat kamu putus dengan 
Henry, kamu merasa jauh lebih ringan saat menceritakannya 
pada orang-orang yang mau mendengar. 

“Enggak untuk yang satu ini.” 

“Kamu mulai menutup diri lagi setelah meninggalkan 
Indonesia, kemudian pertama kalinya kamu membiarkan 
seseorang mendekatimu, beberapa minggu kemudian kamu 
menjauhinya karena Rick mengingatkanmu pada orang itu, 
dan Sam. Aku nggak ingin dengar soal Rick, aku ingin tahu 
penyebabnya. Apa aku nggak berhak sebagai orang yang cukup 
dekat denganmu?” 

“Sangat dekat, gumam Ayesha. Ia menghela napas panjang. 
“Kamu yakin kamu ingin mendengarnya? Its unpleasant to 
hear ... bahkan Henry menangis tersedu-sedu saat tahu apa 
yang pernah kualami dulu. Setiap habis menceritakannya, 
rasanya jiwaku kembali dicabik seperti saat hal itu kualami. 
Aku bukannya melupakan apa yang kuperbuat pada Henry 
dengan mudah, tapi aku pernah mengalami hal yang jauh 
lebih buruk sehingga aku pulih jauh lebih cepat daripada 
Henry. Saat aku menatap matanya pada pertemuan terakhir 
kami dulu, aku menyadari ... empat bulan itu terlalu pendek 
untuknya, aku sendiri butuh belasan tahun, hingga detik ini ... 
aku merasa belum bisa melaluinya. Kejadian itu seperti hantu 
yang kadang sembunyi, kadang muncul lagi. Ketakutanku 
pada Sam dan segala ancamannya, adalah ketakutanku pada 
hantu itu, tiba-tiba aku jatuh terperangkap lagi. When I saw 
Rick kicked his dog, I felt like ... I could be the next. Sebelum 


menyadarinya saat sudah terlambat, aku menghentikannya. 
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Aku pernah kehilangan pria terbaik dalam hidupku karena 
membiarkan penindas itu berbuat semaunya, selanjutnya aku 
bisa saja kehilangan nyawaku...” 

“Aku sama sekali tak pernah tahu....” 

“Its not your fault, Mon.” 

“Seharusnya aku mendesakmu bicara lebih banyak sejak 
kita mulai dekat, dan tidak hanya puas saat kamu bilang kamu 
nggak mau membicarakannya. Kalau saja aku memaksamu 
bicara sejujurnya dan kamu percaya padaku, aku yakin kamu 
akan lebih memilih membicarakan ancaman Sam dibanding 
menerimanya demi melindungiku.” 

“Entahlah kalau soal itu ... aku nggak ingin kamu menerima 
akibatnya saat hidupmu mulai tertata lagi. Aku ingat bagaimana 
hancurnya kamu saat pernikahanmu gagal, Monica, aku 
mungkin akan tetap menutupinya walaupun aku sudah 
memercayakan cerita itu padamu. Kamu memilih kata yang 
tepat. Percaya. Alasanku bungkam mungkin bukan hanya karena 
hal itu menyakitkan, tapi karena aku tak bisa percaya orang lain 
tak akan mengubah penilaian mereka tentangku. Aku akan 
menceritakannya dengan cepat, okay? Dan aku nggak ingin 
mengulangnya untuk kali kedua apa pun alasannya. Aku hanya 
akan membicarakannya dengan terapisku berulang-ulang kali 
sampai kuharap suatu hari aku bisa membicarakannya dengan 
tanpa beban, tanpa merasa terancam.” 

Monica berdeham. “Okay.” 

Ayesha memejamkan mata, menghirup napas banyak- 
banyak hingga dadanya membusung. Saat ia siap, dicengkeram- 
nya bantal kuat-kuat—'Aku ... diperkosa saat usiaku belum 


genap enam belas tahun, — dan melepaskannya. 
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“No,” desah Monica lemah. 

“Bukan berarti aku ingin apa yang kulakukan dengan Sam 
dimaklumi, tapi apa yang terjadi padaku saat usiaku enam belas 
tahun tidak terlalu jauh berbeda. Dia kakak kelasku dua tahun, 
dan mengaku melihatku menyontek dalam ujian. Terus terang, 
sampai sekarang aku sendiri tak ingat kenapa aku begitu mudah 
percaya semua kata-katanya, aku tidak merasa melakukannya, 
atau mungkin aku melakukannya, tapi tak mau mengakuinya. 
Aku menyangkal penyebab ia melakukannya, entah memang 
begitu, atau karena aku ingin memercayai anggapanku. Aku 
masih kecil saat itu, dan nggak tahu apa-apa, sementara dia 
terus mengirimiku pesan ancaman. Dia meyakinkanku untuk 
mengizinkannya dekat denganku, bahkan membawanya 
ke rumah, berbohong pada orangtuaku. Ia memintaku 
mengatakan dia datang untuk membantuku belajar, dan 
berulang-ulang kali dia menyentuhku ... di kamarku sendiri, — 
Ayesha mengambil jeda sejenak, mencoba mengatur napas 
setelah bicara terlalu panjang dan cepat. Kedua tangannya 
menekan lambungnya yang mendadak mual. Ribuan orbs 
menyerang titik gelapnya saat kelopak matanya menutup 
paksa. Ayesha bersandar, napasnya tersengal. Ia mencubit kecil 
kulit lengannya saat tangisnya mulai pecah. Berkali-kali hingga 
rasa sakit yang merambat dari lambung hingga ke ujung rambut 
dan kukunya berkurang. “Suatu aku, mendapat keberanian 
untuk mengakuinya di depan orangtuaku. Mereka marah, dan 
meminta pertanggungjawaban dari mereka. Aku nggak tahu 
apa maksudnya, tapi mereka memilih membicarakannya dulu 
sebelum melapor, tapi...” 


“Apa mereka melapor?” 


“Tidak,” jawab Ayesha sendu. “Maafkan, Monica. Bisakah 
kita lanjutkan lain kali, aku nggak sanggup....” 

“Ayesha ... aku ingin kamu tahu, aku ... Ayesha? Ayesha...’ 

Sambungan telepon terputus. 

Di luar, angin mulai berembus kencang disertai rintik hujan. 
Ayesha mematung di atas tempat tidurnya, menyaksikan 
angin berpusar kecil menerbangkan benda-benda yang bisa 
dibawanya serta dari balik jendela kaca. Ia melepas earbuds dari 
telinga dan melempar ponselnya begitu saja di atas serakan 
selimut yang disingkapnya. Dengan lambat, ia mendekati 
jendela. 

Terakhir kali setelah sekian lama ia mengungkap masa 
kelamnya selain pada terapis adalah pada Henry. Beberapa 
tahun berlalu, menceritakannya kembali masih sama 
menyiksanya. Paling tidak, setelah meninggalkan Jakarta dan 
memutuskan memberi Henry waktu sepanjang yang ia mau, 
akhirnya ia mendatangi seorang spesialis dengan inisiatif 
sendiri. Tanpa paksaan siapa pun, dengan tujuan untuk 
sembuh. Hanya dirinya sendiri yang mengerti betapa serius 
menjaga diri agar mentalnya tetap sehat. Jika terus ditepis, 
momok itu bersembunyi seperti parasit, membuatnya berpikir 
bahwa hal itu sudah tak memengaruhinya sama sekali. Begitu 
sesuatu terjadi, dia muncul menguasai inangnya, membisik 
tanpa disadari untuk senantiasa takluk, dan takut. 

Seandainya bayangan masa lalu itu bisa terbang dibawa 
angin. Setiap kali ia merasa bisa mengatasinya, kejadian demi 
kejadian membawanya kembali ke posisinya yang dulu. Ia pikir 
segalanya akan segera berlalu saat Henry berada di sisinya, 


melindunginya, badai itu pasti pergi, matahari bersinar hangat 


\ 404 


Pi KNK A 


dan cerah, seindah senyuman pria yang mencintainya dengan 
sepenuh hati. Ia tak pernah menyangka, saat ia melupakannya, 
ia justru tak sewaspada sebelumnya. Ia benar. Ini bukan tentang 
Henry, atau Sam, melainkan tentang dirinya sendiri. 

Mereka tak pernah melaporkannya ke polisi. 

Setelah mengakui perbuatannya di depan orangtua 
mereka berdua, tak lama kemudian pemuda itu mengakhiri 
hidupnya sendiri. Ayesha bergidik. Ia masih lelap pada satu 
tengah malam saat ibunya mengguncang tubuh mungilnya 
dan mengabari. Dalam sekejap mata, semua orang berhenti 
mengasihaninya. Dalam semalam, ia menjadi penyebab 
hilangnya nyawa seseorang. Selalu ada dua sisi dalam setiap 
kisah, hingga belasan tahun kemudian Ayesha tak pernah 
mengungkap keduanya. Ia memilih melanjutkan hidup di 
tempat yang sepenuhnya berbeda. Meninggalkan satu tempat 
diam-diam selalu menjadi jalan keluarnya. 

Gadis itu merapatkan mantel, mengerut mundur dari tepi 
jendela. Kembali duduk di tepi tempat tidur. 

Intercom flat-nya berdering. Ayesha menjawab, bertanya- 
tanya siapa yang mengunjunginya pagi buta pada hari yang 
diramalkan akan terjadi angin topan. 

“Ayesha, I am drenched wet, I need to talk, please. Open the door 
for me.” Suara Rick nyaris tak terdengar ditelan gemuruh hujan. 

“Rick, what are you doing here?” 

“Let me in, please. You can't keep me out here, its freezing,” 
kata Rick dengan dialek lokalnya. 

Dengan malas, Ayesha menyeret langkahnya keluar kamar. 

Flat yang didiaminya kini ada di Sheung Shing Street 


distrik Ho Man Tin, disewakan perusahaan selama ia bekerja 


di kantor perwakilan Kowloon. Harga sewa perkantoran di 
Centre sudah tak sesuai budget perusahaan, dewan direksi 
dan komisaris akhirnya mengalihkannya ke daerah yang lebih 
terjangkau. 

Rick berdiri di ambang pintu dengan tubuh basah kuyup. 

Tapi Ayesha tetap tak mengizinkannya melewati ambang 
pintu lobi. 

Ricky pasti sengaja memilih hari itu untuk berkunjung, tak 
mungkin ia akan dibiarkan pulang dalam kondisi cuaca seperti 
ini. Sudah seminggu lalu mereka berhenti bicara, kalau tidak 
sengaja, dia bisa memilih hari lain. Mustahil penduduk pulau 
kecil itu melewatkan pemberitahuan dari Badan Pengamat 
yang disiarkan seluruh televisi dan radio. 

“I can't,” tolak Ayesha menyesal. “Its over.” 

“Its not, its misunderstanding!” pekik Rick bersikeras. “Come 
on, let me in. I could freeze here.” 

Mereka bertemu di sebuah potluck dinner komunitas 
warga negara asing yang bekerja di kawasan Kowloon, Rick 
bersahabat dengan seorang pekerja asal Italia yang kemudian 
kembali ke negaranya dan terlibat obrolan seru dengan Ayesha 
setiap kali mereka bertemu. Ricky Kuan, pemuda yang manis 
dan sopan, sampai suatu Minggu sore Ayesha tak sengaja 
menyaksikannya menendang seekor anjing yang diajaknya 
jalan-jalan, kemudian berturut-turut kawan-kawannya di 
komunitas membicarakan tentang aduan tetangga Rick 
mengenai penganiayaan domestik terhadap anjing tersebut. 
Anjing itu bahkan diambil oleh dinas sosial untuk menghindari 
hal-hal yang tak diinginkan. 
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“Ayesha...” Ricky mencoba menyentuhnya, Ayesha meng- 
hindar. “I won't hurt you, you're not a dog. Its different case.” 

“I can't take the risk, we can be friends if you don't kick any 
dog anymore, but we certainly have nothing to talk to each other 
anymore, Rick.” 

“Geez ... it's just a dog, what's wrong with you?” 

“Its not just about the dog, its your behavior, your attitude, 
and this ... you insist to come in to my residence right before the 
storm, you know itd be difficult for me to say no, but sorry, Rick, I 
have to say....” 

Tiba-tiba, Ayesha terdiam. 

Rick mengerutkan alis tipisnya dan menoleh mencari tahu 
apa yang membuat fokus Ayesha teralihkan. “Whos that?” 
tanyanya bingung. 

Bibir Ayesha yang menganga kaget menutup dan bergetar, 
tatapan matanya memburam tertutup lapisan air mata 
yang mendadak menggenang di pelupuk matanya. Tangis 
perempuan itu pecah, semakin kencang seiring mendekatnya 
seorang pria yang berjalan tenang menembus hujan deras, 
memasuki halaman gedung tempat tinggalnya. 


Enam belas bulan ... empat kali empat bulan lamanya. 
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Take You 
Home 


Henry menangkap lompatan Ayesha dengan sangat mudah, 
dan memutarnya setengah lingkaran sebelum mereka 
berciuman seolah pertemuan itu sudah dinanti keduanya, dan 
direncanakan sebelumnya. Tanpa menukar kata, di bawah 
hujan dan kemungkinan diserang angin topan dalam waktu 
dekat, berulang kali Ayesha menyentuh rahang pemuda itu 
dan memasukkan mulutnya kembali ke dalam rongga mulut 
pria itu. Henry mendekap pinggangnya erat, membalas 
menciumi bibir Ayesha yang membiru diguyur air hujan. 
Berbaris-baris kalimat yang telah disiapkannya apabila Ayesha 
mempertanyakan kehadirannya yang tiba-tiba menguap dari 
otaknya, hanyut bersama derasnya hujan. 

“Apa yang kamu lakukan di sini?” tanya Ayesha antara ragu 
dan bahagia, memisahkan ciuman saat bibirnya mulai mati rasa. 

Henry meletakkan kembali tubuh Ayesha hingga kakinya 
menyentuh tanah. “Sebaiknya kita masuk dulu!” seru Henry 


berusaha melawan suara hujan yang disertai angin. 


Ayesha tersentak dan baru ingat betapa bahayanya berdiri 
di tengah hujan. Langit pagi hari tertutup awan hitam, petugas 
keamanan gedung berteriak memanggil mereka masuk dari 
teras gedung. Ayesha masih sempat tertawa saat menggamit 
tangan Henry dan membawanya menerobos si petugas yang 
menggeleng samar melihat tingkah mereka berdua. Tanpa 
menghiraukan Rick yang diizinkan berteduh di dalam, 
mereka melewati lapisan pintu kedua yang hanya bisa diakses 
penghuni gedung, dan masuk ke ruang lift yang kosong. 

Ayesha mundur ke sisi Henry setelah memencet nomor 
lantainya. 

Jemarinya dikait kuat jemari Henry, jantungnya berdegup 
membayangkan apa yang akan mereka lakukan saat sampai di 
unit-nya nanti. Enam belas bulan sejak terakhir kali ia bercinta, 
ia bertanya-tanya apakah Henry sanggup menahan diri tanpa 
kehangatan tubuh seseorang selama itu. Pada detik yang sama, 
tatapan mereka bertemu di pantulan pintu kaca sebelum 
keduanya saling menoleh untuk mempertemukannya secara 
langsung. Ia tersentak tak menduga Henry akan merengkuh 
kembali pinggangnya di dalam ruangan kecil itu, belum 
sempat ia mengingatkan di mana mereka sekarang berada, 
pria itu lebih dulu menciumnya, meraba pinggulnya. Ayesha 
berusaha mencegah Henry membopongnya, tapi kemudian 
ia menyadari tak seorang pun sudi keluar dari flat masing- 
masing dalam kondisi cuaca seperti ini. Saat pintu berdenting, 
lengannya mengalungi leher Henry erat tak ingin jatuh, mereka 
tiba di depan pintu sambil berciuman. 

“Were not having sex before talking,” cegah Ayesha begitu 
mereka berdiri di balik pintu. 


Henry menggeram seolah asap mengepul dari puncak 
kepalanya, menyatukan dahinya dengan dahi Ayesha sambil 
menggertakkan rahang menahan hasrat yang hampir meme- 
cahkan kepalanya. 

“Iknow..., kata Ayesha. “Me too.” 

Dengan tatapan terkunci satu sama lain, Ayesha 
membimbing tangan Henry agar menyentuh dada kirinya, 
merasakan degup jantungnya. Henry mengembuskan napas 
sebagai upaya merelakskan otot-ototnya yang sempat tegang, 
mengakhirinya dengan memulas bibir Ayesha lembut, dan 
meraba payudaranya. 

“You made me,” Henry menggerutu. 

Ayesha mengulum senyum, memandangi punggung Henry 
menjauh. Pria itu mengelilingi ruangan sambil melucuti 
mantel dan pakaiannya yang basah kuyup. Saat Ayesha kembali 
sesudah berganti pakaian, Henry tengah duduk setengah 
telanjang di tepi tempat tidur dengan televisi menyala. 

“Apa yang membawamu ke sini?” tanya Ayesha. 

Henry menerima uluran handuk barunya. “Siapa cowok di 
luar tadi? Salah satu pacarmu? Apa aku baru saja membantumu 
melepaskan diri dari pacar baru yang obsesif dan nggak mau 
kamu putusin, makanya kamu tahu-tahu menciumku?” 

“Aku kaget,” kata Ayesha jujur. “Aku hampir nggak percaya 
apa yang kulihat—biar kukeringkan rambutmu—serius, 
Henry ... apa yang kamu lakukan di sini?” 

“Aku ada urusan kerjaan di sini, mengawal barang yang 
kukirim ke salah satu gedung properti baru di Hongkong 
Island. Kupikir sekalian menjengukmu.” 
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Ayesha menempelkan tubuhnya di punggung Henry, 
memeluknya melewati bahu. “Hanya itu?” bisiknya. 

“Aku juga serius, Ayesha, siapa orang tadi?” 

“Ricky Kuan, a friend.” 

“Kamu tidur dengannya?” 

“Henry...” 

“Well ... kamu wanita bebas, aku nggak akan menghakimimu. 
Apa itu berarti tidak?” 

Ayesha menggeleng, dagunya yang menempel di bahu 
Henry membuat pria itu menggeliat. Ia mengekeh kecil saat 
bahunya digigit samar, lalu terdiam sesaat ketika Ayesha 
menyentuh dan menarik dagunya mendekat ke wajahnya. 

“Enam belas bulan,” kata Henry, dua sentimeter sebelum 
bibir mereka menempel. “I am alone, and all I can think of is 
you.” 

“Enam belas bulan cukup?” 

“Kalau lebih lama, status Ricky bisa lebih dari just a friend.” 

“Nggak akan.” 

“Kenapa?” 

“He hit his dog.” 

Henry mengernyit jijik. “Kenapa kamu selalu bertemu 
pria-pria seperti itu?” tanyanya sedih, mengelus pipi Ayesha 
lembut hingga gadis itu memejamkan mata. “Kudengar kamu 
menemui terapis? Dari Monica.” 

“U-hum. 

“I am so proud of you. Kupikir kamu memang harus 
menghadapinya dengan serius, aku selalu tahu ada yang salah 
setiap kali kamu marah dengan mudah. Aku bisa menerima- 


nya karena aku mencintaimu, tapi nyatanya ada hal-hal yang 
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tak bisa kumaafkan dengan mudah, tak seperti kemarahan 
berlebihanmu gara-gara keputusan-keputusan sepihakku, atau 
caraku mengkritik apa yang kamu kenakan.” 

“Aku merasa jauh lebih baik, beberapa menit lalu aku 
menceritakannya pada Monica.” 

“Aku baru tahu dia sama sekali tak tahu tentang itu. Dia 
hanya tahu kamu pernah punya pengalaman sangat buruk 
dengan seseorang di masa lalu, tapi tak pernah berani bertanya 
lagi karena kamu selalu menghindar dan menderita setiap 
kali ia mengungkitnya. Saat itu aku baru sadar, selama ini 
kamu menyimpannya sendiri. Henry merengkuh lengan 
Ayesha yang menyentuh dada telanjangnya, “Aku selalu tahu 
kamu enggan membahasnya, tapi aku sama sekali tak mengira 
bahkan Monica belum pernah mendengar secara rinci apa 
yang terjadi.” 

“Dia belum mendengar semuanya.” 

“Kenapa?” 

“Aku akan menceritakannya nanti kalau kami bicara lagi, 
tadi aku tak sanggup.” 

“Bagian paling menyakitkannya?” 

Ayesha mengangguk. 

“Selama ini kupikir aku memahami betapa menderitanya 
kamu, tapi rasanya tetap sulit memaklumi segalanya dalam 
waktu empat bulan. Maafkan aku....” 

“Jangan memakluminya, bisik Ayesha tepat di telinga 
Henry. “Maafkan saja. Jangan lupakan, aku tak keberatan, 
maafkan saja. Aku nggak akan mengulanginya lagi, aku akan 
menceritakannya padamu, bagaimanapun sulitnya. Aku ingin 


percaya padamu sepenuhnya, Henry, hal itu tak akan terjadi 
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kalau aku tak meragukanmu.” 

“Lets not talk about it. Okay? Henry mengecup pipi 
Ayesha yang bisa teraih oleh bibirnya. “Aku kemari dengan 
sejuta bujukan karena enam belas bulan kupikir terlalu lama, 
tapi apa yang kita lakukan di bawah hujan tadi itu sudah cukup, 
bukan?” 

“Lebih dari cukup.” 

“Kemarilah,” pinta Henry sambil mengubah posisi 
duduknya, membawa tubuh Ayesha ke atas pangkuannya. 
“Aku ke sini untuk menjemputmu.” 

“Pulang?” 

“Pulang. 

“Aku masih terikat kontrak delapan bulan ke depan.” 

“I don't care. Kita bayar kompensasinya.” 

“Tapi...” 

“TI take care of you,” potong Henry tak ingin dibantah. “T 
need you to take care of me. Aku butuh orang untuk membantuku 
mengurus administrasi, pemasaran, keuangan, makan pagi, 
makan siang, makan malam...’ 

Ayesha terbahak, Henry menciumi leher jenjangnya saat ia 
mendongak melepas tawa. 

“I need my girlfriend,” imbuh Henry serius, tawa Ayesha 
seketika lenyap. Henry menyugar rambutnya, memandangi 
setiap bagian wajahnya, menyelaraskannya dengan wajah yang 
selama ini terekam dalam ingatannya. Tatapannya terhenti di 
celah hitam antara kedua belah bibir Ayesha yang membuka 
kecil. Menciumnya. “I need a wife.” 

“Seorang istri membutuhkan cincin.” 


“Tentu saja.” 


413 / 


“Kita akan segera menikah?” 

“Segera.” 

Ayesha mendorong dada Henry yang lantas jatuh pasrah 
dengan terlalu mudah di atas tempat tidur. Senyum pria itu 
terulas tipis, Ayesha duduk samar di atas pinggangnya sambil 
menyodorkan kelima jarinya yang bersih tanpa hiasan. 

“Kamu bawa cincinku?” tanya Ayesha. 

“Aku nggak membawa cincinmu, jawab Henry. 

“Kamu melamar perempuan yang menunggumu enam 
belas bulan tanpa membawa kembali cincinnya?” 

Henry menggeleng, mengelus pangkal paha wanita 
yang menduduki pinggangnya, merengkuh pinggul, dan 
meremasnya penuh hasrat. Ayesha terhuyung menimpa 
dadanya saat tubuhnya dibawa naik hingga kepala Henry 
menyentuh kepala ranjang. Setumpuk bantal menyangga 
lehernya, bibirnya tersenyum puas, dari sana Ayesha yang 
menindih pinggangnya tampak begitu menggugah selera. 

“Kenapa kamu nggak membawanya? Kamu pikir aku akan 
menolak?” 

Henry masih hanya menggeleng, dan dengan santai 
membuka tali piama satin yang mengingatkannya pada malam 
panas pertama mereka di Singapura. Bahan halus itu meluncur 
jatuh di pahanya. Darahnya berdesir. Hanya berbeda sehelai 
kain tipis saja yang kini tanggal, darahnya terpompa turun 
ke satu titik yang membuat sekujur tubuhnya bereaksi 
mengejang, Henry mengerang. Tangannya mencapai bahu 
telanjang wanita itu dan memijatnya, menyentuh lehernya, 


meraba terus ke bawah dengan pelan dan lembut. 
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Rambut-rambut halus di bagian tubuh Ayesha yang tak 
tersentuh meremang. 

“Kamu jauh lebih kurus daripada terakhir kali aku me- 
nyentuhmu, bisik Henry saat Ayesha roboh di dadanya. 
Dielusnya punggung perempuan itu, dirasakannya tulang 
punggungnya yang agak bertonjolan, halus kulitnya, hangat 
tubuhnya, desah napasnya—segalanya—membuatnya ingin 
segera menyatu dengannya. 

“Ayesha?” panggilnya. 

"What have you done to my ring?” tanya Ayesha sedih. 

“Aku menjualnya.” 

“Its my ring,” protes gadis itu. “Itu cincin pertunanganku, 
aku ingin mendapatkannya kembali. Kamu bohong, kan?” 

“Sayangnya enggak.” 

Tak main-main, Ayesha memukul dada Henry dengan 
sekuat tenaga, kemudian mengguling menjauh. Henry lebih 
dulu menangkap dan mendekap tubuh itu kembali sebelum 
Ayesha benar-benar turun dari tempat tidur. “Dengar, 
perintahnya. “Aku menjualnya sehari setelah kamu pergi.” 

“Kenapa? Kamu benar-benar mengira hari ini nggak akan 
ada?” 

Henry menggeleng. “Aku nggak akan bercinta lagi 
denganmu hari itu kalau aku mengira aku tak akan bisa 
memaafkanmu, dan menyembuhkan patah hatiku. Aku, 
Ayesha, bukan Sam, bukan pria itu, kamu pikir aku nggak 
bisa menolak jika aku yakin aku tak akan bisa memaafkanmu? 
Seingin apa pun aku, aku nggak akan jadi salah satu pria dalam 
daftar hitammu.” 


Ayesha berhenti meronta. 


415) 


416 


Henry mengecup bahunya. “Aku menjualnya karena 
lembaran lama kita sudah kuakhiri hari itu, tapi aku bukan 
tipe pemusnah benda yang kubeli susah payah dengan sia- 
sia, Ayesha diam-diam tersenyum paham, “aku menjualnya, 
membeli sekotak peralatan baru yang suatu saat akan 
menghasilkan uang untuk membeli cincin baru.” 

“Tapi aku suka cincin itu,” rengek Ayesha sembari 
membalik tubuhnya, menemukan tatapan teduh Henry yang 
menantinya. 

“Lebih dari cincin Monica yang besar sekali dulu?” 

“Apalagi itu.” 

“Kamu nggak mau cincin yang lebih besar?” 

Ayesha menggeleng, tawanya pecah melihat Henry 
sengaja membelalakkan matanya lebar-lebar dengan jenaka. 
Henry mengecup dahinya dalam dan lama yang membuat 
tawa lepasnya lantas berhenti, mempertemukan puncak 
hidung mereka dan membiarkan napas tertukar dalam jarak 
yang sangat dekat. Ayesha menyentuh dan mengusap rahang 
kekasihnya saat tatapan mereka bertemu lagi, persis seperti 
enam belas bulan yang lalu. 

Namun, pagi ini ada yang berbeda. Henry yang ada di 
hadapannya kini adalah Henry yang pernah ia miliki dulu. 


THE END 


Extra Part 


Henry dan 
Ayesha 


“Its always bright after the storm.” 

Ayesha menoleh ke arah datangnya suara. Henry duduk di 
tepi tempat tidur, pinggangnya terbelit selimut. 

“Pakaianmu sudah kering,” kata perempuan itu, kembali 
melanjutkan aktivitas di dapur yang tak seberapa jauh dari 
tempat tidur. 

Henry menguap lebar, merentangkan kedua tangan di 
udara meregangkan otot-otot. Tiba-tiba, ia terhenyak teringat 
sesuatu. Dengan sigap pria itu beranjak sambil membelitkan 
selembar handuk di pinggangnya, menghampiri setumpuk 
pakaian yang sudah terlipat rapi di atas meja. Dompet yang 
terselip di saku celananya ada di tumpukan paling atas. 

“Kamu nggak berubah," gelak kecil Ayesha. 

“Itu sudah karakter,” Henry membela diri. “Apa ukurannya 
masih sama?” 

Sambil menahan senyum, Ayesha menyisihkan pisau di 


tepi bahan masakannya. Kepalanya dimiringkan ke kiri, dan 


ke kanan, mengagumi jari manis tangan kirinya yang berhias 
cincin putih bertahtakan permata emerald. 

“Kapan rencananya cincin ini akan diberikan padaku?” 
tanyanya. 

“Kalau kamu mau pulang bersamaku.” 

“Kapan itu?” 

“Paling lama seminggu dari sekarang.” 

Ayesha berbalik cepat, berjalan lambat ke arah Henry yang 
duduk di sofa sambil memijat tengkuknya. 

“Aku nggak mau dengar alasan kali ini, kamu pulang 
bersamaku, dan cincin itu jadi milikmu,” tegas pria itu. 

“Aku kan, harus mengajukan pengunduran diriku dulu.” 

“Ajukan besok pagi.” 

Bibir Ayesha mengerucut. Ia berdiri tepat di depan Henry 
yang menatapnya tak tergoyahkan. Dengan lembut, Henry 
meninggalkan sandaran sofa supaya tangannya yang terulur 
mencapai paha telanjang Ayesha dan mengelusnya, membawa 
tubuh wanita itu duduk di pangkuannya, dan mencium 
bibirnya. 

“Brandon pasti mengerti, kamu pasti masih jadi anak 
emasnya, kan?” 

Ayesha melingkari leher Henry dengan lengannya. 
“Tetap saja ... aku butuh waktu untuk menyelesaikan segala 
sesuatunya.” 

“Berapa lama?” 

Ayesha mengerutkan alis, membuat ekspresi berpikir. 

“Jangan memaksaku berkompromi lagi,” kecam Henry. 
“Aku sudah bilang, kalau ada kompensasi untuk memutuskan 


kontrak sepihak, kita akan bayar. Aku yakin Brandon akan 
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memberikan deviasi, aku dengar dia sangat merasa bersalah 
waktu dia dengar tentang apa yang dilakukan Sam padamu. 
Dia bahkan memaafkan Monica dan membiarkannya tetap 
bekerja, masa dia nggak bisa memberikan kelonggaran?” 

“Pasti,” kata Ayesha gemas, mencium kilat bibir Henry 
untuk menghentikan celotehnya. “But not in a week.” 

“A month?” 

“Apa kamu akan tinggal di sini selama sebulan kalau itu 
yang kubutuhkan?” 

“Dua minggu kurasa cukup. Sisanya kita urus di rumah, 
Brandon dan orang-orang yang mengurus urusanmu toh 
nggak ada di sini. Aku bukannya mengecilkan pekerjaanmu, 
tapi kalau cuma pekerjaan, aku punya pekerjaan untukmu di 
rumah kita nanti. Untuk apa kamu kerja di tempat orang lain 
kalau calon suamimu membutuhkanmu?” 

“Bisnismu berjalan lancar?” 

“Lumayan, kami mulai melayani partai yang lebih besar 
tahun ini. Jangan khawatir.” 

“Aku nggak khawatir, aku hanya nanya.” 

“Kamu percaya padaku, kan?” 

“Tentu saja.” 

“For better or worse, Ayesha?” kata Henry sungguh-sungguh. 

“Tentu saja, Sayang. 

“Aku benar-benar menunggu enam belas bulan untuk 
menyembuhkan luka hatiku, bukan menunggu bisnisku 
berjalan lancar supaya bisa menawarkan masa depan yang 
cerah untukmu, aku ingin merancang banyak hal bersamamu. 
Aku dan kamu sudah banyak menunggu sebelumnya, padahal 


kita saling mencintai dan yakin satu sama lain. Kali ini aku tak 
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ingin menunggu. Kita pulang, bicara dengan mamaku, lalu ke 
rumahmu.” 

Napas Ayesha tertahan. “That sounds suuuper fast.” 

“Bisa kita lakukan dalam sehari.” 

Ayesha tertawa bahagia, mendekap leher Henry erat dan 
menatap kedua matanya lekat saat puncak hidung mereka 
beradu. 

“Aku serius,” kata Henry. 

“Aku tahu.” 

“Aku nggak bisa kehilanganmu lagi.” 

“Oh... Henry.... 

“Dan aku nggak akan memaafkanmu lagi kalau kamu 
menyembunyikan sesuatu dariku.” 

Ayesha menggembungkan pipinya menirukan mimik 
serius Henry. 

“Aku nggak bercanda.” Henry mencubit pipi perempuan 
di pangkuannya supaya gelembung pipinya meletus. “Dan aku 
nggak akan bilang segalanya akan mulus tanpa cela seperti 
ketika kita memulai hubungan dulu.” 

“Aku mengerti.” 

“Aku nggak akan janji aku tak akan pernah mengungkitnya, 
tapi aku akan menahan diri. Aku harap kamu paham benar, apa 
pun alasanmu, hal itu nggak menjadikannya mudah untukku. 
Aku ada di sini karena rasa cintaku jauh lebih besar. Aku di sini 
karena sesungguhnya aku bisa hidup tanpamu ... kalau hidup 
sekadar hidup, tapi kenyataan bahwa aku bisa melalui hari- 
hari sendirian, dan tak menginginkan kehadiran orang lain 
membuatku yakin aku hanya menginginkannya bersamamu. 


Aku yakin kamu juga menderita, aku tahu seperti apa cinta kita 
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dulu, Ayesha, jadi sekarang ... mari sama-sama berusaha untuk 
tak menyakiti satu sama lain. Mulai sekarang. Mulai detik ini.” 

Air mata Ayesha jatuh membasahi pipi, Henry tak me- 
nunggunya membekas dan menghapusnya dengan sentuhan 
lembut. 


“Sekarang, tulis surat pengunduran dirimu.” 
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“Sayaaang!” 

Henry berhenti menekuri pekerjaannya sedetik. 

“Dipanggil ibu, tuh, Pak,” kata salah satu pegawai yang 
mendampinginya menyeleksi kursi yang akan dikemas hari 
itu, seolah ia tak bisa mendengar. 

“Paling disuruh ngambilin apaan,” decihnya, memperbaiki 
letak kacamata dan kembali meneliti keseragaman ukiran di 
kaki-kaki kursi. 

“HENRY!!!” 

Keduanya terdiam. 

Studio berguncang oleh tawa para pegawai saat Henry 
tergopoh-gopoh menghampiri sumber suara. Masih dengan 
celemek kerjanya yang lusuh, ia masuk rumah, mendapati 
Ayesha sedang duduk-duduk di ruang tengah dengan dua kaki 
naik di atas meja. 

“Ambilin potongan kukuku di kamar, dong, Sayang," 


katanya manja. 


Bahu Henry jatuh. “Aku lagi kerja.” 

“Sebentar aja.” 

“Memangnya kamu lagi ngapain, sih?” 

Ayesha menunjuk kuku-kuku kakinya sendiri yang tiap 
celah jarinya sudah dipasang kapas, siap untuk dipulas. 

“Tapi kamu nggak bisa gitu, dong, memangnya nggak bisa 
jalan sendiri ke kamar sebentar?” 

“Nggak bisa, ini udah dibersihin. Kalau aku jalan lagi ke 
sana, pasti kena debu. Kamu kan, kalau lagi banyak kerjaan, 
debu kayunya pasti bikin lantai kotor.” 

Meski dengan rahang menggeretak, Henry menuruti per- 
mintaan Ayesha. “Di mana naruhnya?” tanyanya saat melintasi 
ruang tengah menuju kamar tidur. 

“Di tempat biasa.” 

Dari dalam kamar, Henry menyahut. “Biasa itu di mana, 
ya?” 

“Di meja rias.” 

Tak ada sahutan, hanya terdengar suara benda digeser ke 
sana kemari. 

“Di samping kotak make up.” 

Masih belum ada tanggapan. 

“Di dekat aku naro hairdryer, Sayang.” 

Sunyi. 

“Persis di sebelah lipstik yang semalam aku pakai buat ke 
tempat Mama.” 

Masih sunyi. 

“Kamu tahu nggak semalam aku jalan-jalan sama Mama ke 


apotek?” 
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Terdengar suara pintu menutup, dan suara langkah lambat 
mendekat. 

Ayesha menggigit bibirnya cemas, menoleh ke arah suara 
langkah terhenti. Pipinya bersemu merah. “Ketemu?” tanyanya. 

Mata Henry berkaca-kaca memandangi sebuah benda 
panjang berwarna putih dan biru yang dipegangnya dengan 
hati-hati. Saat ia mendongak membalas tatapan istrinya, ia tak 
sanggup mengucapkan sepatah kata pun. 

“Surpriseee..., kata Ayesha lembut penuh arti. 

Henry mendekati perempuan cantik yang beberapa bulan 
terakhir mendiami rumahnya, tidur di sisinya, berbagi suka 
dan duka dengannya. Dalam beberapa bulan saja, mereka 
mengukir ribuan cerita yang tak selalu indah, tapi tidak buruk 
sama sekali. Ia memeluk dan menciumi istrinya penuh syukur. 

“We're going to have a baby,” bisik pria itu. 

“Yes, we are. Are you happy?” 

“Am I happy? I almost die happy...” 

Ayesha tertawa manis. “Don't die, we have a pack of problems 


coming up,” candanya. 


425) 


Tentang penulis 


Kincirmainan is a pro-diversity writer who believes that love 
always has to win, who believes in hope even in the darkest 
times and places. Recently she has faith that her mother is 
smiling in a much better place. That faith keeps her chin up 
and helps her hold on. She will always reply to your DM in 
her Instagram account @kincirmainan19 and welcome you to 


enjoy her works in Wattpad (kincirmainan). 


Jl Palmerah Barat 29-37 Jakarta 10270 
Telp. (021) 53650110, 53650111 ext. 3218 Harga P. Jawa Rp100.000,- 
Web Page: www.elexmedia.id 


Empat bulan yang lalu, Henry menangkap basah Ayesha, gadis yang 
sangat dia cintai, tengah berciuman dengan atasan barunya di kantor. 


Baginya, pengkhianatan Ayesha telah mengakhiri segalanya. Membuat 
Henry mengambil terlalu banyak langkah dan mengabaikan satu 
bagian dari dirinya yang hancur tak tersembuhkan. 


Empat bulan Henry mencoba menata kembali hidupnya. Mencoba 
menemukan alasan baru untuk membangun masa depan, tanpa 
mampu melihat dirinya sendiri babak belur dalam kubangan luka 
batin yang menyedihkan. Yang paling tidak ia inginkan kini adalah 
melihat gadis itu menampakkan diri di hadapannya. 


Empat bulan sudah cukup bagi Ayesha untuk bangkit dan mencoba 
berdamai dengan pahitnya luka pengkhianatan yang ia torehkan 

di hati Henry. Dia menyadari telah merusak masa depan indahnya 
bersama Henry dengan membiarkan Sam mendapatkan apa yang 
diinginkannya. 


Ayesha datang kembali tanpa pemberitahuan, muncul di kota 
kelahiran mantan kekasihnya, dan menawarkan lembar penutup bagi 
kisah cinta mereka. 


Namun, apakah empat bulan yang dilalui Henry sama dengan empat 


bulan yang dimaknai Ayesha? Apakah waktu bisa menjadi alat hitung 
yang sama dalam menakar luka bagi dua insan yang berbeda? 
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